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Előszó

A capite…

Szent II. János Pál pápa a Biblia teremtéstörténete alapján a művészt 
a teremtő Isten képmásának tartja, akinek a művészetében is a Te-
remtő képe tükröződik. E szoros kapcsolatot a lengyel nyelv a Teremtő 
és művész közel azonos szavával érzékelteti (Stwórca – twórca). 
„Senki nem képes jobban megérezni valamit abból a pátoszból, 
mellyel Isten a teremtés kezdetén nézte kezének alkotásait, mint ti, 
Művészek, akik a Szépség alkotó mesterei vagytok – írja a Szentatya 
a művészeknek szóló üzenetében. – Ennek az érzésnek az utórezgé-
se csillant föl számtalanszor a tekintetben, mellyel ti, bármely kor 
Művészei lebilincselve a hangok és szavak, színek és formák titokza-
tos hatalmától megcsodáljátok tehetségetek alkotását, s ugyanakkor 
észlelitek benne a Teremtés titkát, melyben Isten, mindenek egyedüli 
Teremtője bizonyos módon részesít benneteket.”1

Az alkotómunkához kapott talentumokat kamatoztatni is kell. 
A művész számára ugyanis „a szépség nem más, mint a Teremtőtől 
a művészi tehetség felé elhangzó fölszólítás.” S ez a képesség is talen-
tum, melynek a szolgákra bízott vagyon evangéliumi példázatának 
logikája szerint kamatoznia kell.2 Másképpen megközelítve, ahogy 
Papp Tibor avantgárd költő utalt rá: a tehetségnek hangsúlyos része 
az, hogy ki tudjuk-e bontakoztatni, és ne legyen a csomagolás fon-
tosabb, mint maga az áru.

„Láttam Placido Domingót egy zongorás próbán – mondta Gregor 
József a spanyol operaénekes-klasszisról. – Úgy énekelt, mintha 

1 II. János Pál pápa, Levél a művészeknek, https://regi.katolikus.hu/konyvtar.php?h=68.
2 Uo. Vö. Mt 25,14–30.
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négyezer ember hallgatná. Az egyik főpróbáján délután kettőkor el-
rontotta az ária záró ütemét, ezért négy órán át gyakorolta. Domingo 
ettől az, aki. Egész nap fröccsöző, biliárdozó énekesből nem lett 
még világsztár. Ehhez a pályához hihetetlen kitartás és önfegyelem 
szükségeltetik.”

A tehetséges embereknek is tehát sok áldozatot kell hozniuk azért, 
hogy eredményt érjenek el. Ez állandó kontrollt, belső önfegyelmet 
kíván. Az önfegyelem pedig az önvizsgálat és az ebből fakadó ön-
ismeret következménye. A bölcselők is mindig fontosnak tartották, 
hogy egyéni lelkiismeretük tükrében megvizsgálják cselekedetei-
ket: az adott helyzetben jól vagy rosszul döntöttek-e. Püthagorasz 
(Kr. e. 507 k. – 480) is előírta a tanítványainak, hogy naponta végez-
zenek számadást, kérdezzék meg önmaguktól: „Mit tettem? Miért 
tettem? Megtettem-e mindazt, amit tennem kellett volna?” Nem 
véletlen tehát, hogy a tudományok különféle területein ők értek el 
nagy eredményeket.

Az önellenőrzés, az összegző számvetés még dominánsabban 
lehet jelen nagyobb ciklusok, időszakok végén, évfordulók örömün-
nepei során, vagy akár egy alkotószakasz elteltének megélésénél, ami-
kor a Teremtőhöz hasonlóan tetszést lelő tekintettel néz a művész az 
addig elkészült munkájára, látva, hogy amit alkotott, az szép és jó, 
a kalokagathia eszménye: ekkor is készül(het)nek spontán mérlegek, 
múltösszegző, -értékelő visszaemlékezések.

A kerek számú évfordulók, amelyek ezüst, arany, gyémánt és vas 
(sőt rubin és platina) jelzőt is kaptak a népi értelmezések során, 
ugyancsak ezekre az alkalmakra utalnak. Bár a jubileum szó jelen-
tése kibővült az idők folyamán (a valamely esemény emlékére meg-
rendezett örömünnep lehet 10, 25, 50 vagy 100 éves – kerek számú – 
fordulóhoz kötött alkalom), de eredetileg csak a huszonötödik év 
örömünnepét, valamely nevezetes, örvendetes esemény negyedév-
százados fordulóját jelentette. A latin iubilo (’ujjong’) szóból szár-
mazó szó viszont nem csupán ujjongást, örömünnepet jelent, hanem 
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számvetést is, az események, az addig elért eredmények értékelését, 
mérlegre helyezését.

A 2021. év az L. Simon-életműben is mérlegkészítés, egyfajta 
számvetés: huszonöt év alkotómunkájának összegzése, a recepció-
történet alapján a capite usque ad calcem, azaz tetőtől talpig való 
megvizsgálása, az írói-költői tevékenység méltatása, ahogyan a je-
lentősebb befogadás-dokumentumok közzétételével a jelen kötet is 
teszi. Ráadásul ez az esztendő L. Simon László személyes sorsában 
is jelentős fordulatot hozott: 2021-ben, felhagyva az évtizedes par-
lamenti politizálással, visszatért a kultúra világába: július 31-től 
a Magyar Nemzeti Múzeum főigazgatója lett.

A jubileumi év az egyházban kegyelmi idő: anno Sancto. Szent év. 
A kegyelem különleges ideje. Ez az áldott, malaszttal teljes érzés hatja 
át a profán jubileumi eseményeket is: nemcsak az ünnepelt, hanem 
az ünneplők is részesülnek ebből a kegyelmi kiáradásból, az öröm 
szakralitásából, ami a jövőt is megszenteli: megerősít és ösztönzést 
ad a folytatáshoz.

Huszonöt évvel ezelőtt, 1996-ban jelent meg L. Simon László első 
önálló kötete (visszavonhatatlanul…) címmel. Első lenyomata volt 
ez a Teremtőtől a művészi tehetség felé elhangzó fölszólítás betelje-
sítésének. Viszont az irodalmi élet területén való bemutatkozását 
már 1995-re is tehetjük. A ver/s/ziók (1982) és a Médium-Art (1990) 
című vizuális költészeti antológiák után ugyanis ekkor jelent meg 
a vizUállásjelentés, a harmadik jelentős irodalmi �orilegium, amely-
nek L. Simon László nemcsak szerkesztője volt, de a tizenegy szerző 
egyike is: plakátköltészeti és jeltípusú művei már ekkor �gyelemre 
méltóak – ahogyan erről Petőcz András is ír –, „erős tehetségről ad-
nak tanúbizonyságot.” A Torz-ó, a met AMorf ózis lettrista alkotási, 
valamint a „hagyományosabb”, „érzelmesebb” plakátköltészeti mű-
vei kapcsán viszont Petőcz felteszi a kérdést: „mai tudásunkkal még 
azt kell mondanunk, hogy két út ez, kérdés, hogy a szerző számára 
mindkettő egyszerre járható-e.”  
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Azóta tudjuk, hogy igen. Sőt az experimentális költészeti törek-
vések változatos formái, képi beszédmódja mellett, amelyben a lát-
hatóság nem helyettesíthető az írott-beszélt és a vokális nyelv 
sajátosságaival, azaz a vizualitást nem fordíthatjuk át ezekbe a köz-
lésmódokba, csak csonkán, emellett a klasszikus és posztmodern, 
valamint a posztmodern utáni formák is megjelennek az életmű-
ben. S közvetítő hídszereppé, missziós tevékenységgé is válik nála 
a lírai önközlés, ahogyan erről egy interjú során is nyilatkozik: „Ná-
lam személyesen jól megfér egymás mellett a szellemi progresszió, 
a kortárs avantgárd irodalomhoz és képzőművészethez való kötő-
dés, valamint a konzervatív társadalmi értékrend, a vidéki, paraszti 
gyökerekhez, a nemzeti-keresztény hagyományokhoz való ragasz-
kodás, az ebből való építkezés.”3 A lírai beszédmód így egészül ki 
később a küldetéses esszékkel, a missziós írásokkal, amelyekben 
a társadalom- és erkölcskritikai bírálat önismeretünknek, valamint 
egyéni és közösségi identitásunknak is nélkülözhetetlen része. Mind-
ez érintkezik a Bibó István-féle elitde�nícióval, amely nemcsak a po-
litikai, de a tudományos és a művészeti elitet is magában foglalja, 
amelynek a társadalomtól kapott feladatok teljesítésének során az 
a küldetése, hogy közvetítse az értékeket.

Ahogy L. Simon költészetének műfaji attribútuma a sokszínűség 
(lineáris versek, képversek, plakátköltészeti alkotások, konkrét és kon-
ceptművek, lettrista költemények, vizuális szövegek, könyvművek, 
művészkönyvek stb.), hasonlóképpen az elméleti írások szövegkorpu-
szára is a műfaji heterogenitás jellemző: az elméleti írások retoriká-
jában, a prózanyelv poétikai kódoltságában dominánsan jelen vannak 
az esszé és a tanulmány, valamint a kritika nyelvi-műfaji jellemzői, 
szemléleti távlatai, alakításmódozatai, így a kritikaiesszé-írás is. Azaz 
L. Simon László prózai művei az esszé integratív jellegét, a különféle 
szövegtípusok harmonikus jelenlétét is prezentálják.

3 Kutasy Máté, Avantgárd és népi. L. Simon László születésnapjára József Attila-díjat 
kapott, Magyar Nemzet 2007. április 2., 15.
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Művészeti alkotásai a teremtő, természetfeletti erőt, a szakralitást 
hozzák vissza az életünkbe, míg a politikai-közéleti írásai a profán 
világ lenyomatai lesznek számunkra, illetve mindkét területen a ter-
mészetfeletti és evilági kölcsönösen át is hatják egymást, úgy, hogy 
a szakrális emberibb lesz, a profán pedig megszentelődik.

A viszonylag gazdag interpretációrepertoár ellenére viszont meg 
kell állapítanunk, hogy az L. Simon László költői gyakorlatában meg-
jelenő experimentális költészeti formákkal, szerkezetekkel, poétikai 
nyelvezettel, ezek feltárásával, értékelésével az életmű relevanciájá-
hoz mérten kevesen foglalkoztak.4 Tudjuk, hogy az avantgárd hazai 
értékelésének kapcsán, az esztétikai-elméleti megfontolások során 
egy „reduktív kanonizálás”5 �gyelhető meg, s más indokokkal (főleg 
a befogadói, lapszerkesztői stb. ideológiai és/vagy politikai elhatároló-
dások miatt) ugyanez tapasztalható a kultúr- és emlékezetpolitiká-
val foglalkozó esszéköteteinél is. Ezért ez az ünnepi kötet a recepció 
egy részének bemutatásával a határokat, a megmerevedett irodalmi 
kánonokat is próbálja feloldani: a vizuális költészet értékeinek fel-
mutatásával az irodalmi egyensúlyt megteremteni, a politikai-köz-
életi esszék szakmai interpretációinak közlésével pedig az egyéni, 
közösségi és nemzeti identitást erősíteni. 

A Huszonöt év című kötetnek műfaj alapján tagolt struktúráját 
(költészet, művészkönyvek, esszék, tanulmányok, kultúr- és emléke-
zetpolitikai írások, szerkesztett kötetek, borítótervezés, áttekintő ta-
nulmányok, táncdráma), a recepciótörténeti horizontot az L. Simon-
kötetek megjelenésének időrendjére építem. A válogatás szubjektív: 
a nem szakmai, csupán politikára és gyűlöletbeszédre épülő kötet-
kritikákat, kifejezetten az alkotó művészt támadó élcírásokat mel-

4 A recepciótörténet hiányosságait, az esztétikailag feltáratlan művek interpretációját 
igyekeztem pótolni A szöveg testén túl. L. Simon László lineáris és vizuális költészete (Ráció, 
Budapest, 2017) című monográ�ával (lásd: https://mek.oszk.hu/19800/19894/), valamint 
a jelen válogatással egy időben megjelenő Szavak ereje. L. Simon László alkotói munkás-
ságáról című értekezésemmel.

5 Szkárosi Endre, Mi az, hogy avantgárd. Írások az avantgárd hagyománytörténetéből, 
Magyar Műhely, Budapest, 2006, 76.
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lőztem, valamint a jelen kötet szerkesztőjének a témához kapcsolódó 
számos recenzióját, tanulmányát sem közlöm: ez utóbbiak ugyanis 
több-kevesebb módosításokkal csokorba fűzve olvashatók A szöveg 
testén túl. L. Simon László lineáris és vizuális költészete című mono-
grá�ában (Ráció, Budapest, 2017), illetve a Szavak ereje kötetben 
(Szépirodalmi Figyelő Alapítvány, Budapest, 2021).

A Művészkönyvek fejezetben az ISBN 963 7596 26 7 és a Secretum 
sigillum köteteket szerepeltetem, viszont egyedi megvalósulása, a meg-
szokottól eltérő könyvhasználati volta miatt idesorolhatjuk akár 
az Egy paradigma lehetséges részletét is (a Bodor-tanulmány erre 
vonatkozó részletét is ezért közlöm az ISBN-alfejezetben), akárcsak 
a művészetek közötti átjárhatóságot prezentáló, a médiumok közötti 
dialogicitással egy intermediális hálózatot teremtő met AMorf ózist 
is művészkönyvnek nevezhetjük: a borító technikai megvalósulása 
architextuális kapcsolatot teremt az előbbi könyvművekkel. 

A befogadásirodalom műfaji struktúrájában találkozhatunk 
könyvjegyzettel (lásd Pécsi Györgyi írását e kötetben), hagyatékból 
származó kézirattal (Oláh János írása), magánlevelezéssel (Suhai Pál 
műértelmezése), valamint az információs társadalom e-mail érint-
kezési formája is megjelenik: a huszonöt év alatt L. Simon László 
munkáit (is) rendszeresen szerkesztő Csillag Istvánnak (1967–2020) 
állítok emléket az elektronikus levélrészlet közlésével. A kötetbemu-
tatók hírei, információi pedig az értelmezések szóbeli és írott műfaját 
kapcsolják össze (Magyar Írószövetség, Budapest; Városháza, vala-
mint a Szent István Hitoktatási és Művelődési Ház, Székesfehérvár).

A recepció tanulmányain, kritikáin, ismertetésein túl exkluzív 
befogadói státusszal is találkozhatunk az L. Simon-életmű feltárása 
során: 2012. szeptember 12-én a Katolikus Társadalmi Napok alkal-
mából, egyfajta body art happening keretében a Nem lokalizálható
kötet egysorosait írtuk test�lccel a látogatók karjára, akik aztán 
műhordozókként és értelmezőkként így jártak-keltek a debreceni 
Kossuth téren, s hazatérve népszerűsíthették otthon is az irodalmi 
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üzeneteket. Az L. Simon-egysorosok mellett klasszikusok (Weöres 
Sándor) és kortárs alkotók (Farkas Gábor, Kaiser László, Kelemen 
Erzsébet, Papp-Für János, Papp Tibor) sorai is megjelentek a szinte 
performansszá nőtt testköltészet-akció során. Így egy sajátos értel-
mezői diskurzusba, egymással transztextuális kölcsönhatásba is 
kerültek a verssorok: a befogadói közeg a szövegek egymás közötti 
átjárhatóságára is alkalmat teremtettek, kiegészítették és értelmezték 
egymást. A dokumentált body art fotói a a médiumok fúzióját is le-
hetővé teszik: az egyik mű (verssor) nemcsak felidézi/felidézheti 
a másik művet vagy akár az egész testköltészet-akció műveinek cso-
portját, hanem karra írva testet is ölt, majd a fényképezőgép lencséjén 
keresztül egy újabb mediális közegbe, a térből a síkba kerül, a fotó 
médiuma pedig egy közösségi oldal (a Facebook) terének részesévé 
válik, az információtömegek által uralt kultúrában új paradigmasor-
ba, egy sajátos mediális-képi nyelvbe rendeződik. A művész–mű–be-
fogadó recepcióesztétikai háromszöge tehát többszörösen új pozí-
cióba kerül a fúzió során.  

Az irodalmi egyensúlyteremtés, valamint az alkotói-befogadói 
diskurzusban és a mindennapokban az önazonosság erősítése, meg-
őrzése fontos. L. Simon László szerint állandó feladat. Morális kötele-
zettség és kötelesség. Napjainkban pedig különösen kulcsfontosságú, 
hiszen a nemzeti és közösségi identitásunk, a megmaradásunk zá-
loga veszélybe került nemcsak a rendszerváltozás utáni időszakban, 
de a világ morális fellazulása során most még inkább. Gondoljunk 
csak akár az Európai Unió jelen gyakorlatára, a nemzetállami ke-
reteket, a kereszténységet, a kisebb nemzetek anyanyelvi kultúrá-
ját, identitását veszélyeztető kulturális háborúra. Figyelmeztetésül 
az író L. Simon a Széchenyi – Klebelsberg – Magyary című írásában 
Széchenyit idézi, aki szerint a megmaradás záloga az önazonosság: 
a kultúra és a nyelv megőrzése, valamint továbbörökítése. Ahogy 
Klebelsberg is jelezte: semmit sem érnek „a nagy tervek, a távlatos 
célok, a szárnyaló fantázia, ha mindeközben nem �gyelünk az identi-
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tásunkra.” Ezért a jövő nemzedékének minél többet át kell adnunk 
az identitást meghatározó hagyományainkból, műveltségünkből, 
magyarságtudatból. Abban a világunkban, amiben a múzeumok-
nak, az intézményi közösségi tereknek olyan konkurenciái jelentek 
meg, amelyek „a potenciális közönséget a valóságos kulturális terek-
ből a virtuálisakba csábítják át.”6

„Történeteiben él a nemzet, s ha elfelejtjük őseink történeteit, te-
remtés- és eredetmítoszait, világmagyarázatait, akkor nem leszünk 
ugyanazon nemzet tagjai, amelyhez valaha ők tartoztak. Hiába lé-
tezik az a nyelv, amit a genetikai értelemben vett őseink és elődeink 
beszéltek, ha az a kultúra elveszik, amit a közös nyelvvel írtak le, 
s adtak tovább. Az azonos nyelvet beszélők akkor válnak nemzetté, 
ha közös hagyománnyal is rendelkeznek. [...] a magyarság már sok-
sok évszázaddal a nemzetfogalom kialakulását megelőzően szellemi 
és lelki identitáskeretet jelentett elődeinknek” – vallotta L. Simon 
László a Magyar Nemzeti Múzeum főigazgatói pozíciójába való be-
iktatásán az ünnepi beszédében. S Kodály Zoltánt idézte: „Kultúrát 
nem lehet örökölni. Az elődök kultúrája egykettőre elpárolog, ha 
minden nemzedék újra meg újra meg nem szerzi magának. Csak az 
a mienk igazán, amiért megdolgoztunk, esetleg megszenvedtünk.”7  

Ahogy egy jubileumi eseményen résztvevőként a saját életünket 
is mérlegre tesszük, L. Simon László politikai-közéleti írásai, azok-
nak interpretációi, a különféle olvasatok szintén önvizsgálatra szólí-
tanak bennünket. Nemcsak egyénire, de kollektívre is: ahogy a lelki-
ismeret egyéni tükrében megvizsgáljuk cselekedeteinket, s meg-
ismerjük személyiségjegyeinket, jellemünket, ugyanígy jutunk el 
a nemzeti önvizsgálat által, a hibák, bűnök feltárásával a kollektív 
önismerethez, ami a nemzetnevelés elengedhetetlen előfeltétele.

6 L. Simon László, Múzeum a kibertérben = Uő., Ki viszi a puskát? Emlékezet és politika, 
Nemzeti Művelődési Intézet, Lakitelek, 2020, 121.

7 L. Simon László beszéde a Magyar Nemzeti Múzeum főigazgatóvá történt beiktatásakor, 
Budapest, 2021. augusztus 30. http://lsimonlaszlo.hu/docs/210930_MNM_beiktatas.pdf.
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Akárcsak a múlt században Klebelsberg Kuno és Kornis Gyula, 
vagy a két reálpolitikus mellett az író Móricz Zsigmond, napjaink-
ban L. Simon László is mély nemzeti elkötelezettséggel akarja föl-
egyenesíteni a magyarságot: mégpedig a bírálat és ösztönzés erejével. 
Ezt a két dolgot emelte ki Görömbei András is a Móricz-életművet 
értékelve.8 Ez az a két esszenciális nemzetnevelő eszköz, amely elen-
gedhetetlen a jövő szempontjából. Ahogy Móricz írja: „Amelyik nép 
nem engedi föltárni a bajait és betegségeit, az nem fog meggyógyul-
ni, az el fog veszni. De amelyik nép elfordul a lelkében és életében 
felderülő jelenségektől és örömöktől, az nem fog soha nagyra lelke-
sülni, mert megszűnik az önbizalma.”9

Egy jubileumi kötetet kézben tartva, egy befogadói státuszból 
a művészet/az élet profán és szakrális oldalát mérlegre téve, mások 
megközelítésében, elemzésében feloldódva, erőt, nemzeti önbizal-
mat, „nagyra lelkesülést” gyűjthetünk: mi is a móriczi–l. simoni 
„felderülő jelenségekhez”, örömökhöz kapcsolódhatunk.

Kelemen Erzsébet

8 Görömbei András, A Móricz-értelmezés új útjai = Uő., Azonosságtudat, nemzet, iro-
dalom, Nap, Budapest, 2008, 62–63.

9 Móricz Zsigmond, A magyar felett áll a jövő = Uő., A tizenkettedik órában. Tanulmányok,
III., Szépirodalmi, Budapest, 1984, 223.
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(visszavonhatatlanul…)

Á r g u s – O r p h e u s z ,  S z é k e s fe h é r v á r – B u d a p e s t ,  19 9 6





Kedves, jó Erzsikém!

[…] A 7színképben megemlíted a „nemfélekcsak-
mélyítemmagam” kezdetű versét Lacinak (Visszavon-
hatatlanul, 32); egyelőre tét nélkül kíváncsi lennék rá, 
hogy mi a véleményed róla (a versről). Nekem ez volt 
az első olyan Simon-versélményem, amikor kiderült 
számomra, hogy a srác nem csupán jó képességű, de 
kifejezetten tehetséges.

Kezedet csókolom
Pista

(Részlet Csillag István elektronikus leveléből, 2012. április 8.)
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Kelemen Erzsébet
Ősi kommunikációs eszköz új medialitással

L. Simon László tölcsér-képverse

L. Simon László a nemzeti sorskérdéseket tárgyaló, valamint a művé-
szetek új irányait, az experimentális költészeti kategóriákat feltér-
képező esszéi, tanulmányai mellett a lineáris és a vizuális költészeti 
kategóriában is maradandó művészi értékeket hoz létre.

Az irodalmi konceptualizmushoz tartozó művészkönyve (ISBN 
963 7596 26 7 [1997]), lettrista és konkrét művei (Egy paradigma lehet-
séges részlete [1996], met AMorf ózis [2000]), geometrikus kompozíciói 
(Secretum sigillum [2003]), polifonikus eposza (Nem lokalizálható
[2003]), verseskötetei (Japán hajtás, [2008], Háromlábú lovat etető 
lány [2009]) egyedülálló, innovatív erejű művek.

Az immár tizenhárom kötetes szerző életművét megnyitó verses-
kötet is (visszavonhatatlanul…) �gyelemre méltó alkotás. Az 1996-ban 
megjelent könyv a japán hajtás különleges kötészeti technikájával 
készült: a visszahajtott íveknél csak fejben és lábban megvágott papír 
a vágási oldalnál érintetlen maradt, a szövegek a visszahajtott ívek 
külső részein találhatók, a belső lapok pedig üresek. A kötet külön-
legessége még, hogy az illusztrációkat és a borítót is maga a szerző 
készítette, A beszéd… és a levegő… kezdetű verseket pedig egy-egy 
performanszba beépítette, s a kötet megjelenése előtt a marseille-i 
CIPM-ben (Centre International de Poésie Marseille) és a párizsi 
Magyar Intézetben is előadta.

A kötetben a központozás elhagyása, a szavak, szókapcsolatok 
ismétlése, variálása, a destruálódott mondatok, a széttöredeztetett 
gondolatok, a verssorok prózaformára jellemző, hosszú, lapszéltől 
lapszélig terjedő hullámzásai nyilvánvalóvá teszik a kötet prózavers-
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felépítettségét. S nemcsak megjelennek a vizuális költészeti jegyek 
(zenei ismétlőjelek, csillagos lábjegyzetjelölés, szóvégi tárgyrag új 
sorba tördelése [az arcom], betűket elválasztó képelemek beiktatása 
[∗a∗s∗z∗ő∗r∗ö∗k∗m∗i∗n∗t…], kötőjelezés, szokatlan sortördelés), de 
képverseket is találunk a kötetben. A lemezjátszótű képi alakzatába 
tördelt verssora mellett „nemfélekcsakmélyítemmagam” kezdettel 
egy különleges alkotás jelenik meg a vizuális irodalomban, egy sza-
vak, mondatok szoros grafémaláncából felépülő, tükröződést imitáló 
tölcsér (kúp). Csillag István irodalomtörténész, aki L. Simon László 
munkáinak rendszeres szerkesztője, úgy nyilatkozott a műről, hogy 
ez volt az első olyan L. Simon-versélménye, amikor kiderült számára, 
hogy nem csupán jó képességű, hanem vitathatatlanul tehetséges 
alkotóról van szó.

A „felfordított” tölcsér alakzatú képvers valóban rendkívüli alko-
tás. Bár Ludovicus Philippus Piscator 1642-ben Gyulafehérvárott 
megjelentetett Artis poeticae praecepta című poétikai kézikönyve 
a „matematicum technopaignion” képvers-csoportban a legkülön-
bözőbb formákat (így a kúpot is) említi, s megjegyzi, hogy bármilyen 
tárgyat utánozhat a vers, még sincs ilyen formára példa a Kilián István 
által összegyűjtött és rendszerezett régi magyar képversek között és 
a 20. századi vizuális költészeti példatárban sem. 

„Minden, ami a látvány-világ része, alapul szolgálhat egy kép-
hez, de a kép nem feltétlenül utal erre vissza – írja Peternák Miklós. 
– Akár a látványként már létező, akár valami korábban nem látható 
a kép alapja, az mindig kapcsolatban áll még egy, ettől különböző 
szférával is.”1 Kép és szöveg egységében és aporetikus feszültségében 
ez különösképp érvényesül: a képiséggel együtt élő, attól elválasztha-
tatlan textus a vizualitás erejével önnön magát, az írott nyelv formai 
jellemzőit, a linearitást felbontja, s egy egészen eltérő sajátosságú 
„szférát” teremt. A „nemfélekcsakmélyítemmagam” kezdetű kép-

1 Peternák Miklós, Képháromszög, Ráció, Budapest, 2007, 256.
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(visszavonhatatlanul…)

versre is igaz, hogy ezt a „szférát” már nem lehet megközelíteni csu-
pán a nyelv dominanciájával: az ikonikus látásmód immagináriust 
feltáró erejére is szükség van. A műben ugyanis a beszédfolyamat 
nincs tagolva. Az alkotás spácium nélküli, folyamatosan írott szö-
veget jelöl, ahol a tagolást már nem a megszokott szóhatár, hanem 
a képi szemantika jelenti.

A szóhatár percepcióját automatikusan a szótagalapú beszédrit-
mus határozza meg. Eszerint próbáljuk tehát spontán tagolni a szö-
veget, értelmet tulajdonítani a betűsornak, hiszen a szegmentális 
tartomány nehezen ismerhető fel, s az egybeírt szöveg a hangzó be-
széd szupraszegmentális jellegzetességeit is lebontja. A dekódolási 
fázisban, az írott szöveg szegmentálása során a fonémákból, morfé-
mákból megpróbáljuk összerakni a felismerhető lexémákat és szin-
tagmákat, egy-egy szó, szókapcsolat „verbális képét”.2 A pontos 
szóhatár-detektálást3 az előzetes nyelvi ismeret segíti: a szóhatárok, 
a prozódiai frázisok, a szavak, a toldalékok és kötőszók ismerete. 
Szintaktikai vagy szemantikai szintű megfontolások alapján szuk-
cesszív (azaz lineáris) megközelítéssel a közlésnek megfelelő mon-
dattagolást természetesen így kikövetkeztethetjük, s a szupraszeg-
mentumokat, valamint a mondat modalitását is meghatározhatjuk: 
„nem félek csak mélyítem magamban a szót s így tölcsért formálok 
belőlük neked – olyan ez az esztétikai distancia mint egy felfordított 
tölcsér mint a betűk száma úgy nő a távolság köztünk.” 

A dekontextualizálás erejével ható, egybeírt szöveg dekódolása 
mellett viszont a betűk szóról való leválása, magányos volta a tisz-

2 Wittgenstein demiszti�kálja a mentális képet. Szerinte egy szót (például azt, hogy ember) 
olyan „verbális képként” kell elgondolnunk, amely kétszeresen is eltávolodott attól az 
eredetitől (a tárgytól, jelen esetben a �zikai valóságában megtapasztalt emberi testtől), 
amelyet képvisel. A szó egy idea (egy mentális kép) képe, az idea pedig egy dolog képe. Vö. 
M. J. �omas Mitchell, Mi a kép?, ford. Szécsényi Endre = Kép, fenomén, valóság, 
szerk. Bacsó Béla, Kijárat, Budapest, 1997, 350.

3 A szóhatár-detekció fogalmát Szaszák György használja a beszéd szupraszegmentális 
jegyeit vizsgálva: Szaszák György, A szupraszegmentális jellemzők szerepe és felhaszná-
lása a beszédfelismerésben, PhD-értekezés, BME Villamosmérnöki és Informatikai Kar, 
Távközlési és Médiainformatikai Tanszék, 2008.
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tán vizuális formára, a nyelvi elem optikailag észlelt változatára is 
ráirányítja a �gyelmet. A betű ugyanis a legkisebb jelrész, jelentés 
nélküli szövegépítő elem, amelyet önmagában csak látni és hangoz-
tatni lehet, de „mint értelem nélküli egységet olvasni nem”.4 A betű 
a képversben a szöveg és a kép tér- és időbeliségében szabadul fel, 
válik a nyelvi jelentés részévé. S nemcsak balról jobbra és fentről le-
felé irányuló lineáris befogadási, olvasási irány komponense lesz, de 
a Kurt Badt által meghatározott képolvasás irányának megfelelően 
szimultán is: egy alulról fölfelé tartó irányultság elemévé is válik. 
S ez már a szigorúbb értelemben vett nyelvi jelentés fogalmi szintjé-
től való elszakadást is jelzi, egy tisztán optikai látásmód alapján fel-
épített szövegírást. A saussure-i kétféle olvasási mód5 tehát egyszerre 
érvényesül a befogadás során: a betűről betűre való lineáris haladás 
mellett a nyelvi jelelemek és a kép hierarchia nélküli kapcsolatában 
szimultán módon is, tehát mint egészet fogjuk fel a művet. A meg-
értő észlelés folyamata elválaszthatatlanul így kapcsolódik egybe az 
irodalmi alkotások olvasási módozatával. A vizuális költemények 
sajátos ereje ez: a kép szövegstátuszának és a szöveg képstátuszának 
együttes jelenléte.

Viszont a szegmentumok egybeolvasztása megkérdőjelez minden 
korábbi, megszokott írásos kommunikációmintát, és további kér-
déseket vet fel: mennyire pontos, s egyáltalán fontos-e a konvenciók 
által meghatározott tagolás? Egy mondat születése előtt nem így 
gyűrűznek elő valahonnan az értelem mélyéről a betűk, a szavak? 
S a tagolatlanság nem éppen a szavak egymásba fűződő mágikus 
erejét érzékelteti? A szó „elmélyítése” a szó születését, jelen esetben 

4 Bónus Tibor, Az olvasás optikája = Filológia – interpretáció – médiatörténet, szerk. Ke-
lemen Pál – Kulcsár-Szabó Zoltán – Simon Attila, Ráció, Budapest, 2009, 474.

5 Saussure szerint „az új vagy ismeretlen szón betűről betűre megyünk végig; a közhasz-
nálatú és ismerős szót viszont – az alkotó betűktől függetlenül – egyetlen pillantással át-
fogjuk”. Ferdinand de Saussure, Bevezetés az általános nyelvészetbe, ford. B. Lőrinczy
Éva, Corvina, Budapest, 1997, 61. A szimultaneitást jelen esetben nem az ismerős szó, 
hanem a képiség biztosítja.
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egy mélyebb érzelem kialakulását is jelenti, egy újabb értelmet, jelzést 
a külvilág, a másik személy felé, s ennek a folyamatnak lehetünk ré-
szesei a képvers szemlélése során. A szavakból való tölcsérformálás 
pedig tárgyiasítást, anyagiasítást sugall, a Szó, az Ige által (általa és 
vele) a szóból, az anyagból, a sárból való isteni teremtést. A kimon-
dott, a megformált szó erejével ugyanis teremteni, építeni vagy akár 
rombolni is lehet. A szavak erejével, hatalmával való felruházása ez 
az embernek. S az alkotó, a költő különösképp részesül ebből az is-
teni erőből, a teremtésben való társ-szerepből. Az egymásba fűzött 
és a szokatlan helyeken való megtörése a betűláncolatnak ezt a kon-
notatív értelmet is magában hordozza. Sőt a kommunikáció fontos 
eszközévé válik a mű.

L. Simon László szavakból formált tölcsére ugyanis a kapcsolat-
építés eszköze. A teremtő-építő, alkotó szóé, a személyes (szerelmi) 
vallomásé. A költő bizonyára ismerte Szenes Iván 1969-es híres 
slágerszövegét, a később is népszerű Tölcsért csinálok a kezemből
című-refrénkezdetű dalt, amely a korabeli médiumok, a lemezek és 
gramofonok szövegbeli megörökítése mellett az emberi kézből for-
mált tölcsér beszédet felerősítő sajátosságát a gyermek perspektívá-
jából mutatja meg. 

Az emberi hang önmagában nem hangzik messzire. Az ősi hang-
szerek, hangszerelődök némelyike is ezt az erőtlenséget pótolta: az 
üreges kövek, botok, kifúrt csontok, a harc során is használt nádsí-
pos hangszerek, kezdetleges kürtök átható hangjukkal a felerősített 
jelek, üzenetek eszközeivé váltak. Az egyszerű jelzéseken kívül az 
erős hang, a megfelelő frekvencia viszont nélkülözhetetlen a hang-
zó beszéd megértésében is. 

A tölcsér sajátossága pedig az, hogy egyfajta akusztikai impe-
dancia-transzformátorként működik: a tölcsértoroknál a hanghul-
lámok nagy nyomásváltozásúak és kis kitérésűek, a szájnál viszont 
már kis nyomásúakká és nagy kitérésűekké válnak, azaz a toroktól 
a tölcsérszáj felé mozogva a térfogat egyre nő, és a részecskék fel-
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gyorsulnak.6 Azaz a tölcsér akusztikus erősítőként, hangfelerősítő 
rezonátorként összegyűjti és a továbbítás során felerősíti a hangrez-
géseket. Így segíti a megértést, a megértetést. A fonográf feltalálója, 
�omas Alva Edison is ezzel a megoldással élt: a hangsugárzó 
membrán hangjait tölcsérrel erősítette fel. 

Ha egy materiális dologi viszony képként jelenik meg, az „ikoni-
kus di�erencia” előhívja az imaginárius „túlerejét”. S a képben benne 
lévő látás aktusa új elemeket és összefüggéseket teremthet.7 Az akusz-
tikus tölcsér immateriálist megjelenítő manifesztációjának üzenete 
mellé így kapcsolódhat a forma másik funkcióját megjelenítő ikoni-
kus erő, az erotikus képi potenciált is előhívó töltő tölcsér imázsa. 
A töltést megkönnyítő tölcsér tengelye töltőállásban függőleges 
helyzetben van, és egybeesik a mérőedény tengelyével. A szavakból 
formált tölcsérben a szavak áramlása a „kifolyócsonk” felé: a teremtő 
és ajándékozó tett megnyilvánulása. A teljes önátadás jele, az eggyé 
válás aktusának képe,8 a másik megajándékozása („feltöltése”) ön-
magával. Ez a szerelem, szeretet egyik legértékesebb és legszebb meg-
nyilvánulási formája. A bizalmat feltételező, mégis a másikat feltétel 
nélkül önmagáért szerető, önmagáért elfogadó cselekvő-szeretet. 
A tagadás viszont („nem félek”) feltételez egy előzetes ismeretet, egy 
korábbi szorongásélményt. Egy olyan állapotot (a félelmet), amely-
nek az adott helyzetben természetszerűen jelen kellene lennie. Hiszen 
minden emberi kapcsolatban, így egy szerelmi történetben is ott 
rejtőzik a veszély, hogy bizalmunkkal, megnyílásunkkal a másik bár-
mikor visszaélhet, s ezáltal akár kiszolgáltatottá is válhatunk. De itt 
nincs jelen a félelem. Nincs jelen, mert legyőzi a szeretet. A lírai én 

6 Martin J. King ezt szemléletes ábrával mutatja be, lásd Martin J. King, A Mathematical 
Model for the One Dimensional Exponential Horn, http://www.quarter-wave.com/Horns/
Method_Derivation.pdf.

7 Gott�ed Boehm, A nyelven túl. Megjegyzések a képek logikájához, ford. Nagy Edina = 
Kép a médiaművészet korában, szerk. Nagy Edina, L’Harmattan, Budapest, 2006, 39.

8 S nemcsak testi, de lelki értelemben is. Így válik a képvers minden kommunikatív viszony 
üzenetjelző és -közvetítő médiumává.
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tehát vállalja az esetleges csalódás kockázatát is. Az elvesztés lehető-
ségét. Így válik a képvers tölcsére az emberi kapcsolat teljes kiürese-
désével szembenálló erőket a „forrásból”, a lírai énből összegyűjtő 
és a másik fél számára továbbító szimbólummá. S ez az üzenet az 
egyértelmű jelekből a szeretett fél számára is felismerhető. Az akusz-
tikus és a töltő tölcsér funkciója így egészíti ki és erősíti egymást.

Viszont ha valami gát megakadályozza az üzenetet, a teremtő 
vállalkozás, a kapcsolatteremtés aktusa akár kudarcba is fulladhat. 
A kötőjel zárószeleppé modulálása és a „felfordított” tölcsér ezt jelzi: 
összetolulnak a betűk, a szavak, a jeltovábbítás megakad, s ember és 
ember között megnő a távolság, a tölcsér már nem töltheti be funkció-
ját: önmaga megfordításaként megtorpan a kommunikáció, a közös 
élettér fokozatosan megszűnik, az önnönmagát megosztó, ajándé-
kozó szeretet aktusa a „mérőedény”, a befogadó személy hiányában 
megtörik. A betűt jelentés nélküli legkisebb jelrésznek tartó jelen-
téstani orientációjú interpretáció is felülírja önmagát: a tisztán op-
tikai észlelés avantgárd deklamációjával megszünteti a szemantikai 
automatizmust, és a fonémát, a betűt is önálló jelentéssel ruházza 
fel, aminek az adott képversben éppen a jelentésnélküliség kinyilvá-
nítása (vagyis a fér� és a nő közötti megszakadt kapcsolat, értelmét 
vesztett, egymástól eltávolodott beszéd) lesz a költői üzenete.

A kommunikáció tehát megteremtődik, majd felszámolja saját 
magát. A nyelvi érintkezés materiális jele, a betű, betűsor válik a sze-
mély és személy (a fér� és nő) közötti kapcsolat építőelemévé, ugyan-
akkor a közös élettér beszűkülésévé, a dialógus fokozatos felszámolá-
sává, az egyre növekvő távolság nyelvi-képi megtestesítőjévé. S ahogy 
ebben a szerelmi történetben fér� és nő között megnő a távolság, 
a recepciótörténetben úgy csökken mű és olvasó között a szellemi 
idegenség. Későbbi korok így válnak adekvát értelmezővé: előző ko-
rok visszautasított beszédmódjához értő módon kapcsolódnak hoz-
zá. S ez az „esztétikai distancia” integratív jelleggel hat: a többféle 
jelentéssíkot egymásra montírozott narrációban olyan homogén 
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szövet jön létre, amelyben az ellentétek feloldják egymást. Az egyik 
oldalon önmagát megszüntető kommunikáció (a tölcsérképvers „tör-
ténete”) így válik egy másik vonatkozásban, mű és befogadó köl-
csönhatásában kapcsolatépítő jelsorrá. S mindezt egyetlen képvers 
képes közvetíteni. A kibetűzéstől a szöveg allegorikus felfejtéséig így 
épül fel a mű, megmutatva a vizuális költeményeknek a hagyományos 
sorírásos szövegkölteményektől való megkülönböztető sajátosságát. 

A képvers tehát a látható és nem látható között nemcsak úgy te-
remt kapcsolatot, hogy a határukat jelzi,9 de egyúttal meg is szünteti 
azt, s az elvárási horizont és a mű között feszülő távolság felfejtése, 
az „esztétikai distancia” elemzése a befogadáselméletek és a trópusok 
szintjén túl lehetővé teszi a �lozó�ai, ontológiai és a személyes sze-
retet megnyilvánulási formáit érintő kérdéseket is: az akusztikus és 
a töltő tölcsér transzcendens és evilági szétválaszthatatlanságában, 
immanens voltában új mediális eszközzé, emberi sorstörténetek 
verbális-képi megjelenítőjévé válik. 

Magyar Műhely (160) 2012/2. 

9 Peternák Miklós szerint a kép megmutatja a nem látható és a látható közötti határt, s ezt 
a kép időben való folyamatos működéseként értelmezi. Lásd Peternák, Képhárom-
szög, 256.
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Kelemen Erzsébet
A cselekvő várakozás imája

A (csak a csönd…) című prózaversről

A különféle textusok egymásra, egymásba játszása, a művekből való 
átvétel alkotói gesztusa, a „dialogikus utalástechnika”1 már a mo-
dernség előtti időszakban is jelen volt integratív (azaz a szövegek 
elkülönítésének recepciós szabálya nélküli) jelleggel. Az úgyneve-
zett identitáselvű szövegfelfogás modellje pedig a romantika és a mo-
dernség történeti paradigmáját hatja át. Erre a mindig is jelen lévő 
poétikai-retorikai jelenségre 1969-ben Julia Kristeva intertextualitás-
meghatározása irányítja a �gyelmet, s a „fordulatot” Roland Barthes 
és Michael Ri�aterre ahhoz a paradigmaváltáshoz köti, amely a szer-
ző–szöveg viszonya helyett az olvasó–szöveg viszonyára koncent-
rál.2 Ez a transzformáló, viszonylagosító intertextualitás viszont 
alapvetően avantgárd jegy, még ha ezt a posztmodern – az inter-
textuális megoldások végtelenítési törekvéseivel3 – meg is próbálja 
magának kisajátítani. 

Az intertextualitás magyar elnevezése, a szakirodalom által gyak-
ran használt „vendégszöveg” pedig Papp Tibortól származik. Az el-
nevezésre Bárczi Gézánál talált rá A magyar nyelv története című 
egyetemi tankönyvben. A nyelvész a latin nyelvű szövegekbe be-
ékelődő, kisebb-nagyobb terjedelmű szövegemlékeinkre használta 

1 Kulcsár-Szabó Zoltán, Hagyomány és kontextus, Universitas, Budapest, 1998, 50.
2 Uo., 8–9, 56.
3 Wernitzer Julianna Idézetvilág, avagy Esterházy Péter a Don Quijote szerzője című köny-

vében (Jelenkor, Pécs, 1994) az avantgárd és a posztmodern intertextuális eljárásainak 
különbségét éppen ebben jelöli meg: míg az avantgárd „az egész addigi interdiszkurzusból 
próbált kilépni” (nevezetesen a klasszikus modernségnek a saját autonómiájukat megőr-
ző szövegek közti párbeszédtechnikájából), a posztmodern már „belátja az intertextusból 
való kilépés lehetetlenségét és végteleníti az intertextuális technikákat”. (Uo., 15.)
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a „vendégszöveg” kifejezést.4 Innen került át a fogalom – Papp Tibor 
felfedezésével és közvetítésével – a nyelvészet világából az irodalomba.

A (visszavonhatatlanul…) című kötetben a Radnóti Miklós-, Csáth 
Géza- és Kosztolányi-allúziók is (tétova óda, Csáth Géza: Napló 
1912–1913, önvizsgálat, önirónia) a szövegek egymással való érintke-
zésének avantgárd poétikai technikáját jelzik. Az olvasásnál ugyan-
is hangok, jelek, vendégszövegfoszlányok keltik fel a �gyelmünket, 
viszont már nem ezek identi�kálása a fontos, hanem a beazonosítás 
elvi és gyakorlati lehetetlensége között a játéknak az élvezete. Az azo-
nosítást ugyanis meggátolja, hogy már eleve a régi és az új szöveg-
összefüggés köztes helyzetében olvasunk. Ezek a reminiszcenciák 
a (visszavonhatatlanul…) kötetben az új versbeszéd egyik távolság-
tartó alakzatának, az iróniának a reprezentánsai. A szövegbeli utalá-
sok, rájátszások mellett a különféle textusok párbeszéde, egymásra, 
egymásba játszása, a művekből való átvétel, az intertextualitás poé-
tikai-retorikai eljárását jelzik.

A (csak a csönd…) kezdetű szabadversnek egy egész kötetoldalt 
betöltő, margótól margóig építkező gondolatvezetését is ez az alkotás-
mód, a vendégszöveg-technika sajátos alkalmazása jellemzi. A Mi-
atyánk visszatérő szövegfoszlány-variánsai például áthatják az egész 
költeményt. A töredékhatás mellett viszont a teljes ima szövege is 
felsejlik a versben, ugyanis nem törik meg a Miatyánk linearitása, 
csak szétszabdalva, a horgászó, a halat váró lírai én szavai közé ékelő-
dik be. A kötött szövegű és a kötetlen, spontán fohásznak, valamint 
a tett, az élet imádságának egymásba fonódása az imádkozás eszkö-
zeinek, formáinak egyenrangúságát és a hogyannak (a szív bőségé-
nek, őszinteségének) fontosságát is jelzi. A Miatyánk jelenléte mellett 
a bizánci liturgia elmélyülésre felhívó felszólításainak felvillantásai 
(�gyelmezzünk~�gyeljünk~�gyelem),5 a bibliai allúziók, az evangé-

4 Bárczi Géza – Benkő Loránd – Berrár Jolán, A magyar nyelv története, Nemzeti Tan-
könyvkiadó, Budapest, 2002, 43.

5 „Figyelmezzünk!”: a �gyelmeztető akklamáció a kis bevonulás után, a prokimen (az apos-
toli levél előtti zsoltárvers), az olvasmány és az evangélium előtt, valamint szentségfel-
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liumok Jézus-történeteinek mozzanatait sugalló, ugyancsak állan-
dóan visszatérő motívumok (kenyér, hal [csodálatos kenyér- és hal-
szaporítás], damil [horgászat ~ halászat ~ a tanítványok meghívása, 
kiválasztása, majd feladattal való megbízása: „emberhalászokká 
teszlek titeket”, Mt 4,19; Mk 1,17], csónak, ringás) ugyancsak a dia-
logikus utalástechnikát és a transzcendens szemléletet jelzik.

A költeményben megnyilvánuló másik jellegzetes avantgárd jegy 
a vizualitás alkalmazása, a szövegrészek sajátos tagolása. A vers to-
pográ�ai szervezőeleme ugyanis a gondolatjelek következetes al-
kalmazásának vizuális költészeti jegye, amely a kötetben a (csak 
a csönd…) mellett (a beszéd…) című versben is dominánsan jelen van. 
A gondolatjel gyakori használata, halmozása Kassák Lajos költésze-
tére is jellemző (lásd: Utazás a végtelenbe), s Papp Tibor is gyakran él 
vele (például a Forgó égtájakban): ő sokszor a margótól margóig érő, 
hosszú gondolatjeleket a szövegek elszigetelésének markáns jeleként 
építi be a műveibe (Homlokunkat egymásnak feszítve). Az elszigete-
lésre már Oscar Venceslas de Lubicz Miłos6 költészetében is talá-
lunk példát (Papp Tibor számára is a litván származású francia költő 
gyakorlata szolgáltatta a mintát): Miłosz a központozást hosszú szó-
közzel helyettesítette, így tagolta, választotta el az értelmi egységeket 
egymástól.

mutatáskor hangzik el a bizánci liturgiában. A versben hétszer fordul elő a kettős szófajú 
„�gyelem” szó, amely a kontextusból adódóan igei értelemben szerepel. Az egyes szám 
első személyű, kijelentő módú igeértelmezés mellett akár az általános érvényű, minden 
hallgatóra (olvasóra) kiterjedő felszólításként is interpretálhatjuk.

6 Lengyel írásmóddal Oscar Miłosz (Čareja, 1877 − Fontainebleau, 1939) költő, �lozófus 
és diplomata. Az I. világháború után függetlenné vált Litvánia párizsi követe. A francia 
költészet új (lelki) dimenzióját teremtette meg. Mozgásteóriáját (az idő-, tér- és anyag-
elméletét) elemezve unokaöccse, Czesław Miłosz Nobel-díjas lengyel költő, író, esszéista 
mutatja ki a „meta�zikai poémákban” a térközpontúságát: Oscar Miłosz szerint a tér ér-
zékelése „a legelementárisabb élmény, minden emberi érzés és gondolat alapja” (Czesław 
Miłosz, Az Ulro országa, ford. Pálfalvi Lajos, Európa, Budapest, 2001, 254.) A térbeli 
pontok relativitásától így jut el a „helyek helyéig”, a szeretetig (Istenig), amely „mozgat 
napot és minden csillagot”, s amit emberi nyelven csak szimbolikusan lehet kifejezni. 
(Uo., 259–260., 287.) Lásd még Kelemen Erzsébet, Testet öltött szavak. Papp Tibor vizuális 
költészete, Magyar Műhely, Budapest, 2012, 87.
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L. Simon László (visszavonhatatlanul…) című kötetében is a lát-
ható nyelv7 megjelenését jelzik a gondolatjelek optikai egységei, 
a vizuális e�ektusokkal való alkotói attitűdöt, amelyek nem üres, 
funkció nélküli formák, hanem poliszémikus jelek: a központozás 
helyettesítésén túl a befogadási tempót is meghatározzák. Az elszi-
getelt helyzetben lévő szó vagy mondatszakasz első felét ugyanis 
annyival hosszabb ideig olvassuk a másodiknál, ahány jelentést tulaj-
doníthatunk neki. S a szóközöket, így a gondolatjeleket is olvassuk. 
Minderre Jacques Mehler, �omas G. Bever és Peter Carey közös 
nyelvészeti kutatásaik során hívták fel a �gyelmet.8

A (csak a csönd…)-ben ezt az elszigetelést akár a megszokott for-
mában, verssorokra bontva is jelölhetjük: 

csa k a csönd
néha a da mi l  sercegése
és a  buborékok
csöndben
még nag yobb csöndben
pu k ka nna k
és f ig yelem
f ig yelem
mer t vá rom
vá rom
hog y jöjjön
jöjjön
de csa k a csönd
még csa k a csönd
[…]

7 A látható nyelv fogalmát Zolnai Béla teremtette meg: az elméleti megalapozást az 1926-ban 
megjelent tanulmánya jelenti: Zolnai Béla, A látható nyelv, Minerva, [Pécs], 1926, 1–5. 

8 Jacques Mehler – �omas G. Bever – Peter Carey, Que regardons nous lisons = Textes 
pour un Psycholinguistique, szerk. Jacques Mehler – Georges Noizet, Mouton, Paris, 
1974, 279.
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155 soros lenne így a vers, majdnem ötoldalnyi terjedelmű, s a hosz-
szúvers műfaji kategóriájába is besorolhatnánk. Egy felületes vagy 
konzervatív olvasati megközelítéssel pedig úgy tűnne, hogy a vers-
sorokra tördeléssel „versszerűbb” lenne az alkotás, azért is, mert – ne 
felejtsük el – a szabadvers iránti ambivalens érzések, bizonytalansá-
gok vagy határozottan elutasító megnyilvánulások sajnos a Nyugat 
újításának korától szinte napjainkig jelen vannak az irodalmi élet-
ben, s még mindig erősen meghatározzák a befogadói magatartást. 
Annak ellenére, hogy a költészet–próza-oppozíció fenntarthatósága 
már az 1960−70-es évek fordulójától egyre bizonytalanabbá válik.9

A líraiság eszközeit, a képszerűséget és a stílusalakzatokat – amelyek 
verssé teszik a lírai én „epizálódó” 10 önkifejezési formáit –, azaz az 
ismétlést, az ellentétet, a fokozást, a párhuzamot, az anaforát, a gon-
dolatritmust vagy a trópusokat (metafora, megszemélyesítés, allegó-
ria, szinesztézia, szimbólum, metonímia, szinekdoché) és a képszerű 
beszédet (hasonlat), valamint a ritmust és a belső rímeket versszerve-
ző elemekként elfogadja és regisztrálja a befogadói tudat, miközben 
a formai megjelenítésben továbbra is görcsösen ragaszkodik a vers-
sorokba tördeléshez. Ez viszont önmagában nem teszi verssé a szö-
veget, mint ahogy a próza írásképéhez való hasonulás sem csorbítja 
a vers költőiségét.

Egy költői „szöveg” prózai formába tördelésének tehát oka van. 
A vers hatását nemcsak erősítheti, de elengedhetetlen formai köve-
telménnyé válhat, mint ahogy a (csak a csönd…)-ben is tapasztal-
hatjuk. Ebben a műben a prózai formának jelentéssokszorosító ereje 
van. A folyamatosan írt szöveg folyondárszerűsége és az értelmi egy-
ségeket elválasztó gondolatjelek, amelyek nemcsak központosítást 
helyettesítő elemek, de az emberi léthelyzet megjelenítői is, a már-már 

9 Minderről részletesebben a Papp Tibor-monográ�ámban írok. Kelemen, Testet öltött 
szavak, 46–47.

10 A kifejezést Kulcsár-Szabó Zoltán használja, lásd Kulcsár-Szabó Zoltán, Oravecz Imre,
Kalligram, Pozsony, 1996, 127.
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becketti Godot-ra váró, reménytelennek tűnő hosszú várakozásnak 
és a gondolatok töredezettségének, a lírai én lelkiállapotának jelei. 
Egy olyan emberi léthelyzet költői megragadása, amelyből egy adott 
kegyelmi pillanatban – megfelelő nyitott szív feltételével – a befogadó 
is részesülhet:

csak a csönd – néha a damil sercegése – és a buborékok – csöndben 
– még nagyobb csöndben – pukkannak – és �gyelem – �gyelem – 
mert várom – várom – hogy jöjjön – jöjjön – de csak a csönd – még 
csak a csönd […]

A topográ�ai megszerkesztettség mellett a másik fontos szervező-
elem az ismétlés grammatikai alakzata. Az ismétlés általános, meg-
szokott szerepe a nyomatékosítás. A (csak a csönd…)-ben viszont új 
funkcióval egészül ki a grammatikai-stilisztikai alakzat. A könyör-
gés, az ima versbeli spontaneitásához kapcsolódva az állandóan 
visszatérő elem az imádkozás skandáló meditációformájához válik 
hasonlóvá, de úgy, hogy közben a feszültségteremtő ereje is egyre 
nyilvánvalóbbá válik: a várakozást, a múló időben megtapasztalt 
egyidejűséget, egy adott léthelyzet, lelkiállapot feszítő voltát ragadja 
meg. Az állandóan visszatérő elemek közül a csönd és a várakozás 
a legdominánsabb. A csönd főnév tizenhatszor (alapszóként tízszer, 
ragos formában hatszor), a várom ige pedig tizennégyszer fordul elő. 
A tárgyas ragozású ige tárgya sem marad jelöletlen („várom [azt] – 
hogy jöjjön”): tíz esetben szerepel a jöjjön lexéma. A kontextusból 
kiragadva ezek az egyetlen jelentésmozzanatból álló szavak motivá-
latlanok, hiszen a hangalak és jelentés kapcsolata csupán megszo-
káson alapul. Viszont a versben az ismétlés retorikai eleme az adott 
szó jelentésképzését állandóan kiegészíti, időnként felülírja, s így 
a motiválatlan szóalakból közvetve motivált hangalakú alakzatokat 
hoz létre. Ez a motiváció pedig jelentősen meghatározza a szó, s így 
a teljes mű hangulatát, stilisztikai hatását.
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A vers a „csönd” hitvallásának, erejének kinyilatkoztatása is, 
a horgászó, halászó emberi magatartás, a hallgatás, az elcsendesülés, 
elnémulás fontosságának jelzése. Csak így tisztulhat meg az emberi 
lélek: a csendes és mégis cselekvő várakozás imájában.

A szerepek és tartalmak egymásba játszása is a lakonizmus és 
a redukcionizmus technikájával, kifejezésmódjával folyamatosan 
jelen van a költeményben. A halra, a kapásra váró horgász („a damil 
sercegése”, „halk siklás”, „a beszórt kenyér”, „és bekapja” „fénylik 
– pikkelye – pikkelye van”, „kifogom”) és a messiási felkentség, az 
„emberhalász” szerep („a beszórt kenyér”, „a vétkeit – kifogom”), 
valamint az elkötelezettség („mert egyedül vele”), az egyéni válto-
zásban és a meghívásban, a küldetésben való hit („szabadít – szaba-
díts – a gonosztól / – a ringástól – az unalomtól”, „de megbocsát”, 
„és megbocsát”, „és segít – segítenie kell”) és visszatérő motívu-
mokkal az evangéliumok felvillantott történetei mind-mind egybe-
fonódnak a versben:

várom – várom – hogy jöjjön – halkan – add meg – a kenyeret – a 
mindennapit – hogy jöjjön – miatyánk – ki vagy a mennyekben – 
csak a csönd – �gyelem – és várom – mert egyedül – mert egyedül 
vele – a bot – az ima – hogy jöjjön – a kenyérre – illatos – illatos 
kenyérre – de addig is csönd – csak a víz – néha a damil sercegése 
– és valami kattogás – halk siklás – miatyánk – vizet – és kenyeret 
– sózott halat – mert várom – szabadít – szabadíts – a gonosztól – […]

A szerepek együtt, egy adott individuumban élnek. A szétválasztá-
suk ezért sem lehetséges. Megpróbálhatjuk ugyan, de ezt a kísérle-
tezést lehetetlenné teszi az elbizonytalanítás is, a kétséget kifejező 
névmások, határozószók, módosítószók, kötőszók, tagadások jelen-
léte: valami, néha, lehet, talán, mintha, mégsem, talán nem, nem, 
nem kell. S mindezt a költő játékos alkotói attitűddel teszi: az „á nem” 
az imát záró „ámen” variációja. Ez a nyelvi lelemény viszont nem 
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a humor eszköze, hanem a feloldhatatlan dilemmák, belső vívódá-
sok megjelenítése, az ámen, az „úgy legyen”, a „bizony”, a „biztos” 
tagadása, a bűn óhajtása közben a bűn elvetése. Hiszen a vers záró-
akkordjaiban a mindent, a többet (akár egy újabb bűnt) akarás költői 
képével az emberi sorstörténet kísértő aspektusait, a tévutat is jelzi 
(„még egy kéne – még egy […] – mert kell – kell még egy kísértés”). 
De a kísértő szavát legyőzi az ima ereje, a cselekvő várakozás ter-
mékeny csöndje: „ne vigyél – nem kell – csak a kenyér / – ez a kenyér 
– meg a víz – a sózott hal – csak ez az egy – a többi / kísértés […] 
– és segít – segítenie kell – ámen”.

Kortárs 2013/9.
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Kabai Zoltán
Paradigmák

Ha az elmúlt évek irodalmi paradigmaváltásáról képet akarunk 
kapni, akkor ehhez kitűnő támpontot nyújthat számunkra L. Simon 
László egy paradigma lehetséges részlete című második kötete.

Az alkotó arra a feltételezésre alapozza ezt a munkáját, hogy 
a paradigma egy részlete maga is önálló paradigma. Jelen esetben 
az ABC az a paradigma, amelyet kiragadott – mint részletet. De itt 
még nem állt meg a „részletezésben”, hiszen kötetének negyven-
négy oldalán az ABC negyvennégy betűjének véletlenszerű szelete 
látható, amely – ebben az olvasatban – két dolgot vet fel. Az egyik 
– amely a korábban említett támpont is –, hogy paradigmát, vagy 
akár egy részletét nem tekinti meta�zikus objektumnak, hiszen 
megsérti azt. Ami azt jelenti, hogy az alkotás tárgya, valamint a mű 
elveszti misztikus voltát. Mint ahogy az alkotó sem váteszszerep-
ben tetszeleg, csak végrehajtója egy folyamatnak, amit egyébként 
a véletlenre bíz, de erre később térnék vissza. A másik gondolat az 
a hipotézis, miszerint valamely tárgy valamely részletéből létre-
hozható, feltételezhető az egész. A klónozás elmélete is ezen alapul, 
s mintha L. Simon is ezt kívánná bizonyítani. Láthatóan igyekezett 
pontos könyvet tenni az asztalra. Ezt erősíti meg, hogy nem hagy 
kételyeket a paradigma szó jelentése felől, valamint az, hogy nem 
elégszik meg a címben előforduló lehetséges szó véletlenszerűségére 
utalásával, hanem ezt kiegészíti egy Erdély Miklós-idézettel, amely 
azt állítja a véletlenről, hogy jól érzi magát a bőrében. Az a feltéte-
lezés, hogy ezek a betűrészletek nem igazán véletlenszerűen szület-
tek – mert egy-egy betűből azt mutatják, ami jellemző rájuk –, nem 
állják meg a helyüket, mert például az Á, Dz, Dzs, E, F, G, Gy be-
tűknek jellemzőbb szeleteik vannak a könyvben megjelenteknél. 
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Sőt – felismerés szempontjából – előnytelen a választott, véletlen-
szerű metszet. 

Az a védekezőmechanizmus, amely csak feltételezésként kezeli 
„a paradigma összes lehetséges eleme maga is önálló paradigma” fel-
vetést, világossá teszi számunkra bármely paradigma sérthetetlen-
ségének elvetését. Tehát ha a feltevés maga nem is igaz, akkor is eta-
lonná válik, s így a paradigma nem meta�zikus volta bizonyított. 
Az, hogy L. Simon épp az ABC betűihez fordult, természetes, hiszen 
költővel van dolgunk. Ő maga is – szubjektív szemszögéből – a dolgok 
alfájának érzi a negyvennégy betűt, s épp ezért került az „A” lehet-
séges részlete a borítóra. Az sem zárható ki, hogy az előbb vázolt 
meta�zikus szemlélet megszűnését tekinti a paradigmaváltás kiin-
dulópontjának. 

Kétségtelenül szellemi izgalmat teremt az emberben, amíg a pausz-
papíron mellékelt koordinátaháló, valamint a megadott koordiná-
ták segítségével eljut ezen összefüggésekig. A kötet egyszer-haszná-
latos – de nem eldobható. Akció, a konkrét költészet egy jelentős 
alkotása, ami nem hagyja magát skatulyázni, s ettől válik oly külö-
nössé, hogy érezzük, később erre még hivatkozni lehet.

Észak-Magyarország 1996. december 21.



49

Papp Tibor
A költészet váratlan arca

Kis könyv van a kezemben, amivel – úgy tűnik – sok olvasó nem tud 
mit kezdeni, mert az oldalakon található gra�kák nem mondanak 
neki semmit, és mert a mű nem emlékeztet semmilyen elfogadott 
formára. Valójában a negyven évig mesterségesen leszűkített magyar 
irodalmi világ felől nézve igazuk van, annál inkább, mert ezeknek 
a vákuuméveknek a feloldására, a kor szellemét meghatározó új for-
mák megismerésére szakembereink, irodalomtörténészeink nem 
nagyon törekedtek sem korábban, sem manapság.

A könyvet a Magyar Műhely adta ki. Fedőlapja fekete, első olda-
lán a cím mellett két apró fehér geometrikus ábra látható, a hátlap-
ján a teljes magyar ábécé nagybetűi, szintén fehéren.

A könyvben a szerző csak a jobb oldalt használja ki, emez oldal 
felső szélétől mintegy 30 mm távolságra egy mindkét szélen kifutó 
vonal látható, melyet bal felén az oldalszámozás szakít meg, jobb 
felén pedig egy enigmatikus x-hez vagy у-hoz ragasztott szám, mely 
látszólag véletlenszerűen (a véletlenre a címlapot követő oldalon 
olvasható Erdély Miklós-idézet utal) az 1-től a 22-ig terjedő számsor 
valamelyik tagja. Ezen kívül egy vagy két kicsinynek minősíthető 
geometrikus forma nyomata is látható az oldalon.

Egy kis játszadozás és némi fejtörés után kiviláglik, hogy minden 
oldalon az ábécé felnagyított betűinek egy-egy, a koordináta-rend-
szer szerint kivágott metszete látható. A tizennegyediken például, 
a tizennegyedik betűből, a H lemenő szárából a talpak feletti tra-
pézra emlékeztető rajzolat kerül a papírra, ami a betű gra�kai foly-
tonosságától elkülönítve valóban nézhető talapzatnak.

A könyv alapanyaga tehát a magyar ábécé, azaz betűk, vagyis 
nyelvünk és irodalmunk elemi részecskéi. Ugyanezt másképpen meg-
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közelítve előrukkolhatunk a kódolt jelkészlet fogalmával, azzal, hogy 
a könyv alapanyaga az a kódolt jelkészlet, mely a magyar ábécé be-
tűiből áll. Az oldalakon megjelenített ábrák egy-egy jel rajzának ön-
kényesen megváltozott képei. A megváltoztatás aktusa itt egy részlet 
kiemelésében valósul meg, de elméletileg lehetne rajzos hozzátoldás, 
gra�kai kiegészítés vagy egyéb, a betű rajzát érintő változtatás.

Egy adott kultúra kódolt jelkészlete zárt rendszert alkot, melytől 
lényegesen különböznek a művi jelkészletek, melyek nyitottak, s me-
lyeknek a betűkkel ellentétben, nincs hangzó megfelelőjük, csak vi-
zuális olvasatuk. A jelkészletekkel való zsonglőrködés a lettrizmus 
sajátossága, azt mondja Isidore Isou, a lettrizmus pápája 1947-ben, 
hogy a lettristákat az a költészet érdekli, amely lerombolja a szavakat, 
kivonja belőlük a betűket, s alapelemként ezeket használja föl az új 
művekben. A lettrizmus, mondja később, eltöröl minden költészetre 
vonatkozó zavaros fogalmat, olyanokat, mint élet, nemzeti, didakti-
kus, forradalmi stb. Isou szintén a negyvenes évek végén jut el oda, 
hogy egy vizuális kompozícióban az írott betű képlékeny formája 
helyettesítheti a �guratív ábrákat és a geometrikus alapelemeket. 
Először rajzpapírra írja le lettrista verseit, s ezeket nevezi el lettrista 
rajzoknak, majd az általa geologikusnak nevezett réteges megjelení-
tésnek adja a lettrista palimpszeszt nevet. 1950-ben a latin ábécére 
alapozott gra�kus rendszerének a lehetőségeit a végletekig kiszélesí-
tette s ezt metagra�kának (vagy posztírásnak) nevezte el, amit ké-
sőbb, további bővítések után hipergra�kának (vagy szuperírásnak) 
keresztelt el.

A hipergra�kus struktúrában helye van minden régi, jelenlegi, 
kódolt vagy művi jelkészletnek eredeti vagy megváltoztatott álla-
potában. Kétségtelen, hogy a lettrizmus egyik meghatározója, azaz 
sajátossága a jelkészlet kibővítése. Isidore Isou 1947-ben a fonetikus 
francia ábécéhez tizenkilenc hangot és grafémát társított. A hangok 
a belélegzéstől a csukláson és tüsszentésen át a füttyentésig terjedtek, 
a grafémákat a görög ábécéből kölcsönözte, alfától a psziig. A grafé-
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mákból álló jelkészlet kibővítése révén jutunk el például Christian 
Morgenstern híres Fisches Nachtgesangjának értelmezhetőségéhez. 
Francis Edeline és Philippe Minguet (a liége-i Groupe µ tagjai) írják, 
hogy ők „a lettrista művek közé sorolják, mert alapja a jelkészlet ki-
bővítése”1 – arról van szó ugyanis, hogy metagra�kus eljárással 
a szerző kibővíti a jelkészletet egy ikonikusnak mondható, a halak 
szájából elillanó buborékokra emlékeztető, fölfelé nyitott körszelettel. 
A metagra�kus eljárás abból áll, hogy a tiszta gra�kának felfogott 
jelkészletet a költő újabb gra�kus jelekkel bővíti, s ezen felül a jelek 
gra�káját megtoldja vagy megcsonkítja. Ez az a folyamat, amit a vég-
letekig kitágítva Isidore Isou hipergra�kának nevezett el.

Itt jutunk vissza L. Simon László könyvéhez, mely műként a hi-
pergra�ka minden próbáját kiállja. L. Simon egy kódolt jelkészlet 
(a magyar ábécé) gra�kus megjelenítését teszi meg műve alapele-
méül. A paradigma egy-egy betű teljes gra�kus valósága, azaz teljes 
képe. Ezt a betűképet csonkítja meg a szerző, s az imigyen kapott 
maradék adja a paradigma egyik lehetséges részletét. Természetesen 
másképpen is csonkíthatta volna a betűt, akkor egy másik lehetsé-
ges részlet lenne az eredmény. L. Simon hipergra�kus eljárásában 
�gyelemre méltó az az egyedi megoldás, hogy a csonkítás egy adott 
rendszeren belül történik, a véletlen csak a koordináta-rendszer érté-
keire vonatkozik. A lettrizmusra utal L. Simon könyvében a betűk 
egymásutánjából következő szerkezeti felépítés is, jelesen az, hogy 
a betűk ábécérendben követik egymást.

A pályáját lettristaként kezdő Francois Dufréne, az elmúlt évti-
zedek egyik kiemelkedő francia költője, azt írja leghíresebb művé-
hez2 írt előszavában, hogy az Isou Introduction à une nouvelle poésie 
et à une nouvelle musique című könyvében3 lefektetett törvényeket 

1 Francis Edeline – Philippe Minguet (Groupe 6, Liege), Lesmétaplasmes dans la poésie 
lettriste, Schéma et Schématisation (17) 1982, 40.

2 Frangois Dufréne, Tombeau de Pierre Larousse, Grámmes (2) 1958, 28.
3 Isidore Isou, Introduction à une nouvelle poésie et à une nouvelle musique, N. R. F., Paris, 1947.
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tiszteletben tartja eme művében, többek között ,,az ábécé betűinek 
természetes egymásutánját”. Tegyük hozzá, hogy Isou könyvében az 
is benne van, hogy az ábécé rendje szülte rokonszenvet a lettrizmus 
örökségként viszi tovább a teljes készlet szintjén és külön a magán-
hangzók szintjén.4 L. Simon László is követi e lettrista törvényt, ugyanis 
a teljes készlet rendjét teszi meg könyve egyik értelmi kapaszkodójá-
nak (ha nem ez lenne a helyzet, akkor szinte lehetetlen lenne kide-
ríteni, hogy egy adott oldalon melyik paradigma részletét láthatjuk).

A fent vázolt irodalmi előzményekkel való szoros rokonságból 
pedig egyenesen következik az, hogy L. Simon László Egy para-
digma lehetséges részlete című könyve az első színtisztán lettrista 
magyar mű.

Magyar Napló 1997/7–8.

4 Jean-Paul Curtay, La poésie lettriste. Seghers, Paris, 1974, 46.
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Bohár András
Konkrétan a költészet esélyeiről

(határműfajok)

A Magyar Műhely folyóiratszámai az elmúlt évtizedekben éppúgy 
felkavarták a kedélyeket, miként folyamatosan megjelenő kiadvá-
nyaik. Most eltekinthetünk a pozitív vagy negatív ítéletek természe-
tének részletes értékelésétől, ami kísérte ezt a szellemi-művészeti 
közösséget kísérte. Egyet azonban mindenképp szükséges megje-
gyeznünk L. Simon László Egy paradigma lehetséges részlete című 
kötete kapcsán. Azzal a sajátos helyzettel találkozhatunk a képi-nyelvi 
kísérletezések értékelésekor, hogy még mindig sokrétű nehézségbe 
ütközik a formatartalmak újításait radikálisan kimunkáló munkák 
nyilvános megvitatása. A határterület műfajait megkísértő alkotások, 
miként ez a sajátos „lettrista” kötet is, nem vagy csak ritkán (s akkor 
sem érdemben) mérettetnek meg az irodalmi nyilvánosság fórumain; 
gyakori eset, hogy a képzőművészeti experimentumok birodalmába 
soroltatnak, s elsősorban a vizualitás értelmezési lehetőségei alap-
ján nyerik el befogadásukat. Természetesen ez nem nagy probléma, 
hiszen szerzőnk jelen kötetben szereplő munkáinak nagyméretű ron-
csolt, dekonstruált változatait már több tárlat keretében közönség elé 
vitte, tehát a vizuális megjelenés követelményeinek maximálisan ele-
get tett. Az már más kérdés, hogy miért alakult ki művészeti életünk-
ben az a nem éppen egészséges állapot, hogy a vizuális irodalomnak 
még a jelenlétéről is alig-alig akarnak tudomást venni a különböző 
kanonizációs grémiumok, legyenek azok a konzervatív-posztmodern 
„újításokat” méltatók vagy a tradicionális ihletettséget előtérbe he-
lyezők. De nézzük, mit jelenthet annak a bizonyos paradigmának 
a lehetséges részlete. 
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(a lettrizmus után, a paradigma előtt)

Jelen könyv azt az alapvető lettrista szemléletet formálja újjá, amely 
azt hirdette meg programjában, hogy nem a szavak értelmének 
egymáshoz kapcsolása az elsődleges poétikai szándékokat formáló 
intenció, hanem a grafémák önálló megjelenítése, vizuális és érzéki 
formáinak megragadása a cél (Isidore Isou). Párhuzamosan futottak 
az ötvenes években a képzőművészetben is a mimetikus látvány 
megjelenítését elvető programok a gesztusfestészet vagy az informel 
kimunkálásához kötődően. Azt, hogy mindezek a kísérletek nem 
a múlt poros lomtárába hajítandók, honi képzőművészetünk „sza-
badfestészeti” törekvései jól artikulált és kimagasló életművek kere-
tében tették mind a szakmai, mind a befogadói közönség számára 
egyértelművé. Hasonló sajnos nem mondható el a hetvenes évektől 
újrainduló kassáki örökséget újraformálók munkáinak tekintetében, 
s csak lassan indul be a vizuális költészet meg- és elismertetésének 
nem éppen akadályoktól mentes folyamata.1

S ehhez a folyamathoz kötődik az irodalom lettrista peremvidékét 
is érintő, sajátos konkrét költészeti jegyeket újraértelmező L. Simon 
is, aki jelentékenyen hozzájárult könyvével a jelelméleti paradigma 
képi-nyelvi újrafogalmazásához.

L. Simon „paradigmatikus” vállalkozása mintegy magától értető-
dő természetességgel idézi mottójában Erdély Miklóst: „A véletlen-
szerű szívesen olyan, amilyen.” Ám azt is hozzátehetjük mindehhez, 
hogy az egyes véletlenszerű részletek meghatározása mindig is iz-
gatta az ember valóságfeltérképező igényét. A normáltudományok és 
forradalmi alakváltozásaik jelelméleti megnyilatkozásaiként, ütközé-
seiként is számba vehetjük a könyvet. Hiszen a mellékelt pauszpapír 
négyzethálós koordináta-rendszerének hozzáillesztései teszik értel-

1 Lásd erről: Papp Tibor, Múzsával vagy múzsa nélkül? Irodalom számítógépen, Balassi, 
Budapest, 1992.; Nagy Pál, Az irodalom új műfajai, ELTE BTK Magyar Irodalomtörté-
neti Intézete – Magyar Műhely, Budapest, 1995.
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mezhetővé a jelek helyét. Így egyszerre válik láthatóvá a descartes-i 
koordináta-rendszer lecsupaszított képe, valamint az individuum je-
lek által szimbolizált aktivitása, azaz a mindenkori normáltudomány 
és forradalmi újítások előre fel nem ismerhető mozgása.

S hogy ez a tudomány�lozó�ai meghatározottság a poézis ki-
terjesztésének szándékával kapcsolódik egybe szerzőnknél, azt jel-
zik paradigmameghatározásai a könyv elején, hogy ti. a paradigma: 
1. bizonyításra vagy összehasonlításra alkalmazott példa, 2. ragozási 
minta, 3. az adott korszakban elfogadott általános tudományos téte-
lek együttese; a kor tudományos világképe, valamint annak a hipo-
tézisnek a közzététele, hogy mindez csak akkor igazolható, „ameny-
nyiben valamely paradigma összes lehetséges eleme maga is önálló 
paradigma”. S ez azt az egyszerre univerzális és egyedi művészeti 
világértelmezést is előrevetíti, amelyet a könyv érzékeltetni kíván.

L. Simon konkrét jelköltészete gesztusértékű mozzanatok felmu-
tatásával teremti meg a művészi érzékelés nagyon is sajátos változa-
tát. A könyv hátlapján található teljes magyar ábécé betűkészlete és 
az egyes lapokon, a betűket helyettesítő számok utalnak a sajátos 
nyelvi leképezés kikerülhetetlen valóságára. Ugyanakkor érzékeltetik 
azt is, hogy a vizuális nyelvhasználat lehetőségei kiterjeszthetik ezt 
a viszonylag zárt kódrendszert. S ha azt is hozzágondoljuk mindeh-
hez, hogy a könyv bal oldali lapjai üresek, s csak a jobb oldalon je-
lennek meg a betűgra�kai töredékek, akkor a mindenkori paradig-
matikus világérzékelés dinamikájára is �gyelhetünk.

Már utaltunk arra, hogy a strukturális állandóságok és a véletlen-
szerű elemek egymásra vetítései egyfajta befogadói aktivitást tesznek 
szükségessé, mivel minden oldalhoz külön-külön kell hozzáillesz-
tenünk a pauszpapír koordinátáit. De a befogadó azzal a nagyon is 
valóságos jelenséggel is találkozik, hogy négy helyen is hibásan került 
a könyvbe a jelek koordinátáinak meghatározása, s ez még inkább 
megsokszorozza a véletlenszerű művészi jelhasználat jelenlétét. Mert 
a tudományos paradigmák újkori változataira – főképpen a poziti-
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visztikus ihletettségű formákra – alapvetően jellemző volt, hogy 
minden egyes tény számbavételét és törvényszintű magyarázatát fel 
kívánták vonultatni, és ennek bizonyosságát matematikailag is iga-
zolhatónak vélték. Arról már nem is szólva, természetesen a maguk 
történeti értékeit mindenekfelett méltányolva, hogy a 20. század első 
felének utópikus-konstruktivista színezetű művészeti törekvései is 
hangsúlyos elemként vették számba a világ megtervezhetőségébe 
vetett hitet.

A jelek által közvetíthető teljességet már egyszer redukálta és meg-
kérdőjelezte L. Simon azzal, hogy véletlenszerűen beemelt graféma-
részletek egymásra következéseivel érzékeltette saját kódrendsze-
rének változó formatartalmait. A jelhasználat elsődleges verbális 
jellegzetességeit is kiterjesztette a vizualitás egyszerre egyedi és egye-
temes mozgásainak irányában. Azzal szemben, hogy hibák kerül-
tek a könyvek, mintegy a szerző szándékán kívül, azt az értelmezést is 
előtérbe helyezhetjük, hogy nem csupán az alkotói véletlenszerűség 
szükségszerű megmutatása és annak befogadása jelentheti világértel-
mezésünk lényegi mozzanatát, a jelek meghatározottságai, funkciói 
éppúgy változhatnak. Mindennek azt az antropológiai-etikai üze-
netét is megfogalmazhatjuk, hogy leképezési-megmutatkozási for-
máink, kommunikációs csatornáink sérülékenyek, ám mindezek 
elfogadása egy ideális kommunikációs közösség kimunkálásának 
reményében mégis bizakodással tölthet el saját paradigmáink lehet-
séges részleteinek kidolgozásakor és a más paradigmákkal való érint-
kezéskor egyaránt.

Aktuális avantgárd: M.M. Hermeneutikai elemzések, 
Ráció, Budapest, 2002
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H. Nagy Péter
Utószó

a konkrét költészet talán legalapvetőbb dilemmájának számít, hogy 
a szintaktikai és grammatikai struktúrák szétesésekor szabaddá 
transzformálódó nyelvi elemek vajon mennyiben emlékeztetnek rend-
szerszerű kötöttségeikre. heißenbüttel szerint ha egy hangsor maga 
lesz a nyelv konkrétuma – annak ellenére, hogy nem ábrázol, nem 
kommentál és nem beszél el semmit –, óhatatlanul a rendszeren belül 
nyeri el eredeti értelmét. a formális egyszerűsödés ilyen jellegű refe-
rencialitása válik kérdésessé gomringer munkáiban is, melyek a szó 
objektiválását teszik meg a konstelláció kiterjedésévé. az új típusú 
konkrét alkotás eszerint mind egészében, mind részeiben egyszerű 
és áttekinthető, látásra és használatra egyaránt alkalmas gondolat-
tárgyként funkcionál.

a lettrizmus annyiban föltétlenül rokonítható a konkrét költészeti 
kezdeményezésekkel, hogy itt szintén nem a szavak mögötti, előtti 
stb. jelentés, hanem az írott vagy beszélt nyelvi materialitás válik az 
esztétikai tapasztalat inskripciójává. ugyanakkor az írásjelek, írásje-
gyek, betűk és kalligrá�ák – több esetben a kétdimenziós kereteket 
is áthágó – optikai elrendezése ily módon már kevésbé a rendszerhez 
való kötődés dilemmáját veti fel. sokkal inkább arra utalhat, hogy 
az elemeket – melyeknek meta�zikai oppozíciók rendszerén belüli 
de�niálását derrida alapján fel kellene függesztenünk – nem sza-
badna az általában vett értelem eredetének nevezni. de bármilyen 
jellegű gondolat reprezentációjának sem, sőt – ha következetesek 
vagyunk – tapasztalatnak sem.

e kettős hagyományszerkezet értelmében l. simon lászló expe-
rimentális kompozíciói csalódást okozhatnak mindazoknak, akik 
a kifejezés, a közvetítés, a re�ektálatlan katarzis stb. mentén értel-
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mezik a művészet játékterét. itt nem valamilyen kitüntetett üzenet 
hordozójaként – sem pedig a gondolat legtisztább formájának kü-
lönleges variációjaként – kerül egymás mellé a betűk textúrája. 
a met AMorf ózis egyrészt a gra�kai és optikai mozzanatot, másrészt 
a geometriai elrendezést és dimenziótörést, harmadrészt az atomi 
szerkezetek bonyolultságát és a hasonlóságból következő aszimmet-
rikusságot emeli az alkotás konstruktív tényezőjévé. vagyis a magas 
színvonalú tipográ�ai térkezelés és a fekete/fehér felületek haszná-
lata jelen esetben olyan egyedi kivitelezésű könyvművet eredményez, 
melyben a nyelvi jel maga válik saját univerzumának valódi konk-
rétumává.

a kötetben helyet kapó tört dimenziójú művek valóban a rövid, 
jelzésértékű címeknek megfelelő betűk, de azok elforgatott – s így el-
különböző – képei. a diszkurzív tekintet számára azonban nemcsak 
ez, hanem a csavarás, torzítás iránya is felfedezhető, s kirajzolódik 
a szerkesztés harmadik dimenzió felé történő kiterjesztése. a kötet 
címadó fejezetének fotókból álló része a szerző tizenöt példányban 
készült kirakós kockájának a dokumentációja. a mesekockához ha-
sonló mű a version 3.0 alcímet viseli. ennek oka kettős: egyrészt a 
version 1.0 alcímű, a könyvben szintén megtalálható első, majd ugyan-
ennek egy számítógépes animáció formájában meglévő – a kötetbe 
értelemszerűen betehetetlen – második változata után a kirakós 
kocka a harmadik variáns. másrészt ez a főtéma, az ,A’ ,M’-be való 
átalakulásának háromdimenziós realizálása, amelynek – hapák péter 
által készített – fotódokumentációja természetesen a térbeli alkotás-
nak csak kétdimenziós, részleges olvasatát nyújthatja.

a met AMorf ózis tehát nemcsak azzal szembesítheti �gyelmes 
befogadóját, hogy a jelek konkretizációi ki vannak téve a mindenkori 
átváltozásnak, hanem azzal is, hogy ezek olyan összetett alakzatokat 
exponálnak, melyek közel hozhatják a műalkotások ontológiai el-
helyezkedésének számos dilemmáját és rejtélyét. nem lehet véletlen, 
hogy eme felületek némelyike legalább annyira nézhető attraktor-
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nak, mint olvasható grafémák izomor�zmusaként. ugyanis az így 
szerveződő káosz látásmódot kínál a képzeletnek, amellyel az bete-
kinthet az akár egyetlen betű dinamikus megtestesülései között 
nyíló végtelenbe.

Orpheusz, Budapest, 2000
Továbbá: Magyar Szó 2000. június 24.



62

Szombathy Bálint
A tárgyiasított mozdulat 

Lettrista és konkrét műveknek nevezi L. Simon László a kötetben 
látható alkotásokat, melyeknek tárgya az ábécé írott készlete. Erre 
utal a két terjedelmesebb fejezet címe is, a Szeretett betűim közül és 
a Szeretett betűcsoportjaim közül. Példának okáért: a leggyakrab-
ban kapacitált betű az X és az Y.

A fentiek alapján megállapítható, hogy L. Simon a betűket vagy 
elszigetelt entitásként, vagy pedig leegyszerűsített kötődéseik függ-
vényében avatja művészetének tárgyává, így azok mentesülnek a szó- 
vagy mondategységekben kiteljesedő összetett kapcsolatrendszer 
konvencióinak kötöttségei alól. Itt tehát maga a jel válik a nyelv, vagyis 
hát önmaga tárgyává, és ez kétségtelenül konkretista vívmányként 
fogadható el, hiszen a betű vagy a betűcsoport anyagiasodik és esz-
tétikai formálásra válik alkalmassá; öntörvényű, autochton világot 
teremt. Részben olyan tulajdonságokat vesz fel, mint amilyennel az 
olaj rendelkezik egy festő, vagy az agyag egy keramikus alkotói gya-
korlatában, részben pedig meghaladja a művészet anyagának hagyo-
mányos fogalmát.

A kötetnek közvetlen kapcsolódása van a szerző két korábbi 
művéhez, tudniillik az Egy paradigma lehetséges részlete és az ISBN 
963 7596 26 7 címűekhez, melyeknek problematikája – Bodor Béla 
szerint – abban mutatkozik meg, hogy bennük a jelölő önmagát je-
löli, „kifelé irányuló jelölő funkciója nincs” (e tekintetben viszont 
merőben eltérő tulajdonságai vannak a hagyományos leképző anya-
gokétól, amelyek természetük szerint áttételesek, közvetítőiek, a kül-
világra re�ektálnak, nem pedig önmagukra).

Mielőtt L. Simon opusának műfaji besorolására tennék kísérletet, 
nézzük, miből is áll a szerző esztétikai teljesítménye, maga a lehetsé-
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ges innováció, s melyik az az út, amely a lapokon látható eredményhez 
vezetett. Az alaptörekvés egy ősinek mondható avantgárd eszményre 
vezethető vissza, amelyet a mozgás síkban történő szimulációjának 
nevezhetünk, s amely valójában a hatvanas-hetvenes években vett 
lendületet, amikor nem egy konkrét vizuális költő a �lmanimáció 
felé tett nyitást, azzal a szándékkal, hogy kilépjen a papírlap síkjá-
ról. Hogy erre miért volt szükség? Azon egyszerű oknál fogva, hogy 
a költészet nyelvét egyrészt dimenzionált formában kívánták látni-
láttatni, mint tette azt Tamkó Sirató a két háború között, másrészt 
viszont a valódi mozgást szerették volna alkalmazni a nyelv eszté-
tikai tartományaiban. Azok a lehetőségek, amelyek annak idején 
a �lm és a videó technikai lehetőségeiben voltak evidensek, mára 
már egyetlen elektronikus médiumban is megtalálhatók.

A költő L. Simon László számítógépes programok segítségével 
alkot, és az így született műveket könyvként adja közre. Egy lépés 
előre, egy pedig hátra, mondhatnánk, ha nem becsülnénk kellően 
a szerzőnek a könyvhöz való rokonszenvesen makacs ragaszkodá-
sát. Az általa választott betűkből olyan esztétikai képződményeket, 
grafémaszerű alakzatokat von ki, amelyek radikális képi torzítás 
következtében sem veszítik el az azonosításukhoz szükséges alapvető 
morfológiai tulajdonságaikat, így valahol a felismerhetőség határán 
egzisztálnak, valahol a nyelv pragmatikus funkciója és az érdektelen 
esztétikai szféra közötti sávon tűnnek fel. Ezeknek a tulajdonságok-
nak köszönhetően L. Simon betűmetamorfózisai erős topológiai 
kötődéseket mutatnak. A nyilvánvaló topológiai jellemzők válnak 
ezúttal meghatározóvá, nem pedig azok, melyeknek okán esetleg 
a lettrizmushoz köthetnénk őket, hiszen híján vannak a mindmáig 
központi lettrista eszménynek, tudniillik a betűjel hangérték sze-
rinti osztályozásának és kiaknázásának.

Topológiai erényeik révén pedig már nincsenek is egyedül a ma-
gyar konkrét vizuális költészetben, hiszen Tóth Gábor már a hetve-
nes évek közepén megalapozta a műfaj honi kereteit. Tóth alkotásai 
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a térben elforgatott – tehát megnyújtott, megcsavart – betűk voltak, 
melyeket miniatűr kártyákon publikált, s melyeknek előmintája egy, 
a balatonboglári kápolnaműteremben a hetvenes évek első felében 
kiállított objekt volt. Ezt a művet kézzel lehetett forgatni, a forgatás 
révén pedig újabbnál újabb képsíkokat, illetve háromdimenziós 
idomokat létrehozni. Minden ilyen idom egy-egy betűmetamorfó-
zisnak felelt meg.

A Tóth-féle előképekhez képest L. Simon művei kevésbé mérta-
niasak, inkább a keleti kalligrá�ák lágy vonalainak lebegtető-ritmi-
záló természetére asszociálnak. Nem a rombolás az elvük, hanem az 
esztétikai szférát szolgáló játékos átminősítés, illetve a betűjel azon 
gra�kai jegyeinek a keresése, amelyek a lehetséges ősmintára, az 
eredetre utalnak. A homo ludens jellegzetes alkotásai tehát, akinek 
játékosságra való hajlama cseppet sem tompult el világunkban, de 
– az új munkaeszközöknek hála – jelentős mértékben megváltoztak 
alkotási körülményei. L. Simon kötete így azt is demonstrálja, hogy 
napjaink költőjének mindig kicsit homo technicusnak is lennie kell, 
ha korszerű kíván maradni. A világ új technológiája a költészet 
technológiája is egyben, s a technológia változásával párhuzamosan 
a költészet szemlélete is változik.

Ha L. Simon példájából némileg általánosabb következtetések 
kimérésére vállalkozunk, netalán a szerző pályatársainak – jobbára 
az általa szerkesztett lap, a Magyar Műhely leg�atalabb nemzedéké-
nek – karakterisztikumát kíséreljük meghatározni, úgy minden-
képpen nyilvánvalóvá válik bizonyos elmozdulás ahhoz az attitűd-
höz képest, amit a nyolcvanas évek generációja (a Médium-Art és 
a vizUállásjelentés című antológiák szerzői) képviselt. Az akkori ter-
méshez képest a mai grafovizuális líra szemmel láthatóan intellek-
tuálisabbá, sok esetben pedig ezoterikusabbá vált, még legjátékosabb 
megnyilvánulásaiban is. Az intuíció és a spontaneitás kifejezőesz-
közeit az egzakt megkomponáltság igénye észrevehetően háttérbe 
szorította. Másrészt mintha nemcsak a nyelv minimalizálódott volna, 
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met AMorf ózis

de a költői világ is szűkreszabottabbként mutatkozik, önkörén belül 
pedig kizárólag önmaga generálását vállalja fel, egyre kevésbé véve 
tudomást a társadalmi és egzisztenciális valóságról. Az antropomorf 
világ értékrendje ezt úgy nevezi, hogy menekülés, bezárkózottság. 
Olyasfajta elszigetelődés, amelyben a közösségi eszmék jószerivel 
csak látens formában vagy emlékképekként léteznek. A jelenkor vi-
zuális költészete mintha mellőzné a nyelv közvetítő szerepét és 
száműzné belőle a narratív szempontokat. 

Ahány szerző, annyi poétika; ahány poétika, annyi individuális 
költészettudomány, sommázhatnánk a legújabb helyzetállapotot. 
Csak egy valami fakad közös tőről, ez pedig a nyelv, amelyhez a kul-
csot megtalálni esetenként felér az adott költészet birtokbavételével. 
Elméleti támpontok nélkül mindez a lehetetlenséggel azonos.

Életünk 2002/2.





Nem lokalizálható
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Bengi László
Fülszöveg

Személyes emlékekkel kezdeni fülszöveget tán nem éppen illendő. 
Mégsem szeretném elhallgatni, hogy mikor L. Simon László köte-
tének néhány darabját egy fölolvasóesten volt szerencsém hallani, 
a közönség reakciója megoszlott – néhányan jót mulattak a versekben 
leírtakon, mások inkább komolynak és súlyosnak ítélték hangütésü-
ket. Igaz, abban nem állott fönn szakadás, hogy a bemutatott munkák 
tetszést arattak. Jómagam hol együtt mosolyogtam, nevettem a töb-
biekkel, hol eltöprengő és mélyebben önmagukba néző társaimmal 
tartottam. Ingadozásom bűnös kétszínűség lett volna? Talán gyatra 
mentegetődzés csupán, mikor a kész könyv felől visszatekintve úgy 
ítélem, a versszövegek mindkét olvasói magatartást, a feloldódást és 
az összpontosítást egyaránt igazolják. S hogy ennek a lehetőségnek 
hol lelhető föl az alapja, az föltehetőleg a kötet döntő művészeti-böl-
cseleti – vagy akár mondjuk azt: emberi – tétjét érinti.

A dolgos hétköznapok során többségünknek jószerivel talán eszébe 
sem ötlenek az emberi létezésnek és életünk értelmének alapkérdései 
– kik is vagyunk, honnan jövünk, hová megyünk. Aligha érdemes 
csodálkoznunk ezen, hisz a válaszok óriás rengetege nemcsak hogy 
minduntalan további kérdéseket szül, de egymással szöges ellentétben 
álló kísérleteket is magában foglal – az ironikustól a tragikusig hangolt 
(jelen esetben: olvasói) föltételezésig. Persze közhelyről beszélhet-
nénk, ha annak, ami a versekben történik, ez lenne a mondanivalója. 
Csakhogy ez annak legföljebb kezdete és vég(zet)e: az írást megelő-
zőnek-követőnek gondolt, habár az írás révén, az írásban alakot öltő 
pillanat. Olyasféle keret vagy föltétel, az írás (ön)magában hordozta 
„kívül”-je, mely mintegy abroncsba fogja a folytonosan elmozdulót, 
avagy még inkább nehézkedési pontját, ezáltal súlyát adja a történé-
seknek. 
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Bizonyára nem véletlen, hogy a halál, a föltámadás, az újjászüle-
tés eseménye átszövi a verseket. E köztes pillanatok még/már kívül, 
ugyanakkor belül is vannak az életen – kérdőre vonva, egyben sajátos 
méltósággal ruházva föl azt. Születés és halál életet körülölelő ket-
tőséhez, valamint a versek hármas, keretező tagolásához hasonulva 
a kötet is körkörös szerkezetre épül: külön lapon álló, az értelmezés-
hez viszonyítási pontokat kínáló mottók határolják, fogják egységbe.

A Babitstól vett híres sorokban a mindenséggel azonosulni vágyó, 
az elsőtől az utolsóig mindent magában foglaló, egyszersmind ön-
magából kilépni, önnön börtönéből szabadulni képtelen „én” lép 
elő. Az egyes és minden látszólagos ellentmondásra megfelelve az 
L. Simon kötetében megszólaló, kalandos élettörténetét mesélő „én” 
a legfurcsább változásokról és a legkülönfélébb dolgokról számol be 
gyors egymásutánjában. A számos szerep, utalás, rejtett idézet, mo-
tívum – miközben a kiszámíthatatlanság kezdeti benyomása után 
egyre kivehetőbb mintázatokba rendeződik – egyaránt átfogja a val-
lás, a tudomány és a művészet területét, a kultúra és technika szfé-
ráját, az üzleti, a politikai és a szexuális életet. A mindezt egymásra 
halmozó törekvés az élet lényegének vagy programjának fölfejtését 
célozza, ámde ennek során a versbeli beszélő (ön)azonosságát, az 
„én” határait kísértő elbizonytalanodás is mind fokozottabban érzé-
kelhető: az egyetemes igazságot megragadni vélt tudat a szakadatlan 
változások dinamikájában oldódik föl. 

 A verseskönyvet záró mottó Szent Lukács evangélistától mint-
egy transzcendentális bizonyosságát nyújtja annak, hogy az önmaga 
lényegét megragadni vélt „én” Isten ítélőszéke előtt mivolta szerint 
mégis másnak bizonyul, hogy az, ami a legkevésbé tűnik föl az övé-
nek, valójában talán leginkább sajátja, magyarán hogy térben és 
időben nem meghatározható…

Orpheusz – Magyar Műhely, Budapest, 2003
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Kékesi Zoltán
L. Simon László: Nem lokalizálható

A szerző tervezésében napvilágot látott, egész kiállításában szokat-
lanul igényes kötet mindenekelőtt azok körében fog tetszést aratni, 
akik nem restek az egyes szövegek határain túlnyúló, a ciklus és 
a könyv egészének szintjén érvényesülő összefüggések után kutatni. 
L. Simon László verseinek gyűjteménye ebben a vonatkozásban szá-
mos jelzéssel szolgál a �gyelmes olvasónak, a borító megtervezésé-
től a versek elrendezésén, a címek egymásra utaló során, a szedés és 
a nyomdai elrendezés visszatérő sajátosságain keresztül a szövegek 
belső tagolódásában meg�gyelhető feltűnőbb párhuzamokig, vala-
mint a nyelvi alakítás főbb jegyeinek ismétlődéséig.

A csonkán maradt verscímek mind valamiféle kívülről szemlélt 
tárgyra utalnak, s többnyire épp a leíró jellegű közlés jelöltje tekin-
tetében szorulnak kiegészítésre: nem lokalizálható, helyzete térben 
és időben, némiképp változott, hirtelen megmozdult. A kötet versei 
– állandó alaki sajátosságként – címük egysoros kiegészítésével in-
dulnak, kijelölve a versek – feltételezhető – tárgyát, s egyben egy-
máshoz kapcsolva az egyes szövegeket. A versek ekképp egyazon 
közléscsoport – a címek akár nyelvtanilag is egymáshoz illeszthető 
sora – különböző kifejtéseiként olvashatók. Nehezen lokalizálható 
tárgyukat különbözőképpen, mégis visszatérő jegyekkel, folyton 
ismételve, mégis szórakoztató változatossággal írják körül. A könyv 
mottójának útmutatását követve az olvasó az énre – a maga „szá-
mára börtön” személyiségre – vonatkoztatja a versek címét, s a cím-
ben szereplő közlések tárgyát az énnel azonosítja. Az én ekképp nem 
önmagában is maradéktalan teljességként, hanem osztott, alanyként 
megszólaló, tárgyként megjelenő személyiségként értelmezhető. 
A versek mindegyike három – szedése révén is elkülönülő – szakaszra 
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osztódik; míg az első közvetlenül a címhez kapcsolódik, a második 
rész a költemények tulajdonképpeni vázaként az én visszaemléke-
zésének ad helyet, mely nem folyton mélyülő folyamatként, sokkal 
inkább mozzanatok hirtelen egymásutánjaként, kalandos szerep-
váltogatások soraként rajzolódik ki az olvasó előtt. A kötetnyitó 
s egyben címadó vers a következőképp jellemzi az én sajátos megket-
tőződésének alaphelyzetét: „azon kevesek közé tartoztam / akiket 
meghatott / a szerepem győzte meg / amit nem én éltem át / én nem 
éltem át.” Az én ezekben a sorokban önmaga szemlélőjeként, saját 
szavainak, „szerepének” közönségeként jelenik meg, s nem pusztán 
személyiségre és szerepre oszlik, de egyúttal saját szerepéhez is két-
féleképpen viszonyuló énre, játszóra és – a szerepet tulajdonképpen 
átélő – nézőre, mely utóbbi azonban a játszó én nézőpontjából – szín-
re vitt szemlélőként – jelenik meg. Szerep és én – mindig ideiglenes, 
gyorsan átíródó – azonosulásának feltétele ekképp az én elképzelt 
szemlélője.

Az én szerepeinek képzeletbeli fölidézése egyszerre mutatkozik 
játéknak és kényszernek, egyszerre jelenik meg a képzelet szabad 
bőségének és a személyiség kiszolgáltatottságának következménye-
ként, egyszerre kelti az én határtalan kiterjesztésének és fájdalmas 
megcsonkításának látszatát. Noha nem tanácsos egyetlen mozzana-
tot kiemelni a szerepek sorából, a könyv borítója – egy kar megcson-
kítását ábrázoló fametszet – maga utal a szöveg egyik részletére, 
melyben a maga alkotta környezetével kapcsolatba kerülő én önnön 
megcsonkításaként érzékeli a tárgyakat: „körbe-körbe üldöztem egy 
sorozatgyilkost / majd levágtam a lábam / és sávot váltottam / […] 
félig kidolgozott installációim / alkotóelemeit szanaszét szórtam / 
testrészek vettek körül”.

Szépirodalmi Figyelő 2003/5.
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Prágai Tamás
L. Simon László: Nem lokalizálható

Fontos könyv olvasásáról mondanak le azok – egyébként sokan –, 
akik egyáltalán nem olvasnak költészetet. (Talán felesleges is monda-
nom, hogy nem akarok hibáztatni senkit. És azt sem hiszem, hogy 
egy verseskötet fontosságát valamennyire is jelzi az, hogy hányan 
olvasták el. De tény, hogy a költészet nagyjából kiszorult a sikerlis-
tákról, még nálunk is, ahol nagy hagyományai voltak. Ezért részben 
esztétikai rangvesztése a felelős – az, hogy elveszítette kiváltságos, 
mindenekfelett álló és megközelíthetetlen státuszát –, részben pedig 
az, hogy nagy fordulatai és legizgalmasabb percei nem a színpadon, 
hanem a nézők háta mögött történtek. Kevesen látják világosan, hogy 
a középiskolában elsajátítható vonások – a rím, a versforma vagy 
a „költői eszközök” csoportba zsúfolt retorikai alakzatok – nem me-
rítik ki a kortárs líra igazi problémáit, ezért a költők ma arra vannak 
predesztinálva, hogy kevesekhez szóljanak.)

Az L. Simon László Nem lokalizálható című kötetében megjelent 
szövegeket én verseknek nevezném, ha nem találnám magam is pon-
tatlannak ezt a mondvacsinált meghatározást; pontatlannak, mégis 
elkerülhetetlennek. A Magyar Műhely szerkesztőjeként ismert, az 
avantgárd hagyományához többszörös szálon kötődő �atal szerző 
ugyanis – a kortárs lírában szokatlan módon – egyes szám első szemé-
lyű, elbeszélő, egymásba szövődő monológjait közölte könyve tizen-
három fejezetében. A fogalom pontatlan, mert a szövegben megje-
lenített „én” nyilvánvaló módon nem is lehet egyetlen, valóságos 
„én”; az egységes vonalvezetésű szövegen minduntalan átütő irónia 
– mely e szerepjáték következménye – valószerűtlenné teszi vala-
mennyi, a szöveg által megjelenített személyt.



I. Költészet

74

És ugyanakkor és ugyanannyira valóságossá is. A személyiség 
elfátyolozása általános motívum a kortárs versben, mint ahogy az 
– a Nem lokalizálható verseiben is föltűnő – sajátosságé, hogy a hagyo-
mányosnak tetsző formai-költői eszközöket a mondattal és a nyelvi 
szólammal való kísérletezés váltsa fel. „…díjakat nyertem / jellemem 
tisztasága / politikusi alkatom és kompromisszumkészségem / ko-
runk legnagyobbjai közé emelt / s életem derekán felavatták / daliás 
termetem első monumentális emlékművét…” – szólal meg az egyik 
kitalált „én” (megjegyzem: valahonnan vágyaink mélyéről). De ki 
venné mindezt komolyan, kiváltképp, ha ez a nem csekély adottság 
tudományos karrierrel, irodalmi talentummal és prófétai adottsá-
gokkal társul? S ugyanakkor: be lehet-e érni mindennél kevesebbel?

L. Simon költészete nem a szólammal vagy a mondattal való kísér-
letezéssel, hanem a szövegösszefüggés elbizonytalanításával alapoz-
za meg sajátos hatását. A köznapi értelemben jól formált mondatok 
az egész szövegkörnyezet érvényességét kérdőjelezik meg: vagyis ez 
esetben magát az egyes szám első személyű beszélőt, a grammati-
kai-poétikai „én”-t. L. Simon László mondatai egy tizennegyedik 
fejezetet sejtetnek, melyet minden olvasónak magának kell e jó kiál-
lású könyvhöz csatolnia. Azt a fejezetet, melyben saját maga számára 
értelmet nyer Lukács apostol mondása: „És íme vannak utolsók, akik 
elsők lesznek, és vannak elsők, akik utolsók lesznek.”

És mi lehet a költészetben nagyobb talány annál, hogy akkor 
most tulajdonképpen hogy is vagyunk?

Szabad Föld 2003. szeptember 26.
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Thimár Attila
L. Simon László: Japán hajtás

L. Simon László új verseskötetének tétje nem kevesebb, mint hogy 
megmutassa, miként lehetséges ma a művészetet és az életet (a hét-
köznapi életet) egymásba illeszteni, egymáshoz igazítani. Miként 
lehet a minket körülvevő valóságból olyan darabkákat lehatárolni, 
amelyek azután beemelhetők a művészi megformálás terébe. Az élet 
ilyen kivételes pillanatainak megtalálásához jó szem és fül kell, mert 
csak így válik „rekonstruálhatóvá” – vagy inkább konstruálható-
vá – a nagyszülők beszélgetése az olyan fontos és szép versben, mint 
a Nagyanyám nagyapámmal beszélget. A nagymama bensőséges, 
intim, egyszerű köznapiságában is illedelmes megszólalása az élők 
közül már távozott férjhez szól – a dialógus ezért inkább csak mo-
nológ –, utólagos vallomásként mondja el a társakként leélt hat-
van év megtartóerejét, súlyát, történelmét, a személyes, magánéleti 
pillanatok közé ezért keveredik a „társadalmi” élet sok nehézsége, 
keserűsége: „Ferikém, / hirtelen mindent visszakaptunk / […] félve 
eldugott, / örökre elveszett könyveket, / elfojtott igazságokat, / egy 
letűnt világ érthetetlenné vált elveit, / �aink önfeledt kacaját”.

Ez a vers a két nagy ciklus közül az elsőnek a címadó darabja, 
s kijelöli a tapasztalati valóságból azt a részt, amely itt a fő téma lesz: 
a család, az ősök, a hagyomány világát, az emberi kapcsolatok köny-
nyen elszakadó, mégis akár az idők végezetéig elnyúló kötelékeit. 
A ciklus utolsó négy darabja olyan, a barátoknak dedikált vers, 
amelyben az alkotás és sors lehetőségeinek alapkérdését látjuk alle-
gorikusabb (A rózsafestő beleolvad a tájba és Paulus) vagy tárgyiasabb 
módon („Ez a művészet, / ennek az íznek a szeretete, a mi paprikánk 
színének, illatának őrzése, / a hurkába, kolbászba, sajtba kerülő töl-
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telék keverése / […] a barátság mély nyomai maradnak meg, / de 
csak nekünk, / akik mégsem áldozzuk fel az életet a művészetért” 
– Rilettes).

A második ciklus (Zsoltáros improvizációk) a gondolatibb ver-
sekhez vezet át minket. Egy-egy zsoltárrészletet vesz záróakkordul 
a költeményekhez a szerző, s a közösség összetartozása, a közös múlt 
és közös sors megvallása és vállalása áll a pályatársaknak (Rónay 
László, Bohár András, Vasy Géza, Jókai Anna) ajánlott versek kö-
zéppontjában. Sajnos az ilyen belülről jövő, komoly fohászoknak, 
a remény szavakba öntött artikulációjának nagyon is ideje van nap-
jaink vészterhes közállapotaiban.

A kötet és a nyitóvers címe egy könyvkészítési technikára utal, 
illetve metaforikus értelmezésben a műalkotás elkészítésének tit-
kos, a be nem avatottak számára ismeretlen világára. A japán hajtás 
módszere, amikor a lapokat visszahajtják a gerincbe, így azoknak 
a látható, olvasható felületen túl lesz egy zárt, belső felületük is. Erre 
a belső felületre L. Simon saját fényképeit helyezte el, amelyeket 
csak úgy tudunk szemrevételezni, ha a papírlap két szélét ujjaink-
kal óvatosan széthúzzuk, és belekukucskálunk a feltárulkozó résbe. 
A titkok meglesésének, a láthatatlan világok feltárásának ez a ki�no-
mult módja jelzi, mindig marad olyan belső tartalom, amely teljes-
séggel meg nem ismerhető, el nem tulajdonítható (csak valamiféle 
barbár dúlás árán, amely az egész teremtményt tönkreteszi). A könyv 
mint az ember metaforája régóta élő képünk, antik eredetű. E könyv-
ben azonban a metaforának nemcsak tartalmi, szellemi rétege kerül 
előtérbe, hanem a maga tárgyi mivoltában is fontos lesz az elkészült 
könyv: a lapok visszatérése a tartó gerinchez, a hagyományhoz, s köz-
ben belső titkaik megőrzése mindannyiunk számára követhető példát 
mutat, még akkor is, ha ezt a metaforát életünk törékenységével fo-
galmazza meg a nyitó sor: „Félbe, majd négyrét hajt bennünket az 
idő”. A könyv a nyomtatott változatával egy időben hangoskönyv for-
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mában is megjelent. A CD-n Blaskó Péter szavalja a verseket, stílusá-
ban ide illő zenei és hange�ektusokkal körítve. Ezzel a CD-vel válik 
teljessé a műalkotás, amelyben szöveg–kép–hang, írott és hangzó 
vers, látható és elrejtett világ egyszerre van jelen.

Szépirodalmi Figyelő 2008/3.

Japán hajtás

E l m o n d j a  B l a s k ó  Pé t e r,  z e n e  D u b r o v a y  L á s z l ó
F o l k E u r ó p a ,  B u d a p e s t ,  2 0 0 8
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Pécsi Györgyi
[L. Simon László: Japán hajtás]

Könyvészetileg is kivételes alkotás L. Simon László új verseskötete, 
melynek címe is, s könyvtestének a formája is Japán hajtás. Könyv-
gerincig visszahajtott lapokból épül a kötet, s a külső, az olvasó szá-
mára szokásosan látható oldalakon versek sorjáznak, belül viszont, 
a visszahajtásban fényképek vannak elrejtve. Elrejtve, mondom, mert 
kukucskáló ügyeskedés kell ahhoz, hogy ezeket a visszahajtásba el-
rejtett fényképeket egyáltalán valamennyire is lássuk, szemünkkel 
befogjuk. Csak részeket, részleteket észlelünk, s inkább csak a fény-
képek címéből sejtjük meg azt, amit láthatnánk vagy látnunk kellene. 
Néhány családi emlékkép a nagyszülőkről, többségükben pedig 
a múltban szunnyadó, emlékezetben élő szülőföld lírai dokumen-
tumai. Amennyire meg tudom állapítani, a fényképek, melyeket 
szintén L. Simon László készített, összhangot, harmóniát képeznek 
a versekkel.

Harmónia, összhang, belső rend, bizonyos szertartásosság, áhítat, 
hála, visszafogott meditatív elégikusság – körülbelül ezek a fogalmak 
jutnak eszembe L. Simon László verseit olvasva. Ami főleg azért meg-
lepő, mert L. Simon László – aki 2004 óta a Magyar Írószövetség 
titkára – közéleti szerepe, megnyilatkozása dinamikusabb, racioná-
lisabb, talán még azt is mondanám, pragmatikusabban gondolkodó 
költőt sejtetne. Legutóbbi könyve is e felé a portré felé mozdítaná 
L. Simon Lászlót: Versenyhátrány címmel kultúrpolitikai tanulmá-
nyait, vitairatait tette közzé, s ebben a könyvében egy józanul, követ-
hető és életszerű rendszerben gondolkodó �atalember gondolatait 
ismerhettük meg, azét, aki pontosan tisztában van a realitásokkal is, 
meg a kultúrpolitikát kieszelő és végrehajtó hatalom természetével 
is. Most viszont a Japán hajtás című verseskötetében, melyet a Fiatal 
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Írók Szövetsége és a Kortárs Kiadó jelentetett meg, egy egészen lírai 
költővel találkozhat az olvasó. Azzal, akinek az alaphabitusa nagyon 
szelíd, akinek a világhoz való viszonya alapvetően érzelmi. Világ-
szemlélete pedig konzervatív – konzervatív, a szó babitsi értelmében, 
azaz értékőrző és folytonosságra törekvő.

Két nagyobb ciklusból épül fel a kötete: az első, a Nagyanyám 
nagyapámmal beszélget az örökséggel való számvetés. Azzal a szel-
lemi, lelki, morális örökséggel, melyet a nemzedékeket útra indító 
Székesfehérvár, a környéki, a szülőföld jelent a költő számára, s azzal 
az emberi örökséggel, amit felmenőitől, déd- és nagyszüleitől, szü-
leitől kapott. A hála és a szeretet hangján szólnak a versek, mert eb-
ben az örökségben minden az otthonosságot, a létbizalmat erősíti. 
És a személyesen megélt mély hitet. Erről a hitről vallanak második 
ciklusának költeményei, melynek címe: Zsoltáros improvizációk. 
Nemcsak a hála kifejezésének, az értékek magasztalásának műfaji 
jellegzetessége miatt választotta a zsoltárformát a költő, hanem mert 
szövegszinten is megerősíti a hagyománnyal való kapcsolatát, e ver-
seket ugyanis ószövetségi zsoltárokkal, illetve zsoltáros vendégszö-
vegekkel zárja. E versek, melyek a mindennapok profán gondjainak, 
őrlődéseinek elégikus, meditatív vallomásával indulnak, a kétellyel, 
megtorpanó reménnyel átszőtt viaskodásokon át mindig azzal a lét-
bizalommal zárulnak, hogy világunk oltalom alatt áll, s mert oltalom 
alatt áll, földi létünket, sorsunkat is az égi rendhez igazíthatjuk, 
s helyreállíthatjuk a világban újra meg újra megsérülő erkölcsi világ-
rendet: „a tisztuló fényben / szarvukat megszegem az istenteleneknek, 
/ hogy a jók fölkeljenek”.

Könyvjegyzet a Katolikus Rádióban, 2008. augusztus 21.
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Kabdebó Lóránt
Megértett disszonancia

L. Simon László újabb versei

Teszi-veszi magát, mindenütt ott van, szerkesztő, kiadó, írószövetségi 
titkár, könyvét formáló tördelő, fotóművész, sokgyermekes család-
apa, helyhatósági képviselő, őstermelő, borlovag – aki a telefonját 
mindig felveszi. Hogyan fér egy ilyen i�onti életbe az elmélyült, me-
ditatív költői létezés? Mint a régi keleti mesterek esetében. Lényük 
a napi forgatagban érleli a pillanatot, amikor – teremtőjükkel szem-
besülve – önmaguk létezésmódját vallatják.

Talán a még gyermekkorú Weöres Sándor volt az, aki nálunk elő-
ször észrevette, hogy nincs valami rendben a nemzedékek között. 
Elveszett az „öregek” helye. Bölcs, tiszteletre méltó családfők helyett 
felesleges „bácsik” lettek. Kodály meg is zenésítette a változást. Én sem 
öregedvén �gyelek fel rá, már �atalon leírtam mindezt. De mind ez 
ideig hiába várom a pátriárkák rehabilitálását. Pedig addig nem lesz 
béke mibennünk, amíg nem tudjuk újra megbecsülni különböző 
életkorú embertársainkat. Amíg nem lehet ismét egyben látni a né-
pesség egészét. Ahol mindenkinek megvan a maga helye. Mint volt 
a Bibliában. Az Ószövetség könyvei éppen erről szólnak: ahányszor 
vétettek a természet rendje ellen, mindannyiszor jött a pusztítás, nép-
irtás, bűnhődés. A zsoltárok: a kiengesztelődés szavai, az imádság, 
amellyel vissza lehet térni a teremtett világ rendjéhez. Az ember öröm-
teli lehetősége: a vészek ellenében kidalolni a mindenkit az élethez 
kötő biztonság derűjét. Vagy ahogy L. Simon László verse mondja: 
keresni helyünket „a teremtés örömében, a játékban [… ] az életben 
és a halálban”. Ehhez keresi a zsoltár szavait: „Te azért teljes szívvel 
elhiggyed: / Boldog, aki magát az Úrra bízza.” A Zsoltáros improvizá-
ciók során a versszöveg bonyodalmaiban megmerülve, a személyes 
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élet egyensúlyát felmutatva hirdeti minden ember külön-külön adódó 
helyét az univerzum rendjében.

L. Simon László élete értelmezésébe építi szülei, nagyszülei és 
a velük egyidős öregek helyét. Szövegei belső megküzdöttségének 
köszönhetően mindenkinek megvan a maga helye ebben a költészet-
ben. Együtt él és összekapcsolódva lélegzik a mindenség.

De nehogy azt hidd, kedves olvasóm, hogy mindezt a számba 
rágta a költő. „A legjobb szó keresése” az ő költői gyakorlata. Az adott 
gondolatot, témát, ötletet szavanként más-más oldaláról mutatja be. 
Mint egy Rubik-kockát, úgy tekergeti a szavakat, hogy helyükről 
a legpontosabban gazdagítsák az épülő mondatot. A világrend össze-
függéseire �gyelmeztet minden, külön a helyére kiválasztott szavá-
val. És ebben a világrendben óvatosan, �nom mozdulatokkal öleli 
egybe az összetartozó embereket. Külön-külön mindenkit. Meggyő-
ződése: ha már beleszületett, mindenkinek kell hogy legyen helye 
ezen a világon. Legfeljebb vagy ő nem találja, vagy őt nem találják. 
Hogy mondta József Attila? A harmónia a megértett disszonancia. 
A nem segítés is segítség, ha közben megfogalmazódik egy út. Napi 
rohanásait L. Simon László éppen a dolgok összetartozásának kere-
sésével írja felül újabb verseiben.

A könyv bemutatójára a barát iránti kíváncsiság vezetett, a köl-
tő tiszteletével tértem haza. Minden mozdulatom, vonzódásom, 
igényem, vágyam benne van valamelyik szavában, sokfelé �gyelő 
mondataiban. Ezeknek a verseknek a világában jól érzem magam. 
Nemcsak verseiben, de sugallatukra az oly idegennek feltűnő, oly 
rikkantóan nyüzsgő, folyton változó, mindig másként alakuló vilá-
gunkban is.

Utóhang: A „japán hajtás” bizonyos reprezentatív, dupla oldalas 
könyvnyomtatási technikát jelent. A költő avantgárd múltjából ma-
radt egyéni leleménye, hogy a bezárt belső oldalakra fotókat nyom-
tatott. Csakhogy így a képek hozzáférhetetlenek. Csőszerűen nem 
tudtam a képeket belátni, a lapokat szétvágni nem akartam, mert 
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a rejtett fotót kettévágná. Marad az egyik oldal bekötésének átvágása 
a gyökerénél. Ügyetlen ember lévén, nehezen tanultam bele, a könyv 
egy része tönkrement, de közben megértettem: L. Simon László fo-
tósként a részletek csodálatos darabjait rejtette könyvébe. A versek 
visszáját. A fotók a világból kiszakított részletek, ezeket rendezi 
vissza verseibe. A részek vágyakoznak helyükre. Hogy a költő elhe-
lyezze őket a létezés egyetemességében. Engem mindenesetre rendre 
tanít a könyv: keressem meg mindennek mindenkor a saját pontos 
helyét.

Magyar Nemzet 2008. augusztus 23.
Továbbá: Keresni helyünket „a teremtés örömében”,

Magyar – Hon – Lap 2008. augusztus 28.
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Hegedűs Mária
„Felvágatlan valóság ez…”

„Felvágatlan valóság ez, / kérdések sora, / összecsukott / és ellapoz-
ható darabja valaminek, / ami sosem volt a mienk, / ami olyan, mint 
a festett szőlő / gyümölcsös illata”

L. Simon László új kötetében a létösszegző és elégikus hangnem 
könyvészeti és nyomdatechnikai különlegességgel párosul. A kép- és 
szövegösszefüggésben szépen megszerkesztett könyv méltó utódja 
a kassáki és Magyar Műhely-es hagyományoknak, a Tisztaság köny-
vének, vagy a Magyar Műhely Kiadó legtöbb kötetének. Ezt a köny-
vészeti igényességet ötvözi a szerző a keleti, japán kultúra elemeivel. 
Köztudott, hogy ez utóbbi közösségekben különösen szertartásos 
jelentősége van a hagyományok tiszteletének, olykor az ősök hagyo-
mányainak megsértése halálos vétek. A cím második szava (hajtás) 
többértelmű hívó szó, először a növényi hajtásra, majd a lapok haj-
togathatóságára, illetve a szövegekben való elmerülés után a vala-
honnan érkezésre, a genealógiára, az eredettörténetre együttesen 
utal. Konkrétan, könyvészeti értelemben a japán hajtás kifejezésről 
a szerző ezt mondja valahol: „a japán hajtásnál a könyv az úgyneve-
zett vágási oldalán nincs megvágva, csak fejben és lábban, vagyis 
visszahajtják az íveket, és úgy kötik be őket.” Magában a könyvben, 
a szövegben erre csak utalás található: a többértelműség így erőtel-
jesen érvényesült.

Amikor először kézbe vettem és átlapoztam a könyvet, vad kíván-
csisággal kandikáltam be a lapok közé: vajon mit rejtenek a vágatlan 
lapok belsejére szerkesztett képek. Mondhatnám, ez is lehet egyfajta 
bevezetés, beavatás egy könyv lapjaiba: a beláthatóság és ennek nyo-
mában a természetes emberi kíváncsiság eredője. Zavartan �gyeltem 
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önmagam, melyik erősebb bennem: a szép könyv iránti tisztelet, eset-
leg a szerző szándéka, vagy az az egyszerű tény, hogy én igenis kihajt-
va, teljes egészükben szeretném látni a képeket: engem nem elégít ki 
a kukucskálás. Miután elolvastam a verseket, és tovább lapozgattam 
a könyvet, rájöttem, hogy a képek kihajthatóak, leporellószerűek. 
Hezitáltam tehát: ha hagyományosan az élükön kettészelném a lapo-
kat, az egyelőre csak sejtett képeket középen kettévágnám. Ha a lapok 
belső kötésnél lefűzött oldalát vágnám fel, a lap kiteríthető, a kép 
egyben marad, és az így létrejövő versszövegek is egybeláthatóak 
volnának. Be kell vallanom, hogy nálam győzött a papírvágó kés. Ha 
elvben el is fogadom a szerzői szándékot, mely szerint e lapok nem 
felvágandók („felvágatlan valóság ez”), akkor sem tudnám megállni, 
hogy ne lássam a képeket egészben. Számomra a szöveg, a versek 
értelmezése is csak akkor válik teljessé, ha látom a képeket.

Mert szerintem, amikor előre-, vagy visszatekintünk a dantei elté-
velyedés, „emberélet útjának felén”, L. Simon László könyv- és kép-
szerkesztésének üzenete szerint is hasonló élmények gyűlnek össze 
a már megtett és a még ránk váró úton. Az a kiragadott, szavakkal 
és képekkel dokumentált időpillanat, amelyben éppen itt és most 
vagyunk, csupán egy pontja a térnek és az időnek: semmi más. Mégis 
rendkívüli pont az, ahol éppen most vagyunk: a döntés, a választás, 
a szabadság pillanata.

A szövegből kibontakozik a költő személyes eredettörténete, 
amelyben a szülőknek, nagyszülőknek, az elhunyt és az élő barátok-
nak, a pályatársaknak egyaránt jutott hely: a szeretetteljes és �lozo-
�kus párbeszédet velük folytatja, az elégikus emlékezés róluk szól. 
Elégikus, mert valóságosan is az életút felén alig túl lévő költő világ-
értelmezése, világlátása teli van hiányérzettel. Ugyanakkor a határo-
zott és megkérdőjelezhetetlen erkölcsi értékekhez való ragaszkodás 
mégis elégedettséggel és örömmel töltheti el a költőt és ezáltal az 
olvasóját is.



87

Japán hajtás

A barátok részben �zikai valóságukban ugyan távol élnek, de a 
szellemi kapcsolat nagyon fontos L. Simon számára. A Magyar Mű-
hely alapító szerkesztői – Papp Tibor, Nagy Pál – nemcsak atyai tár-
sak a költő életútján, de mindmáig a legelevenebb vitapartnerek is:

Végül ketten megyünk végig az úton,
a kert keskeny ösvényén,
ahonnan lassan eltűnik minden,
csak a külön-külön megélt
közös emlékek,
az egymástól függetlenül meghozott ítéletünk,
a barátság mély nyomai maradnak meg,
de csak nekünk,
akik mégsem áldozzuk fel az életet a művészetért

(Rilettes)

Talán nem minden Paulus volt Saulus,
s a te utad sem az igazságról, 
hanem a szabadságról szólt…
s már sosem fogjuk 
ugyanazt ugyanúgy látni;
ám örökre erőt ad, amit írtál…

(Paulus)

A �atalon eltávozott barátnak, az esztéta Bohár Andrásnak is emlé-
ket állít a szerző:

Utánad csak második lehet az ember,
a második legjobb költő,
gitáros,
focista,
második a teremtés örömében,
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a játékban,
második az életben
és a halálban.
(Zsoltáros improvizációk II.) 

Az egyik versben megidézett fehérvári atyai barát, Péntek Imre mel-
lett a munkatársként baráttá váló Kalász Márton is fontos szerepet 
játszik L. Simon életében és irodalmi munkásságának alakulásában. 
Kalász bölcsessége példakép az i�abb költő számára:

összeérnek az égig növő rózsafák
ágai, levelei,
s a vásznat kitöltő illatos virág
szirma mögé rejtőzik minden,
ami fontos volt.

Hirtelen eltűnik a kép,
miként egy mandala a szélben,
s nem marad más,
csak egy régi üzenet,
elmosódott felirat a földön:
áldozatnak magadat gyöngén ne ajánld föl!

(A rózsafestő beleolvad a tájba)

A nagymama szeretetteljes párbeszéde a halott nagyapával: a sírig 
tartó hűség és szerelem példázata. Zsoltáros, zsolozsmázó ez a hang-
nem, idézetekkel, vendégszövegekkel, imarészletekkel, képekkel. 
S míg a költő személyes történelmével ismerkedünk, a múltból kiraj-
zolódik egy eleve elrendelt, sorsszerű jövőkép, amely oly mértékben 
meghatározott a múlt által, hogy ha nagyon akarnánk, még akkor 
sem sikerülne változtatnunk rajta, s persze nem is akarunk: mert ez 
a mi erkölcsi döntésünk-választásunk. Így íródik versbe, költészetbe 
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L. Simon László írói és emberi ars poétikája, amelyben az élet-
igenlés a legfontosabb ethosz:

„Ismeretlen emberek terheit cipelem, 
így könnyebb,
könnyebb elviselni,
hogy minden kép és költemény”

(A régi ház)

Stílusosan tíz négysorossal, egyfajta létösszegzéssel zárul a könyv: 
amely a kötet egész hangulatát visszatükröző jövőképet rajzol „szép 
új világunk”, azaz önmagunk felszámolásáról.

Talán a felvágatlan valóságban, a lapok mögé rejtett, féltve őr-
zött, a kíváncsi szemek elől elrejtett valóságban: a művészetben, vagy 
éppen a magánéletben van egy élhető élet. Ami persze mégis élhe-
tetlen. Nem biztos, hogy ez a költő szándéka szerinti ars poétika, 
de én ezt az üzenetet is hitelesnek vélem, ahogy L. Simon László 
legtöbb kérdését és csendes állítását.

Pannon Tükör 2008. november–december



Végh Attila
Memento mori

L. Simon László Japán hajtás című verseskönyvét konyhakéssel kell 
olvasni. No nem mintha az olvasás végeztével azonnal szeppukut 
kellene elkövetnünk. Hanem mert a versek közé képek vannak rejtve. 
A kötet minden verse többoldalas, ám a szövegoldalak között felvá-
gatlanul fűzött fekete-fehér fényképek bújnak meg. Emlékképek, 
családi albumfotók, reliefrészletek, valóságdarabok. Egyikük sem 
üres helykitöltő: szöveg és kép szimbiózisban él, az értelmezésben 
támogatja egymást.

A versek közé hajtogatott képek kötéstechnikája elég érdekes: ha 
a versekhez tartozó képeket látni akarjuk, szó szerint ki kell belez-
nünk a verseket. Vajon nem éppen ez minden versolvasás röntgen-
képe? Kibelezzük a szöveget, hogy meglássuk a mélyén rejtező képet. 
Mert ahogy Hérakleitosz mondta, a természet (avagy a lét) rejtekezni 
szeret, és költőnek éppen azokat a reménytelen lélekharcosokat ne-
vezzük, akik a lét rejtett természetét kutatják. Csöndesen, de állha-
tatosan ezt hajtogatják. Mint a japánok. (Akikről nemrég egy japán 
professzor azt mondta nekem: csak látszat, hogy a japánok amerika-
nizálódtak volna. Külsőleg talán. De legbelül még ma, a fogyasztói-
elmebeteg világban is teljesen japánok.)

Ez a kötet szép példája annak, hogy a jó érzékkel felépített kötet-
struktúra többre viheti, mint az egyedi versek. A Japán hajtás át-
gondolt szerkezetével olyan sétaútra tereli az olvasót, amely – a japán 
kertekhez hasonlóan – az emberélet ívét rajzolja ki. Ezen a sétán 
érinteni kell a borzalmat, amely – mint az Antigoné híres, mindun-
talan félrefordított kardalából („sok van, mi borzalmas…”) vagy az 
Apokalipszis, most című �lmből tudjuk – létünk lényege. Szép és 
gyötrő feladat ez. „Egyszerű, repetitív dallam ez az utazás” – mond-
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hatnánk L. Simonnal. A kötet rezignált verseinek monotóniája az idő 
természetét sejteti meg az olvasóval, és bár ez a szomorúság nem 
tud katartikus mélységekbe vinni, mégis megszövi bennünk azt 
a lelki alapszövetet, amelyből „kihímződnek” a képek: a Tavaszi haj-
nal közé hajtogatott disznóvágás-fotó, a Rónay Lászlónak ajánlott és 
a Bohár András emlékére írott vers közé applikált ősfa-gyökérfonat, 
és A régi ház című vers zárókérdése után („én ki vagyok?”) követ-
kező kép: egy befalazott ablak.

A címadó vers áll a könyv fejezeteinek/ciklusainak elején. „…Fel-
vágatlan valóság ez, / kérdések sora, / összecsukott / és ellapozható 
darabja valaminek, / ami sosem volt a mienk…” A paradox lét cso-
dája: a valóság egy, mégis annyi, ahányunk tudatában megered. És 
rögtön itt, a kezdet kezdetén kiderül, hogy a ’japán hajtás’ szintag-
ma kettős értelme – a könyvészeti és a botanikai – egyfelé indázik: 
a lét önmagából kibomlik, de a létezők előtt mindvégig titok marad. 
Ebbe a titokba próbál belesni a költő, s villanásait rögzíteni.

A Nagyanyám nagyapámmal beszélget cím alatt sorakozó versek 
azt a sugárzást viszik föl az érzékeny, hajtogatott felületre, amely a 
„titkos üzenetektől széttört világban” élő lelkeket fűzi össze, s amely 
a széthullott, időn túli tájból emberközelben olykor kihajol. Szeretet-
nek nevezzük. Azt a csodát viszi véghez, hogy mi, a hideg „semmi 
jegyében” élő lények kiválasztottjainkkal összebújunk, hogy ne fáz-
zunk olyan nagyon. Ez az erő átmelegít ugyan, de nem képes rá, hogy 
a lét eredendő tragikumát megszüntesse. Ezt a kettősséget a versek 
közé rejtett családi képek – főleg a sír mellett álló nagymama fotója – 
melankóliájának, illetve a levágott disznófej és a vágóhídi húskam-
pók közelképeinek hangulati ellentétjátéka emeli ki. S a két képcso-
port között egy �gyelmeztető tábla fényképe: TILOS ELHAGYNI 
AZ ÖSVÉNYT!

Az ösvényt elhagyni tilos, az csak véget ér majd. A Zsoltáros 
improvizációk fentebb már említett, sorrendben második – a fájdal-
masan korán elhunyt Bohár András emlékének ajánlott – verse arra 
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kérdez rá bennem: mi az, hogy befejezhető, és mi az, hogy félbeha-
gyott. Mi értelme van bárminek, amikor egyszer úgyis mindenem 
értelmét veszti.

Az ember vagy öngyilkos lesz ezen a ponton, vagy élőhalott (ők 
azt hirdetik: „Memento móri ezerjó”), vagy művész, vagy �lozófus, 
vagy hívő. (Tetszőleges kombinációkban.) Aki hívő lesz, annak 
a �des quaerens intellectum, az értelmet kereső hit marad. Ez a címe 
az utolsó ciklusnak, ez a végső remény a reménytelenségben. Csak-
hogy ez a kötet könyörtelen: „És megszólalnak az égi harsonák: / nem 
lesz új lény, s nem lesz új világ. / Elszórt fémdarabok közt bolyong az 
Isten, / emlékezz ember: porból vagy és porrá leszel!” A könyv leg-
végén megint egy �gyelmeztető tábla fotója: KÖVEK ESNEK!

Magyar Napló 2009. április
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Hanti Krisztina
Elveszett világok? 

Sokáig gondolkoztam azon, hogy megtegyem-e. Magamban ösz-
szegyűjtöttem az összes mellette és ellene szóló érvet, mint például 
a következőket: hogyan lehet teljes értékű kritikát írni, ha önhibámon 
kívül nem ismerhetem egy könyv minden oldalát? Ezáltal meg-
foszthatom-e magamat mint olvasót egyéb, nem irodalmi jellegű 
esztétikai élményektől kizárólag azért, mert egy könyvkötészeti-
technikai „probléma” ebben megakadályoz?

Mindezek a támogató érvek erősebbnek bizonyultak agyam érzel-
mekért felelős jobbféltekéjének sugallatánál: egy könyv az szent, őt 
nem lehet így tönkretenni.

Megtettem hát. Kettévágtam a lapokat. Azután arra gondoltam, 
lehet, hogy végül észérvek felsorakoztatása nélkül is megtettem vol-
na. L. Simon László Japán hajtás című kötete ugyanis szinte maga 
erőszakolja ki ezt a barbár reakciót, szinte maga kínálkozik föl a pa-
pírvágó kés éles pengéjének. (Nemcsak a formai megvalósulás ösz-
tönző, hanem külön a papír anyaga, tapintása is.) El tudom képzelni 
azt is, hogy egyes olvasók kizárólag azért ragadnak kést vagy egyéb 
vágószerszámot, mert nem tudnak úrrá lenni a vágyon, amit a leg-
merészebb gyermeki fantázia hív életre: vajon mit rejthetnek a szé-
leknél összeforrott könyvlapok hátoldalai?1 Azt, hogy itt rendkívüli 
módon tartalommal teli oldalakról van szó, azt bizonyosan tudhat-
juk, hiszen, ha (még a szétvágás előtt!) két ujjunk között megpróbál-
juk ellentétes irányba óvatosan széthúzni a lapokat, képfragmentu-
mok engedik láttatni magukat. Mindez a címmel azonos elnevezésű 

1 Enyhítő körülményként egyetlen érvet tudok felhozni: a kritikaírás befejezése után 
minden ebbéli tevékenységemet megbántam, és beszereztem a kiadótól egy újabb, még 
érintetlen példányt!
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„japán hajtás” könyvkötészeti technikának köszönhető, ami egyebek 
mellett a játékosságával, rejtélyességével képes különleges élményt 
nyújtani. Más módszerrel kell közelíteni a kötethez, másként jön 
létre a befogadás élménye is. Azzal a megoldással, hogy a belső olda-
lak nem maradnak üresen, hanem képekkel (L. Simon László saját 
maga készítette fényképeivel) telítődnek, a szerző megnöveli a kötet 
tartalmi felületét, s egyúttal bizonyos vérátömlesztést valósít meg 
a vizuális költészetben.

Annyi bizonyos, hogy külön-külön, mégis egységében kell kezelni 
a szöveges és a képi tartalmakat, és az olvasóknak nemcsak a szét-
vághatóságot illetően van döntési joguk, hanem abban is, hogy milyen 
sorrendben, milyen metódusok által történjen a könyv befogadása. 

A legszembetűnőbb a kötet teljességre, egységre törekvése. A logi-
kailag másodiknak következő képi tartalom mintegy magyarázata, 
értelmezője az előző, vele azonos oldalon levő szövegnek, de minden-
képpen az asszociációt segítő eleme. Például a Róka fogta csuka lapja 
mögött egy rácsos csapda látszik, az Anyám után című vers „Ez a te 
utad, kis�am?” sora a „Tilos elhagyni az ösvényt!” feliratot vizuali-
zálja, a Nagyanyám nagyapámmal beszélget egy ősz hajú nagymamát 
idéz fel, A régi ház egy valóban öreg házrészletet invokál stb. Vers és 
fotó olykor úgy hívja életre a teljesség élményét, hogy míg az egyik 
általánosságban ábrázol valamit, a másik közeli, felnagyított képet 
ad ugyanarról. Például a Vasárnap című versben: az öreg szőlőműves 
alakja a templomi prédikáció szövegével teljesedik ki: „Én vagyok 
a szőlőtő, / ti a szőlővesszők: / Aki én bennem marad, / én pedig őben-
ne, / az terem sok gyümölcsöt: / mert nálam nélkül semmit sem csele-
kedhettek” – az idézettel egységben levő fotó pedig egy szőlőrügyet 
ábrázol premier plánban. A teljesség utáni rendületlen vágyat termé-
szetes, hogy a létezésre is kivetíti a költő, ebben a teljességben min-
dennek és mindenkinek meghatározott helye van. „…dekódolható 
térkép, / erekkel, hegekkel”. A címadó vers színtere az „összeaszott 
világ”, azon belül egy japán lugas „a sziget egy lankásabb hegyén”, 
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ahol „félbe, majd négyrét hajt bennünket az idő”. „Felvágatlan való-
ság ez” – jellemzi a helyzetet a bevezető vers, a kötet egésze mégis 
kísérletet tesz bizonyos jól meghatározott valóságdarabkák bemuta-
tására, amelyekben az olyan fogalmakat, mint család, hagyomány, 
hit és erkölcs vagy egy múltbéli emlék, a költő személyes ideje fog-
lalja keretbe. Ez az értékrend szó szerint a gyökerekből eredeztethető, 
vállalni csak egy esetben jelentene nehézséget, ha az ember hagyná 
fölülkerekedni az összeaszott világbeli idő önkényes origami-játékát: 
„félbe, majd négyrét hajt bennünket az idő”. 

Az első ciklus Nagyanyám nagyapámmal beszélget címadó versé-
nek személyes, intim a verstere. A nagymama magánbeszéde halott 
férjéhez szól. Szinte észrevétlenül szivárognak a vers szövetébe a tör-
ténelem és a társadalom hatásai, miközben egy család magánélete 
rajzolódik ki előttünk. „Ferikém, / hirtelen mindent visszakaptunk, / 
amit elvett az Isten, / a régi házat, / a szőlőt a présházzal, / […] az ügy-
védi irodádat, / édesapám / szigorú szeretettel gondozott birtokát, / 
a konyhaablak előtti madáretetőt / […] elfojtott igazságokat, / egy 
letűnt világ érthetetlenné vált elveit, / �aink önfeledt kacaját…” 
A „mifélénk” – mert így mondják ezt – (Vasárnap) nem is élhette 
volna meg másként a történelmi változásokat, csakis a hit megtartó-
ereje által. A kötet első felében, a zsoltárok előtt is ez érződik. Megha-
tározó háttér, országként húzódik végig a valláshoz kötött szemlélet, 
azonban egyes esetekben az az érzés támadhat az olvasóban, hogy 
az egzisztencializmus is az erőviszonyok kiegyenlítésére törekszik. 
A japán hajtás két megközelítés szerint is lehet értelmező szimbólu-
ma az e�ajta létfelfogásnak. Kötészeti: „félbe, majd négyrét hajt ben-
nünket az idő, / […] hajtogat egy fonnyadt kéz”, s a növényi hajtás 
is, akárhonnan ered, elágazásaival felügyelet és törvények nélküli 
önkényes létbe kacskaringózik. Egy másik motívum, a szőlőmotívum 
gyakori alkalmazásával tudja enyhíteni a költő a „világba vetettség” 
tartalmi túlburjánzását. Néhol kevésbé egyértelmű ez („szőlő és 
szőlőlevél, / ágak, vesszők és kacsok kuszasága” [Japán hajtás], „Bor 
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van az Úr kezében” [Cím nélkül]), csak a másodlagos, fogalom mö-
götti rejtett jelentés utal a szőlő vallási jelentéstartalmára: hogy 
a belőle készült nedű Krisztus vére. A családi hagyomány egyértel-
műen az utóbbit erősíti, a szőlőművelés azonos az élettel (amennyi-
ben a megélhetést jelenti számukra), mint ahogy a hit, a bizonyosság 
Istenben is az élet szinonimája: „… mert nálam nélkül semmit sem 
cselekedhettek” (Vasárnap). Nem egy, nem két valós bibliai utalás is 
felszínre jut a kötetben: „évekig / csak sáskát és erdei mézet / ettem, / 
– miként keresztelő János –” („Folyton rettegve”), „az utolsó vacso-
ra / avas olajban kisütött / húscafatjait” (Tavaszi hajnal), „Talán nem 
minden Paulus volt Saulus” (Paulus), „Ismeretlen emberek terheit 
cipelem” (vö. krisztusi magatartás – A régi ház) stb. 

A fényképek rejtélyességével ellentétben a Zsoltáros improvizációk
című második nagy ciklust az egyértelműség jellemzi. Határozott, 
árnyalatok nélküli kötődés rajzolódik ki az istenközeli világgal. 
A költői hang is változik, még ki�nomultabb lesz a korábbi szövegek-
hez képest. Mély, meditatív gondolatokat közvetít a személyes zsol-
tárok dallamára, hitelességüket a „valódi” (például Szenczi Molnár 
Albert) zsoltárrészletek versbe emelése növeli. A magánhagyomány 
szélesedik közös hagyománnyá a közös sors megélése által. „Aki nem 
jár a széles úton, / aki átlépi az olajtól szennyezett, vérző pocsolyá-
kat / és a hanyagul szétszórt kődarabokat […] / ez ily ember nagy 
boldog bizonnyal” (I).

Ha elfogadjuk, hogy L. Simon Lászlót a részletek kiegyenlítődése, 
a teljes egész megalkotása ösztönzi a kötet verseinek megírásakor, 
a szövegegész tekintetében a zsoltárokat az Istent segítségül hívásként, 
az önkényes, létbe vetett világrend elleni elmélyült fohászként kell 
értelmeznünk. „Tekints reám, kegyes Uram! / Szánjad meg nyava-
lyám! / Szemeimet világosítsd meg…” (XIII). Ezt a hangot erősíti fel 
a reményt kereső hit, a Fides quaerens intellectum tízszer négy so-
ra. Egyre égetőbb belső szükségletté lesz a mindenen túlsegítő ka-
paszkodók megtalálása egy olyan világban, amely csak megfáradt 
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reményeként őrzi a régmúltat, ahol az „ember csak […] biorobot”, 
és „műszerek között fekve / pulzáló drótpolip öleli át a testét”. 

Csapdát állít az olvasónak L. Simon László, vagy csak a �gyelmet 
szeretné felhívni, amikor az értékek elbukása, a hiábavalóság hang-
súlyozását választja az utolsó, Falanszter-színt idéző vers és így 
a kötet zárlataként? „[…] nem lesz új lény, s nem lesz új világ. / Elszórt 
fémdarabok közt bolyong az Isten, / emlékezz ember: porból vagy és 
porrá leszel!” A válasz talán az utolsó fényképben keresendő, amely 
a bűnhődés elkerülhetetlenségére �gyelmeztet a „Kövek esnek!” fel-
iratú táblával.

A válasznak ott kell lennie mindenkiben néhány strófa elolvasása 
után: leginkább azt az üzenetet hordozza ez a kötet, hogy meg kell 
tanulnunk generációról generációra átörökíthető lelki tartalékokat 
meríteni abból, ami még a miénk…

Hitel 2009. június
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Suhai Pál
L. Simon László verseskönyvéről

Lacikám! Könyvedet, a Japán hajtást (rossz szokásom szerint) egy 
kissé gyanakodva vettem kézbe, aztán meg nem tudtam letenni: egy 
ültő helyemben végig kellett olvasnom. Már az első oldalon meg-
adtam magam. „Ez az ember varázsló. Látom, hogy’ csinálja, s mégis 
minduntalan rászed. Nem tudom rajtakapni.” Aztán, persze, már 
nem is akarom. Várom, ami olyan természetes és hétköznapi itt: 
a lebegést ég és föld, kint és bent, lent és fönt, én és nem-én, én és én 
között. S folyvást gyönyörködöm az alig megjátszott szerep eleven, 
épp hogy megemelt dikciójában, amelyre csak azért van szükség, 
hogy (mint a köztéri szobrok esetében az 5:4-es méretre) életnagy-
ságúnak és életszerűnek tűnjék a kompozíció. 

Pedig micsoda ki�nomultság és ravaszság a mesterségben és mes-
terkedésben. Ha ezt veszem, nem is tudom eldönteni, hogy irodalom-
mal vagy képzőművészettel van-e dolgom. Miféle könyv ez a Japán 
hajtás? Könyv-e egyáltalán vagy könyvtárgy (bookwork)? Talán nem 
veszed rossz néven, ha az utóbbi határozott törekvését látva is (meg-
rögzött irodalmár!) a költői műről szeretném leginkább a fátylat föl-
lebbenteni. (Bevallom.) Mégis és éppen hajtogatós játékod, e különös 
könyvorigami az, ami gondolkodóba ejtett. Vajon túl divatokon, 
a vizuális narráció szerepével, lehetőségével kapcsolatos ilyen vagy 
olyan elméleti feltevéseken mi szüksége lehet egy kétségtelenül jó és 
megszolgált költőnek ilyen gyerekes időtöltésre? És ez az-e?

T. S. Eliot Költészet és dráma című tanulmányában olvasom, hogy 
az igazi verses drámában a metrumnak is „éppen hogy dramatur-
giailag kell igazolnia magát”. Verseskötetedben a „japán hajtást” 
ilyen értelemben, vagyis költőileg látom igazolva, ha úgy tetszik, 
„dramaturgiai” funkciójában. Határozott benyomásom ez köteted 
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versvilágának egyébként is jellemző sajátosságáról, a re�ektáltságról 
(melyet a szokatlan könyvészeti megoldás csak külsővé tesz, egyúttal 
persze re�exió tárgyává is avat). Mintha a kötetcímadó vers tanúsága 
szerint nem lenne elég számodra „a margótól margóig tartó élet”, 
a szavak „szigorú keretbe zárt” sora – a lapot még „félbe” és „négy-
rét” is kell hajtogattatnod valamely „fonnyadt kézzel”, hogy az a va-
lami, „ami sosem volt a mienk”, legalább ilyen formában (vagy ilyen 
formában is) érzékelhetővé váljék.

Avatatlan szemnek vagy fülnek akár meghökkentő is lehet a „ref-
lektáltság” e kijelentése, hiszen az egyes versek a legközvetlenebb 
valóságélmények illúzióját keltik. Talán éppen a föntebb már emle-
getett köznyelvi, éppen hogy csak „megemelt” dikció révén és okán. 
Ebben aztán végképp nincs semmi mesterkéltség (vagy mesterkedés). 
Szerep talán, de megjátszottság semmi. A legtermészetesebb, a leg-
közvetlenebb élőbeszéd ez. Akárhol is ütöm föl a könyvet, ilyen soro-
kat találok: „Egy lány vetkőzik a lugas alatt”, „befáslizott kezemmel / 
magamhoz húzlak”, „Lacika is meg fog érkezni a diófavágó felől”, 
„Utánad csak második lehet az ember”, „Beesteledett” stb. A leghi-
telesebb és legszemélyesebb tárgyi és alanyi valóság megszólítása és 
megszólaltatása e hang érdeme. De ha a versek nagyobb csoportjait, 
a könyv egyes fejezeteit veszem is, a családi és baráti „krónikát”, 
vagy akár az utolsó két ciklus zsoltárparafrázisait és négysorosait, 
szintén a valóságközeliség megnyilvánulásait láthatom (például az 
„otthonok” közötti ingázás, a nagyanyai sírlátogatás vagy „az öreg 
szőlőműves” vasárnapi munkájának szinte „dokumentarista” be-
mutatásában). 

Egyfelől tehát a „re�ektáltság”, másfelől a „közvetlenség” nagyon 
is beszédes megnyilvánulásai jellemzők kötetedre. Ahogy írod is: 
a „hajtogatás”, a kettő folyamatos egymásra montírozása. Mintha egy 
végtelenített szalagot száznyolcvan fokban előzőleg megcsavartál 
volna, s most ennek kópiájáról vetítenéd elénk a jól megszerkesztett 
s legalább ennyire spontán és minden ízében mozgalmas képeket. 
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Sohasem lehetünk biztosak abban, hogy amit látunk, „kívülről” vagy 
„belülről” jön-e. Sokszor csak nézőpont, értelmezés kérdése. Mint 
például a Cím nélkül következő részletében is: „látom, ahogy egy tó 
közepén / mind csónakba szállunk, / s egyedül evezünk a partra, / 
ugyanarra a partra, / de más-más oldalra”. Mintha az emlékezés 
vagy az álom lenne L. Simon egyetlen valósága (amelynek a vers 
„beszélője” persze egyszerre szerzője és szereplője is). A címadó vers 
paravánja is ugyanezt az ambivalenciát érzékelteti: a „festett szőlő” 
„gyümölcsös illatát”. A fönti témára (végül) muszáj még egy hosz-
szabb részletet is idéznem A régi ház című versedből (elárulhatom: 
immár „fölöslegesen”, kizárólag saját gyönyörűségemre). „Ismeret-
len emberek terheit cipelem, / így könnyebb, / könnyebb elviselni, / 
hogy minden kép és költemény, / hogy bentről nézem, / ahogy kint 
fogócskázunk, / kergetünk valamit, / de egy pillanatra megállok, / 
s belesvén a borostyánnal körbenőtt / kis ablakon / egy régi ismerős / 
néz rám vissza, / s egyszerre kérdezzük meg: / én ki vagyok?” 

Versbeli kérdésedre tulajdon szavaiddal válaszolhatok: „egy világ” 
és „lehetséges olvasata”. S minden, amit a kezed elérhet, Lacikám! 
De az is, amit művészet soha – legföljebb láthatóvá tehet, az erkölcsi 
komolyság (valami életszentség, és nem csak a „zsoltáros improvizá-
ciókban”). Azt hiszem, ez is (vagy éppen ez) a hitelesség titka verseid-
ben. (Csak azért persze, mert a szavak felhasználásában is ez mutat-
kozik, gyakran a szimmetria legkülönfélébb stiláris alakzataiban 
akár.) Stb. Nem folytatom. Nagyon tetszett a könyved. Gratulálok. 
És barátsággal üdvözöllek is: Pali

Ui.: Ami a szövegek hátoldalára mentett és rejtett képeket illeti, 
ezeket még tüzetesebben végig kell kukucskálnom. (Jó alkalom lesz 
a versek újraolvasására.)

Magánlevelezés, 2009
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Paszkal Gilevszki
L. Simon László különleges költői világa

Utószó

Napjaink magyar költőjének, L. Simon Lászlónak alkotói világa egy-
szerre bizarr és különleges.

Minden költeménye egy rendkívüli világot mutat be, szóljon az 
akár a mindennapi munkáról, történelemről vagy megszokott, hét-
köznapi dolgokról. Tematikus miliője a nagyváros, ha nem éppen 
valamilyen falusi, provinciális történet, esemény inspirálja.

Távoli elődje – akárcsak számos kortárs alkotónak – József Attila: 
művészete inspiráló erővel hatott a költészetére. Költeményeiben 
felfedezhetők a szubjektív líra jellegzetes vonásai is. 

L. Simon László a �atal generációra, a kortárs alkotókra is hatással 
van hazájában. Igazi közéleti személyiség, a Fidesz (kormányzó párt) 
elismert politikusa, továbbá a kultúra területén is magas pozíciókat 
foglalt el: a Magyar Írószövetségben felelős vezetői munkát végzett 
és a Kortárs című folyóirat rovatvezetőjeként dolgozott. Főszerkesz-
tője volt a Szépirodalmi Figyelőnek, alapítója a Ráció Könyvkiadó-
nak, és az utóbbi két évben elnöke a Nemzeti Kulturális Alapnak, 
valamint az Országgyűlés Kulturális és Sajtóbizottságának.1

1972. március 28-án született Székesfehérvárott (Magyarország 
egykori fővárosában): itt született a mi Peter Deljanunk is, Gavril 
Radomir bolgár cár �a, aki legkisebb testvére volt Szent Istvánnak, 
az első magyar királynak. […] 2007-ben a legnevesebb magyar iro-
dalmi elismerésben, József Attila-díjban részesült.

1 L. Simon László 2011-től három évig a Nemzeti Kulturális Alap elnöke, majd alelnöke, 
2013 februárjától 2014 májusáig pedig az Országgyűlés Kulturális és Sajtóbizottságának 
az elnöke. Paszkal Gilevszki macedón költő, író, műfordító a Japán hajtás macedón 
nyelvű kiadásához az utószót 2013-ban írta. – A szerk.
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2013-ban vendége volt a Sztrugai Költészeti Estek fesztiváljának, 
ahol a macedón kulturális miniszterrel, Elizabeta Kancsevszka-
Milevszkával Pető� bronzszobrát avatta fel.

[…] Kalász Márton, a kitűnő magyar költő szerint L. Simon 
László sokszínű, lírai alkotói lelkét legjobban a Japán hajtás című 
műve határozza meg: ebben a kötetben látja munkásságának ki-
teljesedését.

A kötetben kettős érzésre lehetünk �gyelmesek: az egyik oldalon, 
szinte két véglet között mi magunk vagyunk, a másik oldalon pedig 
a költő által feltárt csodálatos kulturális horizont, s e kettő szintézi-
séből tárul elénk e varázslatos költői világ harmóniája.

„Félbe, majd négyrét hajt bennünket az idő” – olvassuk elszorult 
szívvel a verseket, és valami beletörődést, rezignáltságot élünk át. 
A kötet végére a költemények egy lelkileg gazdag atmoszférába ve-
zetnek bennünket, a végtelenbe, amelynek a lépcsői az igazság, a hit, 
a bizonyosság.

A Zsoltáros improvizációkban a lírai én szuggesztíven tárja fel 
költői erejét:

Mégis vannak pillanatok,
amikor hálát adunk, 
amikor nem látjuk a törtetőket, 
csak az előttünk járókat,
a szépen, lassan ballagókat, 
akik mindig előttünk maradnak. 
Nem érezzük a rothadás
mindent átható szagát, 
sem a fogak közti bűzös lepedék 
hol keserű, hol ördögin édeskés ízét.

A kötetben az ihlet, a lírai én lelke és a paraván mögé rejtett tárgy 
vezeti a költőt, és azt tárja fel a látható valóságból, amit az elvesztett 
realitásban megtapasztalunk.
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Mindez olyan élményszerűen jelenik meg, ahogy álmaiban, köl-
tőiségében átéli. A paradigmatikus verseiben a költő nemcsak az 
olvasással hat az olvasóra, de a versben érezhető a könyv születése, 
a tárgy metaforája, amely tulajdonképpen az egész költészetnek  az 
életét magában foglalja: az emberek megfejthetetlen titkait. Másfelől 
pedig: „Utólag olyan egyszerűnek tűnnek a dolgok – ahogy a költő 
mondja A régi házban –, mintha tévében néznénk a saját életünket”. 
Ismeretlen emberek terheit cipeli, hordozza magában, és úgy gondol-
ja, „hogy minden kép és költemény”, egyszerűbb bemutatni ezeket, 
hogy korábbi önmagára, idegen valójára játékként tekintve isme-
rősként �gyelhesse kívülről e bújócskát, és csodálkozva tehesse fel 
a kérdést: Ki vagyok én?

Párhuzamot vonhatnánk Ady Endrével (az Egy ismeretlen kisgyer-
mek írásával), de mégsem, mert mindez nem Ady, csak hasonlít rá. 
Az elképzelést, a későbbi célt a költői kontinuitás köti össze. Össze-
hasonlíthatnánk József Attilával is, akinek hangját, asszociációit, 
ki�nomult illúzióit időnként felfedezhetjük L. Simon László versei-
ben, mint elkerülhetetlen költői hangot a végtelenben és egy nemzet 
poétikai iskolájában: ez az a kontinuitás, amellyel találkozhatunk 
a nemzeti irodalomban. 

A 20. század két költőóriása megérintette művészetét, ám akad-
nak itt hangok, „visszhangok” vagy más modern magyar költőknél 
tapasztalt érzelmi gazdagság, lendület, mint például Illyés Gyula, 
Nagy László vagy a magyar romantikus irodalom képviselőjének, 
Pető� Sándornak a versei jöhetnek szóba: gyönyörű költeményeik-
ben fő szerepet játszik a magyar falu és a magyar alföld világa. Ezek 
viszont nem szó szerint értendő hatások, hanem érzelmi és átszel-
lemült hangok a múltból, amelyek L. Simon László költészetének 
tökéletességét csiszolják, magabiztosságát tükrözik.

Csak ő ismerheti a korábbi bajokat, és tudja felfedezni, orvosolni 
az újakat. Így születnek a nemzet költői iskolái, amit az alábbi me-
taforával magyaráz: 
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Kértél, hogy ne kérkedjek,
hogy ne emeljem  magasra a szarvam,
hogy keresselek meg,
és mondjam el,
mi változott,
és mi az,
ami mégis állandó

Versciklusa tehát emlékeztet Ady hangjára, provokációira. Arra 
a számos bibliai motívumra gondolhatunk, amelyet L. Simon a tíz 
négysorosában oly szépen modellezett, illetve emlékeztet József 
Attila írásaira is, az ő tiszta, lírikus érzékenységére és költői �lo-
zó�ájára.

A Tavaszi hajnal versszakait csak az tudta megírni, aki a költő 
József Attila művészi közegéből ered, felhasználva a költői lépéseket, 
hangokat, kicsit más értelemben, más szemszögből és más erőforrás-
sal. Így válik érthetővé az újabb metrika, amely pedig Kassák Lajos 
avantgárd költészetéhez és konstruktivizmusához áll közel:

már én is kívülről nézem 
az őszi szántáson még foltokban látszó havat, 
gyapjúszőnyegünk foszladozó szélét,
a ciszternában olvadó jeget
a pincénk málló vakolatát, 
a szétfagyott cserepeket, 
a csatorna szélén felsejlő rozsdafoltokat

A „két ház” motívuma, amely L. Simon költészetében és néhány 
elődjénél is megtalálható, kapcsolódást jelent a szülői házhoz, amely-
be az ember születik és amelytől nehezen szakad el, és ahhoz a má-
sikhoz, az újhoz is kötődik, amely általa formálódik: a saját magá-
nak teremtett családhoz. Ebben a motívumban az emberi vívódást, 
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a belső nyugtalanságot érezzük. Az e�éle költői gondolat (mint az 
antitest szó manapság a szo�ver, hibrid, implantátum stb. értel-
mében) a régebbi nyelvhasználatban vagy a „szülőföld” témájában 
olyan élményteli kolorit, melynek célja, hogy egyenletességet és 
egyenlőséget, patinát és egyéniséget (egy Lukacsov-terminust idéz-
ve) adjon a motívumnak.  

Elmondhatjuk, hogy ehhez hasonlóan annyi korbácscsapásszerű 
élmény, enigmatikus és bizarr idézet van jelen e versekben, hogy 
nem csupán a mottóban megidézett, hanem a versek struktúrájában 
is mesterien szervezett organikus csigaként a strófák gyökereinél, 
egyszersmind a bibliai idézeteknél válnak fő szervezővé, melyek 
a korabeli írók-költők írásaiból építkezve csodálatos lírikus homlok-
zati elemekké lesznek: tanúságot tesznek a nem mindennapi költő-
elbeszélő kulturális adottságáról.

Miért tud L. Simon költői csodálattal mesélni? Minden általa írt 
ének és kis történet mesebeli. Minden verse kétértelmű jelentésre 
épül, mint a francia irodalmi kubizmusban vagy a posztmodern 
nemzetközi írásgyakorlatban, amelyek néhol csak arra szolgálnak, 
hogy információt adjanak, hódolatot és alázatot fejezzenek ki, más-
hol viszont vagy a tartalom kiegészítéseként jelennek meg, vagy 
véletlen kóbor fragmentumok maradnak a versszövegben, vagy 
a mozgás illúzióját keltik egy potenciális költői gondolat kifejté-
se során.

 L. Simon László nagyon felkészült. (Itt kívánom megjegyezni, 
hogy aktívan és sikeresen foglakozik a művészi fotográ�ával és di-
zájnnal.) Asszociatívan vagy pontosabban kubisztikusan építi a költői 
anyagát, művei szinte otthonossá lesznek, friss, modern alkotó, aki 
aktuális kérdéseket is érint, például a „nőtémákat” és a közelmúlt 
nagy változástörténeteit. Impresszív és markáns párhuzamokat tár 
fel, melyek gazdagítják a formát, elmélyítik a tartalmat és a költői 
elemeket, miközben mesterien biztosítják a harmóniát és egyensúlyt, 
amik az igazi inspirációt jelentik költészetében.
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Ennek a gazdag és színes világnak köszönhetően L. Simon László 
költészete szavalásra és színpadi előadásra teremtetett. Fő műve, 
a Japán hajtás, ismert színészek előadásában is elhangzanak.

L. Simon László művészete új hang a magyar kortárs költészetben.

Ednosztojno treperejki
Matica Makedonszka, Szkopje, 2015

Varga Szimeon fordítása
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Payer Imre
Családi mitológia az ezredforduló után

A narráció hiánya maga a narráció, a test hiánya maga a megteste-
sülés – olvashatjuk a könyvben. A benne szereplő 21 szöveg és 21 kép 
egységes narratívát alkot. A szakrális-misztikus jellegű elbeszélések 
hagyományába illeszkedőt. Ha irodalmi értelemben fogjuk fel, ak-
kor a Jelenések könyve is ilyen. Akárcsak az L. Simon László költői 
prózája is egy konkrét hely megjelölésével kezdődik. Ami Jánosnál 
Patmosz, az nála a családi szőlőbirtok. Egyik vasárnap reggel, itt 
a szőlőben találkozik egy idős emberrel, aki talán a János-féle Szent-
ségnek is megfeleltethető, s ezután kezdődnek a látomások. A meg-
világosodás stációi – ez maga a narratíva –, amelynek nyelve a kép, 
az empirikus referenciák hiánya lenne a hiány. A másik, a mottó-
ban is jelölt előzetes szöveg Kassák Lajos 42. számozott költeménye. 
A könyv olyan intertextuális viszony demonstrációjának is meg-
feleltethető, hogy hyment alkot az avantgárd szerző pretextusával. 
A szakralitás ebben az esetben éppen azt a szemléleti látószöget je-
leníti meg, amelyen keresztül átalakul Kassák műve.

Ehhez a nagy hagyományú műfajhoz tartozó szöveg a képi domi-
nancia mentén alakíttatja ki a befogadói jelentésalkotást. Mindezt 
felerősíti, hogy olyan könyvről van szó, amelyben a képnek is jelentős 
szerepe van, nem csak az írásnak, hiszen két szerző van feltüntetve 
a borítón: L. Simon László és Palkó Tibor, s az utóbbi képzőművész, 
rajzokkal szerepel a kötetben. Nagyon jól sikerült a kölcsönhatás 
kép és nyelv között. L. Simon László megtalálta ehhez a legadekvá-
tabb műformát – a költői prózáét. Hiszen ez a forma az esztétikai 
hatáshoz szükséges sűrítést leginkább a képalkotás szintjén éri el. 
A nyelvi kép így lesz – intenzitásfokban is – szinkronban a vizuális 
művekkel. A szöveg, mint partitúra, a képi jelentésalkotást erősíti 
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fel, és háttérbe szorítja a nyelvi-logikai és az akusztikai értelmezési 
lehetőségeket. Milyen is ez a képi réteg? Szakrális és imaginatív. 
A dezantropomor�záció egy panteista mágiához közeledik, nem 
a montázs avantgárd technikájához. Poétikailag ebben tér el legin-
kább a kötet pretextusától – Kassák Lajos 42. számozott versétől. 
Életrajzi érdekesség lehet, hogy a közéleti tevékenységében kifejezet-
ten a tárgyiasságokhoz, adatokhoz, a gyakorlati, realisztikus tény-
feltáráshoz vonzódó állampolgár szerzői minőségében kifejezetten 
a víziószerűség oldalán áll.

A privát mitológia három generációt – nagyszülő, szülő, gyer-
mek – fog át. 

Mindenki együtt van. Az apa, aki már nem él, a gyermek, aki talán so-
sem létezett, az unoka, aki nem érti, mi történik, pedig ő a médium, 
az összekötő kapocs. 

Az első és a harmadik generáció a kiemelt. A múlt tehát nem is any-
nyira a jelen, mint inkább a jövő felől kap perspektívát. Az ember 
ebben a dimenzióban a szellemlények munkatársa, kollégája. Vala-
milyen gnoszticizmus értelmében azt a testet is ő választja, amely-
ben megszületik. A biológiai test egyben a szöveg teste is. A test eme 
kettős funkciójában olyan közeg, amely spiritualitást közvetít. A jövő 
és a remény a testen át létesül. Kivirágzik és összeolvad a kozmosz 
kiismerhetetlenül szakrális alakulásával. Privát mitológia beszélőd-
ne el, de ez a nagy elbeszélés megsérült.

Hova tűnt a történet, az az elbeszélésnek hitt pár foszlány, ami élhető 
folyamattá szervezte a ránk szabott időt? Hova rejtettük a túlélő 
készletet, és hova az igazi könnyeket?

Mert ha a végétől értelmezzük, mitológia megteremtésének kudar-
cáról szól a kötet. Ez a kudarc azonban tragikus, ily módon felemelő. 
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Ezzel összefüggésben a könyv írói világának tengelyében a megfor-
dult emanáció, a remanáció áll. A remanáció szakrális műveletének 
felel meg poétikailag a narratíva hiánya, mint narratívaképző elv. 
A sérülés, a hiány következményeként fordul meg az emanáció. 
Talán erre utal a háromlábú ló képe. Hiszen ez nem más, mint az 
animágusként, emberi és állati alakot egyként felvenni képes má-
gusként fellépő nagyapa alakja. Az abszolút veszély pedig a családi 
generációtörténet megállásától való félelem.

Végül leülhetünk együtt, elveszett szülők és nagyszülők nélkül, a gyere-
kek rajongását feledve, csak egymást nézve, �gyelve.

A harmadik generáció elvesztése a legfenyegetőbb veszély, ezen a pon-
ton szólítódik meg Kassák 42. verse is a könyvnek éppen a 42. olda-
lán. A materializáció termékei és az őket kísérő érzelmi és gondolati 
elemek visszatérnek az őselvbe. 

Visszafecskendezzük az elvesztett könnyeket. Kipótoljuk savas esővel, 
százszázalékos alkohollal, desztillált vízzel. Vagy kerozinnal. Ennyit 
ér az ember ajándékba kapott szabadsága. Ez a tudomány válasza 
a csendre, amit az elmenők követelnek ki maguknak, egyre rövidebb 
időre. 

Az őselv azonban nem Isten, hanem az abszolútságig fokozott emberi 
szuverenitás mint önmagát teremtő elv, amelyben egyként idéződik 
meg az ősmagyar sámánizmus és a keresztény vallás, az utóbbi do-
minanciájával. A testet nem a biológiai fogantatás, nem a theosz, 
hanem a szuverenitás választja. Az ember önnön teremtője. Egyszer-
re alanya és tárgya önmagának. A remanáció poétikai megfelelője 
a képalkotás szintjén a tárgyias látványok rétegének imaginációba 
fordulása. Ez felel meg a spiritualitásirány megfordulásának. Az 
anyagi elv mintegy visszaspiritualizálódik a transzcendens emberi 
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szuverenitás döntése által. Maga az alkotás is része ennek a transz-
cendenciának.

Kivirágzik a test. Mellemből illatos hajtások nőnek, friss vesszők, izzó 
rügyek, levelek és harmatos virágok. Egy animágus ül előttem: három-
lábú kutya. Apám háromlábú ló volt, majd kutya, alakváltoztató isten. 
Szőrös szent a virágok völgyében. Csokoládé formájú rés, lyuk az égen, 
ablak a test falán. […] Mindez átmentés, átörökítés a testből táplált 
jövőbe, a vérrel bearanyozott reménységbe.

Ami Kassáknál a nagyvárosi szervetlen dezantropomor�záció, az 
L. Simonnál a kozmosz szerves lényeit átható mágia.

Félénken elkértem tőle, elkértem azt a háromlábú szent állatot, és el-
vágtattam vele. Azóta járom a földet és az eget, sós és édes tengereket, 
s követem a láthatatlan kéz nyomát, a teremtés ceruzavonalát.

Az alkotás (a teremtés ceruzavonala) tehát szakrális eredetű. Ez a szak-
ralitás mélyen tragikus hangoltságú. Olyan tragikus mód, amely 
egyben önmagára is re�ektál, az alkotás közegét, mediális csatornáját 
is érzékelteteti – teret ad az önreferensségre nyitott értelmezésnek is. 

Könnyeimmel írom le életemet, könnyeimmel rajzolom le sorsom egye-
diségét. Könnyeimmel rajzolom le könnyeimet, a tiszta tinta mély 
nyomot hagy a bőrön, történetem kitöltendő papirosán.

Az évezredforduló utáni szépirodalomban hangsúlyossá látszik vál-
ni egyfajta új komolyság. A formai virtuozitás játékos könnyed hang-
vételét újra a szemantikumra vonatkozás szorítja, ha nem is ki, de 
inkább háttérbe – talán. Csakhogy a szemantika ebben az esetben 
nem valamilyen sematikus jellegű világmagyarázathoz kötődik. 
A szemantika nem sematizmus. Sőt az a tétje, hogy akár a nyelvnek, 
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a mediális közegnek, csatornának elleneréjét is számításba véve az 
alkotás során adjon érvényes esztétikai választ a megváltozott lét-
helyzet kihívásaira. 

Életünk és halálunk egymásra vetítése �nom tetoválások a testen. 
[…] Talán nincs is cél, nincs is út, nincsen idő sem. Csak a hiány van. 
És idézőjelek. Idézőjelek közé zárt életek. 

L. Simon László nagyon intenzív, nagyon jó költői prózája és Palkó 
Tibor igen gondolatébresztő vizuális világa egymás szuverenitását 
tiszteletben tartva elmélyült, autentikus és nagyon sikerült művel 
bizonyították a lét esztétikai történetiségének művészi önmegvaló-
sítását.

Kézirat, 2010
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Bednanics Gábor
Az illusztrált kép

Palkó Tibor és L. Simon László közös és kölcsönös munkát feltéte-
lező könyve kapcsán először egy irodalmi utalás ötlött eszembe. 
Kosztolányi Dezső Esti Kornél című novellafüzérének első fejezetét 
az Esti és az író között létesülő paktum zárja, melyben a történet és 
az elbeszélés egymásra vonatkozásának kérdéseit tisztázzák. A hiva-
tásos alkotóként színre vitt elbeszélő az Esti által előadottakat gyors-
írással rögzíti, majd szerkesztőként töröl meghatározott módszerek 
szerint. A szerzőség kérdése azonban tisztázásra szorul, mire Esti 
egy tipográ�ai elvre hivatkozva válaszol: „Talán jegyezd le te. Te tedd 
rá a nevedet. Viszont az én nevem legyen a címe. A címet nagyobb 
betűvel nyomtatják.” Ha Palkó és L. Simon vállalkozásában azonban 
nem ez a könyvészeti jelölésmód az elsődleges, a szerzők sorrendje 
a gra�kusi tevékenységet emeli ki – ami nem véletlen. A hagyomá-
nyos illusztrációs eljárástól eltérően ugyanis kötetünk esetében a ver-
bális és vizuális elemek viszonya egymást értelmező jelleget ölt: 
a képek hívták létre a verseket, melyek így nem pusztán érzékileg 
egészítik ki amazokat, hanem párbeszédbe elegyedve velük olyat 
árulnak el a másikról, amilyet közvetítő közegük „vegytiszta” meg-
jelenésében nem tapasztalhatnánk meg.

A képzőművész és a költő együttes alkotásában rutin és tapaszta-
lat Kosztolányinál alapképletként tételezett egymásra vonatkozása 
az új mű létrehozásában együttműködő, de egymást érvénytelenítő 
pólusokra oszlik A háromlábú lovat etető lány koncepciójában. Kép 
és szöveg úgy pótolják ki a másik pólusban hiányosságként tapasztalt 
sajátosságokat, hogy közben feltárják azt a szakadékot is, amely mé-
diumaik összeegyeztethetetlenségéből fakad. Visszatérve az Esti 
Kornél-utaláshoz, azt is kérdezhetnénk: ki a szerzője voltaképpen 
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ennek a kötetnek, a gra�kus vagy az író? Vagy másképp fogalmaz-
va: mi a szerzője ennek a könyvnek? A válasz annak megfelelően 
bontakozik ki, hogy tudatosítjuk, mennyiben vetjük alá magunkat 
a könyvforma hagyományos befogadási modelljének. Balról jobbra, 
címlaptól hátsó borítóig haladunk, ahol azonban egy paratextuális 
megjegyzés arra hívja fel a �gyelmünket, hogy nem egyértelmű, 
„egy képzőművész ceruzanyomainak lehetséges olvasatát” vagy „az 
elbeszélés helyét kitöltő képeket” látunk-e itt, vagyis „egy darabjaira 
széteső történetet” követünk-e végig �gyelmünkkel. Az egységben 
már nem hiszünk (bár titokban még mindig álmodunk felőle), a di-
vergencia romboló erejét pedig fennen hirdetjük (noha élvezzük, 
hogy ez a szubverzió mégsem sodor visszafordíthatatlan veszélyhely-
zetbe minket). Innen pedig már csak egy lépés, hogy az egész szöveg-
alakító tevékenységet paratextuálisnak tekintsük: nincs tulajdonkép-
peni szöveg, csak az azt létrehozó szövegszerű elemek összjátékával 
lehet számolnunk.

Nem kell sokat magyarázni, hiszen túl vagyunk már azon, hogy 
a gra�ka egy szépirodalmi mű esetében is mennyire befolyásolja, 
orientálja az olvasást. Palkó Tibor és L. Simon László könyvében 
azonban még az írást is meghatározza a képi környezet, amennyiben 
tipográ�ai alapjuk ugyanazt az anyagszerű mozzanatot rejti magá-
ban: a fehér alapon fekete vonalak inskripcióját. Műfaji meghatáro-
zásokkal kísérletezve elég könnyen adódik a vélekedés, mely szerint 
mind a rajz, mind a történetként is kibomló prózaversek önmaguk-
ban átmeneti kategóriák. Nemcsak a narratívává összeálló vagy 
a képi-motivikus szerkezet lehet tranzitórikus, hanem a gra�ka és 
a prózavers is: előbbi a képpé alakulás folyamatában jelenik meg rend-
re vázlatszerűként a festmény komplexitásához viszonyítva, utóbbi 
pedig vers és próza (esetenként líra és epika) között kell hogy közve-
títsen – vagy feszültséget teremtsen. Átmenetiségük mégsem fogya-
tékosság, mert épp azáltal kapcsolódhatnak egybe, hogy inskripciójuk 
egyező anyagiságát hozzák működésbe. Innentől pedig már nem az 
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számít, mit és hogyan kíván kifejezni a könyv eme kétarcúsága, ha-
nem hogy a jelölési művelet során létrejöhet-e egyáltalán valamiféle 
jelentés.

Ha megidézzük a 20. század meghatározó nyelvészének gondola-
tát, nyilvánvalóvá válik, hogy a jelölő és jelölt egymásra vonatkozása 
éppen a könyvforma kapcsán illusztrálható: „A nyelvet papírlaphoz 
is lehet még hasonlítani: a gondolat az előlapja, a hang pedig a hát-
lapja; az előlapot nem lehet anélkül szétvágni, hogy ugyanakkor 
a hátlapot is szét ne vágnánk. Ugyanígy van ez a nyelvben is: sem a 
hangot nem lehet a gondolattól elválasztani, sem a gondolatot a hang-
tól, ezt az elválasztást csak absztrakció útján lehetne végrehajtani”.1

Kép és szöveg csatlakozó médiumai Palkó és L. Simon művében 
olyan, folytonosan egymást jelölő viszonyban jelennek meg, amely-
ben éppenséggel a jelölés iránya nem tapasztalható meg. Ennélfogva 
a jelentés kialakulása sem eleve adott: ahogyan a szerzőséget �rtató 
kérdésre adható válasz is az eldönthetetlenség állandó felforgató 
erejével szembesített minket, úgy az értelemadás gesztusa (melynek 
klasszikus iránya a képtől az írás felé haladás volna) sem feltétlen 
kívánalom, minek alapján nem szükséges megfejtések után kutat-
nunk, ellenben teret adhatunk a tekintet irányát jelek sokasága által 
meghatározó esetlegességnek.

Újabb paratextus a Kassáktól származó mottó, mely az avant-
gárdnak a befogadást kihívások elé állító eljárásmódjait idézi meg. 
A Számozott költemények egyik alkotása azonban nem puszta utalás-
ként van jelen a kötetben, mivel nem lehet véletlen, hogy a (mottóul 
választott) 42. számozott vers épp a könyv 42. oldalán lép működés-
be. Így ahelyett, hogy az avantgárd deszemiotizációt a „tévedés ez 
a rajz, tévedés ez az írás” kilátástalanságával azonosítaná, mégiscsak 
valamiféle irányt rajzol ki a jelentéshez vezető térképen. Ahogyan 
a fehér papírt beszántják a ceruza húzta vonalak és a verssorok betűi, 

1 Ferdinand de Saussure, Bevezetés az általános nyelvészetbe, ford. B. Lőrinczy Éva, 
Corvina, Budapest, 1997, 134.
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úgy a kialakuló strukturális elrendezettség is megkísérli igába fogni 
a véletlent. S ez pedig éppen az, ami elől egyetlen avantgárd de-
konstruktív gesztus sem menekülhet el. A jelentés kialakulása nem 
irányítható, nem befolyásolható, a jelek mégiscsak valamiféle min-
tázat megalkotásában érhetők tetten.

L. Simon László prózaversei ráadásul nem tekinthetők verbális 
illusztrációknak Palkó Tibor gra�káihoz. A nyelvi műalkotás ugyan-
is minden „alázata” ellenére ura akar lenni a gutenbergi tradíció nyo-
mán kialakult keretnek. L. Simon verseinek ismeretében (főként az 
előző, szintén a könyv többdimenziós karakterének kihasználását 
szem előtt tartó Japán hajtás című kötetében megjelentekre gondo-
lok) nem meglepő, hogy jelen alkotásban is a test helyzetét előtérbe 
állító és a vele kapcsolatos anyagszerű kontextusnak tragikus han-
goltságú emlékezetkoncepciója dominál. Amikor a prózavers a�éle 
kommentárként kíván kitűnni (például 18. vagy 37. oldal – a számok 
mindig a verbális alkotásnál lelhetők fel), akkor árul el a legkeveseb-
bet a képről. De ha mintegy önálló életre kel, azaz a jelölési viszony 
immár nem közvetlenként mutatkozik meg, fennáll a veszély, hogy 
a kép válik a szöveg kísérőelemévé. Mindkét esetben azonban a má-
sik szemiotikai mezőhöz tartozó mű az, ami ellensúlyozza a képi 
vagy nyelvi közeg egyoldalúságát. A költészet felől érkezők számára 
– ilyen volna mindenképp e sorok írója – L. Simon művei könnyebben 
befogadhatók s jobban is ismertek. A kötetben olvasható szövegek 
egyrészt kompromisszumokat tesznek a képeknek (mert hagyják, 
hogy azok tematizálják a verbális műveket), de megjelenítési mód-
jukban az irodalom felségterületéhez csatlakoznak. Palkó munkái-
nak abban van nagy érdeme, hogy ily módon az olvasókat is el tudja 
vezetni a látványiság megtapasztalásához, ezzel pedig ahhoz, hogy 
valódi hermeneutikai momentumként ne egyik vagy másik művé-
szeti forma erőterében alakuljon ki a jelentés, hanem a kettő közre-
működésével egy teljesen új, egyik pólus által sem kisajátítható meg-
értés következzék be.
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Palkó Tibor gra�káinak mindenkori jelene és az L. Simon László 
szövegei megidézte múlt és jövő perspektívái nemcsak di�úz, de egy-
mást erősítő, kiegészítő erővel rajzolják és írják vissza a művészet 
meta�zikus (esetenként transzcendens) a�nitásait a műbe, miáltal 
felhívják a �gyelmet arra a sokat ismételgetett közhelyre (amely min-
den művészeti irány innovációs alaptapasztalata is egyben), hogy 
nem az az elsődleges, a művek mit körvonalaznak, hanem hogy mind-
ezt hogyan teszik. Így válnak A háromlábú lovat etető lány (képi és 
verbális szinten is jelölt) összekapcsoló motívumai (könny, erezet, 
folyadék, végtag, út, illetve emlék, képzelet, generációs folytonosság, 
test, halál) szétszálazhatatlan szövedékké, melynek megértése csak 
a textúra szétbontásával valósulhat meg, viszont mindenképp meg 
kell hogy valósuljon. Hiszen „van ott még valami mélyebb, fájdalma-
sabb, láthatatlan dolog is” az „idézőjelek közé zárt életek”-ben, ami 
nem biztos, hogy valaha is érzékelhető lesz. Akárcsak a fehér papír 
a fekete vonalak kivéste környezetben.

Eső 2010/1.
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Zsávolya Zoltán
A szomorúság analitikája

A borító önmeghatározása elegánsan pontatlan: „Huszonegy rajz 
huszonegy rövid szöveg kíséretében – állítja –, ezt rejti Palkó Tibor és 
L. Simon László közös kötete. Egy képzőművész ceruzanyomainak 
lehetséges olvasatát, egy történetté összeálló mozaikot. Vagy éppen 
egy darabjaira széteső történetet. Az elbeszélés helyét kitöltő képeket.” 
Akár olvasat azonban, mondjuk, hogy tényleg „ceruzanyomoké”, 
azaz gra�káké, akár maga kínál olvasmányt, ösztönöz tehát „olvasat” 
kialakítására: mindenképpen az írás, a szövegek összessége kerül itt 
elsődleges üzeneti pozícióba, tekintsük bár sztorivá összeálló, tehát 
óhatatlanul szintetizálódó mivoltában, vagy észleljük éppenséggel 
mint puzzle-szerűen széthulló együttes darabjait. Ez a két lehetőség 
lényegében persze ugyanazt jelenti, vagyis a nyelviség, az irodalmi-
ság meghatározóvá emelkedését az eidosz kreativitása felett, hiszen 
a felbukkanó képek – azután, hogy a hatodik lapon szöveges résszel 
kezdi a befogadó a könyv feldolgozását – valóban csupán kitöltik
mintegy a �nom, vázlatosan takarékos momentumközlésekre alapo-
zódó, azokból diszkréten, tehát nem éppen vaskosan „cselekményes” 
alakulási elkötelezések által szerveződő prózaverses történetmondás 
(szándékosan kialakított) hiátusait. Ebből következően pedig az ér-
telmezhetőség, az anyag minden talányossága, felszakadozottsága 
ellenére megkísérelhető értelmezés, a befogadói jelentéstulajdonítás 
szempontjából egyaránt szövegesül: nyelviesül, átfogalmiasul, verbo-
szemantikálódik az elénk kerülő kettős (két eltérő művészeti ágból 
származó) kifejezésállomány, mely különben önmagán belül nivel-
lálódóan, képi és lexikális összetevőinek oldalát kiegyensúlyozóan 
(legalábbis egymáshoz közelítő módon egységesülő tendenciával) 
vizuális jellegű annyiban, hogy igen redukált eszközkészlet használata 
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nyomán keletkezik, s ez az egyszerű-intenzív eszközkészlet homo-
génül járja át nyomdai meghatározottsága révén mind a rajzok (gra-
�kák), mind pedig a prózaversek sorokba-nyomtatottsági manifesz-
tációit. Vagyis kizárólag a fehér lapbázis és a szürke-fekete vonalak 
�guralitása meg tónus-gesztusai építik fel a mindenkor, valameny-
nyi oldalpár esetében szintetikus képiséget, látványiságot: egy-egy 
lapkettősön mindig egy-egy kép/szövegegyüttes helyezkedik el a maga 
megbonthatatlan összetettségében (eredendően kép is, szöveg is csak 
egy oldalra kiterjedően, mégis ennél kicsivel többször a gra�ka há-
romnegyed részét foglalja el a szöveggel együtt birtokolt két oldal 
területének), ahol is a szövegek nyomtatási „hasábjai” egyúttal tégla-
lapoknak (néha bekezdésekkel feltagolt, négyzetesített ,,kocka”-füzé-
mek) számíthatók geometrikusan, melyeknek felső sarkához szintén 
látvány-helyiértékű oldalszámjelzések rendelődnek – a maguk vonal-
teltségében és aránylag nagy méretében szintén vizuális építőelem-
mé válva az észlel(he)t(ő)ségek rendszerén belül. Utóbbiak kizárólag 
szöveges oldalon szerepelnek természetesen, amolyan kvázicímet 
adva a könyv verbális rétegének, irodalmi műalkotásfelének (annak 
ilyen tekintetben kitüntetett pontjain), de a huszonegy rajz és ponto-
san ugyanennyi szöveg együttesének elvileg deklarált, ám igazából 
csak átlagban kiadódó, egyik vagy másik irányban (egyik vagy másik 
művészeti ág javára) történő szellemi-művészeti lényegkilengések 
matematikai közepeként megvalósuló ��y-��yjének úgyszintén, hi-
szen más felirat nem szolgál a versek esetleges pontosítására, megje-
lölésére, s így (gyakran) azoknak a képhez kapcsolódásával kialakuló 
műalkotás-kettősökére sem. (A rajzoknak néha van címük, amely 
azonban inkább vizuális részüket alkotja, mintsem hogy önállósuló, 
információhordozó feliratuk lenne.)

Az értelmezés tehát a szövegiségnek, nyelviségnek adja itt az „el-
sőbbséget” – nem utolsósorban azért, mert a megértéshez, a lehetsé-
ges történetrekonstrukció(k)hoz maga is fogalmilag jut el (éspedig 
végső soron a gra�kákat szintén ilyen, vagyis dekódoló, valamiképpen 
verbálisan jelentésessé alakító eljárásokkal „olvasva”) –, ez azonban 
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nem jelenti azt, hogy a művek generálódása vagy a műegyüttesek 
felkettősítése során ugyanez lett volna a helyzet. Inkább a borító-
szöveg megvilágító értékű vallomásának értelmében is, az irodalmi 
(költői) szövegalkotás rugalmas-kreatív hozzáillesztéséről van alap-
vetően szó egy már előzetesen létező ceruzarajz-anyaghoz; éspedig 
hol a leírás konkrétabb-áttételesebb, tapadó/elrugaszkodó kapcsoló-
dásgesztusával, hol az emocionális ráhangolódás általános-homá-
lyos alapján állva. A nyitás, az expozíció a 6–7. oldalpáron inkább 
az érzelmi bázis közösségének észlelésére, kialakítására utal képző-
művészet és irodalom között, hiszen Palkó Tibor rajza, A könny 
könnyei (szürrealisztikusan kocsonyás [?] gélpálcikákat fúrva a síró 
szemgolyókba, s csak ezek alsó végén megjelenítve a szokásosan 
felaprózódó könnycseppeket) bizonyára nem véletlenül és az emble-
matikusságot, jelképességet aligha nélkülözve került a teljes anyag-
hosszon keresztül szomorúságot sugalló és elemző könyv-„történet” 
élén szereplő szöveg (6) mellé, amelynek viszont nincsen (még) uta-
lása a mellette szereplő gra�ka jellegzetes motívumára. Nem úgy 
a 8–9. oldalpár esetében, ahol a prózavers (8) meglehetősen támasz-
kodik (már) megfogalmazásaiban a szomszédságában szereplő gra-
�kára, igaz, saját interpretációjában visszaveszi, ,,lightosítja” annak 
önmagában félreérthetetlen, markáns erotikus tartalmát. A félelem 
szíve címet viseli különben ez a sorrendben második L. Simon-szö-
veggel viszonyba léptetett Palkó-rajz, némiképp talányosan, minden-
esetre jóval talányosabban annál, ami a 10–11. és 12–13. oldalpárokon 
történik a művészeti ágbeli „kölcsönhatás” szintjén. A (10)-es ugyanis 
olyasmire tesz kísérletet, ami ritka az albumban: a képi „elmondás” 
majdnem közvetlen pontosságú nyelvivé fordítására, illetve elő- vagy 
utótörténetének auratikusan logikus megalkotására. Mindeközben 
a képiség meghatározó felbukkanásának is példáját látjuk ebben az 
esetben, hiszen a gra�ka címe (Talpalatnyi föld) most verbális elem-
ként köszön vissza a relációs vers fogalmazásközegében. Ami koránt-
sem egyedi eset, ha nem is túlzottan gyakori (például a 18-as és a 20-as 
szöveg hangsúlyosan ismétlődő indítása, „kivirágzik a test”, egyszer 
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képi [19. oldal], egyszer pedig kép-cími megfelelésben áll a hozzá 
rendelt ceruzanyomattal: Könny-virág [21. oldal]). Ám még akkor 
sincsen százszázalékos deskripciós megfelelés a szöveg képkövetése 
és maga a kép között, amikor első pillantásra mintha megvalósulni 
látszana ilyesmi: a kötetcímet adó „ló-etetés” a szövegben „láthatat-
lan köldökzsinór” segítségével valósul meg, miközben az ezúttal 
felirat nélküli rajzon pányvára emlékeztetően elnyúló tömlő vezet 
az akt emlőiből a „táltos” felé, amelyet az a szájával igyekszik elérni, 
nem pedig a hasához kapcsolódik (vö. a már jelzett 12–13. oldallal).

Folytathatnánk a vizualitásra irányuló, leíró, szövegileg „befogó” 
követés/elrugaszkodás példáinak egyenkénti elemzését az egymásra 
következő oldalpárokon, ám nemcsak elvileg kívánunk tartózkodni 
az ilyesfajta mechanikától értelmezésünkben, hanem mintha maga 
a szövegi-képi folyamat hozna elénk hirtelen, mindjárt a követke-
ző, a 14–15. oldalpáron elhelyezkedő kettősével egy cezúrát. (Ön)ref-
lexiós cezúra ez, de racionális reagálása lényeges momentum lehet 
annak lényegi felfogásában, hogy mivel is szembesülünk befoga-
dóként ennek az összeállításnak a forgatásakor: „A narráció hiánya 
maga a narráció, a test hiánya maga a megtestesülés. Hogy ne tud-
nánk történet nélkül élni?”, mondja és kérdi a (14)-es. Vagyis: a mesélés 
előrehaladásában meghagyott „lyukak” (amelyeknek csak részben 
lehet itt-ott pótlása a kiindulásként használt képanyag) alkotják a lé-
nyeget, a lényegi mondandót. Ez a mondandó pedig az emberi mu-
landóság, esetleg a beszélő gyászmunkájának változatos kifejeződése, 
amelyet azonban most önmagára, önmaga testére, létezésére vonat-
koztat vissza „fejedelmi” (azaz értekezői) T/l-ben: „Hogy az önfelál-
dozásunk, fejünk hátrafeszítése, ütőerünk óvatos kitapintása, a kéz, 
a nyak és az ajak utolsó találkozása lenne a legszebb történet, amit 
elmesélhetünk hosszú utazásunk során önmagunknak?” (14) – A 13. ol-
dal idetartozó gra�káján mintha egy kiterített halott fejét, azon belül 
nyitott, még lezáratlan szemét látnánk, s egy, a száj fölé nyúló tenyér 
talán a lélegzését ellenőrzi valakinek; a rajz címe (Nyussz) a lélek-
kiszállás naturalisztikus jellegű hangfestését jelentheti. Narratíve
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pedig, vagyis az egész könyv képi-szövegi együttesére, amolyan �l-
mi előtekeredésére vonatkozóan amúgy „tematikusan” tevődik le 
a garas ezen a fontos helyen, nagyjából a kötet egyharmadánál járva, 
arra nézve, hogy mi is a fő téma Palkó Tibor és L. Simon László kö-
zös könyvében. A „narráció hiánya” annyi, mint: lehellet megszegik,
ám nem (kizárólag) a csodálkozástól! Ilyen körülmények között 
ügyes, kettős hatású eljárás a könyv első felében előforduló motívu-
mok negáló felidézése az „aranymetszés” tájékánál, hiszen szerke-
zetileg éppen hogy összetartó erőnek mutatkozik a műben az, ami 
annak üzenete szerint immáron elveszett, szétszóródott: „Hol van 
már a vasárnap reggeli szőlő, az ökörnyál, a templom felé haladó csó-
nak, s a háromlábú lovat etető lány? S hol van az örök nyár ígérete, 
a tisztás, a talpalatnyi föld a csodaszarvassal, és a kereszt alakú kar? 
Hova tűnt a történet, az az elbeszélésnek hitt pár foszlány, ami egy 
élhető folyamattá szervezte a ránk szabott időt?” (37) Ami ezek után 
marad, az szomorú, rezignált felismerés, de „program” is egyúttal. 
S mint minden művészet, valahol, eredendően deskripció: „Köny-
nyeimmel írom le életemet, könnyeimmel rajzolom le sorsom egye-
diségét. Könnyeimmel rajzolom le könnyeimet…” (25) A könyv felé-
nél. És onnan aztán így tovább, következetesen!

Az akadémikusan elvont, egyszersmind konyhanyelvien köz-
vetlen kérdés így hangozhat a vizsgált művel kapcsolatban: L. Simon 
László egy újabb verseskönyve „csak” a Háromlábú lovat etető lány 
vagy inkább Palkó Tibor kisebb méretű (képző)művészeti albumát 
tartjuk a kezünkben költőien analitikus, racionális, kiegyensúlyo-
zott kísérőszövegekkel ellátva? Ha a második felfogásra hajlunk, úgy 
a prózaversek által tagolt, azok fogalmi amalgámjával interpretatívan 
sorba rendezett, intellektuálisan, stilárisan egyéni nyelvi mintázattal 
körített gra�kavonulatnak kell látnunk ezt a könyvművet, egyfajta 
igényes „képregénynek” a keménytáblás, frappánsfeszes rajzfüzetet. 
Ha ellenben L. Simon korábbi, főként legutóbbi verseskötetei felől 
közelítünk a produktumhoz, akkor nehezen kerüli el �gyelmünket 
a szövegvilág rokonsága a 2008-as Japán hajtáséval, mondjuk a föld 
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egyszerű és nehézségével együtt is vállalt kipárolgását, „lélegzetét” 
érezve, ennek az örökségnek a szerzői érzékeltetését hangsúlyosan 
átélve. De gondolhatunk éppenséggel a Nem lokalizálható (2004) 
világára is, ahol keveseknek (de neki igen!) sikerülő – részben mert 
célirányos ambíció és invenció híján kevesek által is megpróbált –, 
exkluzívan érdekes-érdemleges kísérletet tesz a költő a művészeti 
diskurzusnak a literátusba való integrálására, felmutatására: mű-
ködtetésére. Szomorú, emblematikusan „könnyes” mostani könyvé-
ben itteni alaptémájának szcientikus kidolgozása mármost így tud 
hangozni: „Visszafecskendezzük az elvesztett könnyeket. Kipótoljuk 
savas esővel, százszázalékos alkohollal, desztillált vízzel. Vagy kero-
zinnal. Ennyit ér az ember ajándékba kapott szabadsága. Ez a tudo-
mány válasza a csendre, amit az elmenők követelnek ki maguknak, 
egyre rövidebb időre, mert egyre kevesebbet élünk.” (37) Mintegy 
a legelső Palkó-gra�kán, majd aztán egyéb nyomatok mellett a 24. ol-
dal A könnyrajzoló című ceruzametszetén is látható pálcika(merev) 
„könny-rudak” létezhetésének, a zseléplajbász kialakulásának vegy-
tani magyarázatát is megkapjuk ezzel, természetesen csak akkor, ha 
a szerzővel együtt elfogadjuk azt a kémiai-természettudományos 
vonatkoztatási rendszert, amelyet ő – mint most, meglehetősen az 
anyag vége felé kalandozva egyszerre kiderül – kezdettől fogva nem-
csak elfogadott a maga részéről, hanem ahová kreatív interpretációi, 
szövegi kiegészítései, egzisztenciális súlyúnak érzett hozzátételei
megalkotása révén szinte e�ektíve be is lépett… S rácsodálkozva 
a szereplő prózaversek szóalakzati kidolgozottságára, retorikus cizel-
láltságára és hatásosságára, gondolatritmusaik megragadóságára, 
magunk is racionális tétel kimondásáig jutunk el a(z olvasás) végére: 
akár L. Simon László kezén, akár másén vizsgáljuk, az avantgárd 
költészet egyik legkomolyabb hozadéka a tudományos gondolko-
dás és beszédmód irodalmi „paci�kálása”, szervesítése.

Magyar Napló 2010. január
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Kabdebó Lóránt
„A test kivirágzik”

Egy rajzsorozat felkínált a költőnek egy lányalakot, aki versében 
megidézte Kassák Tisztaság könyvének egyik betétjét, a leánysiratót 
a 42-es számozott versből. A kölcsönzött motívumok köré építette 
L. Simon László költő a maga verses tájékozódó szétnézését. A �gura 
mozgását felkínáló rajzsorozat neoavantgárd balladás rajzkönyv, 
a Tisztaság könyve Kassák öntisztázó versbeszéde, amelyikben – új-
raközölve benne A ló meghal, a madarak kirepülnek című látomását, 
a század centrális remekművét – a „Mi dolgunk a világon?” problé-
makörét gondolja végig, az akkori új kor kihívásainak és buktatóinak 
közepette: képes-e megállni egy ember az emberiséget sújtó két-
ségbeesésben. Lehet, hogy ezeknek a rekvizitumoknak a vers köré 
építése vonta el az olvasói-kritikusi �gyelmet magáról az ízig-vérig 
korunkbeli ihletésű szuverén versciklusról, mely véleményem szerint 
mostani költészetünk egyik jelentős értéke. Önmegformáltságával 
és korunk emberének a létezésben elfoglalható helyére való rákér-
dezésével. A „mankók”, amiket kiválasztott a költő versciklusához, 
nem az alkotás segédeszközei, hanem arra való �gyelemfelhívásai: 
az egyes ember saját eszmélkedésében is kötődésre kényszerül, múlt-
ból-jelenből társakat kell válasszon maga mellé, mert önmagában 
könnyen megbillenhet, kiszolgáltatottjává válhat akár kétségbeejtő 
vonzásoknak is. L. Simon László olyan költőnek építette meg önma-
gát, aki az alkotásba egyként bevonja a hagyományt és a társakat, 
mert magát a létezést is, amire rákérdez és amiben szertetekint, tár-
sas függvénynek tekinti. Nem gyengeség jele ez, de az erős alkotói 
karakter megnyilvánulásának létformája a számára.

L. Simon László ebben a társas megszólalási módban formálja meg 
a maga személyes kérdezésmódját, létrehozva a Háromlábú lovat 
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etető lány című versciklusát. Kapcsolódva az elmúlt század olyany-
nyira bonyolult poétikai és tematikai eseményeihez. Művével végül is 
kivágva belőle magát: egyensúlyi állapotot varázsolva kérdező ön-
maga köré. Hiteles életreceptet alakítva napjainkra a környezetében 
elhelyezkedni akaró ember kételyei ellenében. 

Semmiképpen sem programverselő, majdhogynem inkább az em-
bert veszélyek közé engedő, féltő �gyelő. Csakhogy olyan szemlélődő, 
aki társakat vonz maga köré, nem egymás befolyásolására, inkább 
csak annak biztosítására, hogy bármire jusson is, nem marad egyedül. 
Beszédében, versformálási módjában megérezni az Édentől Keletre 
vettetett ember társkereső biztonságra vágyását.

Versciklusa szintézis – tájékozódással. Szintézis már a megszóla-
lás módjában is: avantgárd kezdetek után hirtelen váltással a magya-
ros kifejlesztésű epikus vers bibliai beszédmódú hangszereléssel 
lett a korábbi, nagy feltűnést kiváltott kötete, a Japán hajtás idején 
L. Simon László beszédmódja. Most mintha ezt a gyors-merev vál-
tást egyensúlyozná ki: a két, valójában szerintem nem is ellentmon-
dó hagyományt forrasztja össze pszeudostrófás szerkezetű vers-
ciklusában. Kiderül, amit már régen tudunk, hogy az avantgárd és 
a bibliai beszédmód valahol összekapcsolódik. 

De hogy ez a kapcsolat még a magyaros epikus verssel (amelyik 
valaha a szocreáltól való megerőszakolása idején és azt követően 
oly unalmassá sivárodott, hogy Tandori az őse, a Szabó Lőrinc-i 
Különbéke-kötet ellen is fellázadt) valahogyan összekapcsolható, 
azt nem hittem volna. Pedig ezt a versbeszédet narrációs ívek tart-
ják össze, egy, a rajzokhoz primitíven direkt módra kapcsolódó és 
a Kassák-mottót poétikus megformáltsággal kibontó leánysirató 
és egy e köré szövődő családregény lehetősége. Amint ez az epiku-
san folytatódó, ugyanakkor avantgárd szólamvezetéssel közbesíró 
és mélységesen elgondolkozó közbevetettségű ciklus megfogalma-
zódik, a 20. század eredetileg szertetartó költői megszólalásmódjai 
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sikeresen összefonódnak, mindegyik eleme szervesen tudja kiszol-
gálni azt a tematikát, amelyik a beszédmód kérdező jellegét kiváltja 
és beteljesíti egyben.

Mert szintézis ez a ciklus a tematikában is. A szintetizáló beszéd-
módnak telephelyéül egy családmodellre rákérdező elbeszélést tud 
társítani. Szerencsés költészettörténeti pillanat: a poétika és a tema-
tika egymást kiegészítve kapcsolódik.

Mivel is kezdődik? A gazda kimegy a szőlejébe és széttekint. Mint-
ha egy „családi jelenet” kezdődne ezt követően. Mármint Az ember 
tragédiája értelmében. Mintha Lucifer kommentálná? De végül is 
a Teremtés könyve is imigyen tart szemlét: et vidit, quod esset bonum. 
L. Simon László versciklusában ez a kétpólusú indíttatás szikrázik 
össze. A luciferi csak a hiányra tekintés, a töredék hangsúlyozása és 
az emberi-családi összetartozás-öntudat isteni megvilágosodottsága. 
A veszendőség és az elrendezettség esélye között billeg a történet. 
Minden egyes jelenetében mindkét esély benne leledzik. A vers éppen 
annak a kibeszélése, hogy mennyi csonkasággal, pusztulással, mu-
landósággal szembesül az emberi létezés. Amelyet hogyha személyes 
sorsként fogadnánk, csak a siratás maradhatna meg beszédmódunk-
ként. Az egyes ember sorsát csak a töredékké válás tragikus jelene-
tei beszélhetik el. Ezért lesz minden egyes vers siratóének. Ugyanak-
kor a gazda valami csodálatosan régi-újat fedez fel versei sorában: 
a szőleje ha jogilag az övé is, valójában nemzedékek tulajdona és 
nemzedékeket táplál. A gazda több, mint egy tulajdonos: ő működ-
teti ezt a világot mindenki hasznára, épülésére. A Bibliából itt sar-
jadzik ki a keresztény evangélium, az Újszövetség, a felajánlás, az 
áldozat, amely az egyest a mindenség részévé avatja. Beleépíti a múlt-
ba és jövendőbe. A kereszténység a költő számára nemcsak hittétel 
és egyfajta vallás, amihez kapcsolódni lehet, hanem a létezési mód-
ja, amelyben a siratódalát elmondó egyes gazdaként felelősséggel 
élő részessé változik át. A kereszténység ebben a ciklusban nemcsak 
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egy vallás, a nagy szekularizálható világvallások egyike, hanem az 
emberi élet folyamatossá alakítója, értelmezője, az egyes emberek 
panaszainak orvoslója.

Ugyanígy a család, amelynek regénye is ez a versciklus, nem nyűg, 
teher, fájdalmak forrása, hanem éppen az egyes ember csonkaságai-
nak kitöltője. Létforma, amely nélkül az ember csak síró-panasz-
kodó-kétségbeeső egyed. Mindegyik strófa ezért mutatja fel egyszer-
re a panaszdalt síró egyes embert és a családban élő, a teremtésben 
helyét elfoglaló személyiséget, a gazdát. Akinek létezése csak ezzel 
a gazda-léttel szervülhet bele a teremtett világ egészségébe.

A gazda, a felelősséggel a létezésbe magát beleélő ember apoteó-
zisa a versciklus. Az európai ember mélyrepülésének ellene mon-
dó, személyiségét vállaló, mégis származtatottságát tudatosító létező. 
Hangsúlyozom: nem ideaember! Személyiség, aki megküzd a benne 
lévő esendőséggel, daccal, pusztulást eredményező kiválással. Min-
den versszak egy-egy újabb megmerülés ebben a végeérhetetlen 
küzdelemben. Állandó veszteséget hordoz magában a gazda: gyászt, 
pusztulást. És jaj neki, ha visszafordul, bezárkózik önmagába: „fur-
csa emlékek sejtekbe kódolt könyvtára” marad, „önmagunkból ön-
magunknak épített múzeum”. „A test csak egy csapda, magányunk 
záloga”. Mert kiben nincs meg mindez? Ez is mi vagyunk! De ennek 
ellenére keresi azt az illeszkedési lehetőséget, amely a csonkulások 
ellenére létezése egészségét indokolhatná. „szabadsággal �zetnek, 
ha visszaadjuk”? Hogyan? Ha lemondunk róla? Inkább ha kiteljesít-
jük, összekötve a létezéssel, múlttal-jövendővel, és így éljük le a ki-
mért szakaszt, a ránk osztódót. Kihasználva lehetőségeit, hasznosan 
mindenki számára. Mint a szelet kenyér: levágott darab, de egyben 
az egész kenyér része.

Mi virágzik ki ezekben a versekben az egyes emberből? „A félelem 
gyöngéd lüktetései pillangóként hasították az eget”. Mi is ez a féle-
lem? Nem külső erőktől való hőkölés, belsőnkben létező, virágzó erő 
ez is. Megkötő, lekötő, magunkba visszafordító: „Mert attól félünk 
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a legjobban, hogy jobbak legyünk.” Micsoda csapdák az egyes em-
ber számára. A könnyebb ellenállás, a látványosabb megszólalás, 
a költőileg hálásabb tematika? Mit szegez szembe ezzel? „Minden 
átmentés, átörökítés a testből táplált jövőbe, a vérrel bearanyozott 
reménységbe.”

És akkor itt vagyunk a kötet kulcsszavánál: vér. A testen átáramló, 
ereken száguldó valami, amely elapadhat, elszáradhat nélküle az 
ember. De éltető is, sőt összekötő: a mindenséggel összefogó. A vér, 
a mártírium áldozata, mely az ikonok glóriájával bearanyozza a fel-
emelkedő vesztes-nyerőt. A mindenség sugárzását belélegezve ma-
gába fogadó életerő. Egyszerre fogyó és növekvő ereje a testnek. 
Kapcsolatát szabályozó: jó és rossz felé fordulását egyként támogató. 
Ezzel a vérrel képes az ember magára maradni, lepusztulni és kö-
tődni, kivirágzani.

Keresem a helyszínét ennek a kivirágzásnak. Mintha a létezést ma-
gát próbálná körülírni: „Bizonytalan létformák tétova találkozása 
megnevezhetetlen helyen és időben.” Ez a poétikai ellenpólusa a nyi-
tóképnek, melyben a februári reggelben a gazda elindul szőlejébe, 
tanulni az öreg varázslótól. Az öregember tanítása tulajdonképpen 
az egész strófás történet, mintha belépnénk egy Kalevala-szerű rejtel-
mes nevelődésbe. Elkezd minden egyszerre sokszínűvé válni. Millió 
lehetőség szakad az egyetlen emberre, abból kell kiválasztani a maga 
számára az egyetlen módját a jól termelésnek. A bizonytalan, tétova, 
megnevezhetetlen megmarad-e bizonytalannak, tétovának, meg-
nevezhetetlennek, poétikai helyszínnek, vagy életszerűen kivirágzik, 
a gazda „megtanulja”, mi kell „az igazán jó terméshez”.

És most vegyük magát a címadó leányt. A háromlábú ló, a három-
lábú kutya, a csonkaság, a töredék létezési formák indokoltak ebben 
a kiegészülésért kiáltó versciklusban. A címadó leány ugyanakkor 
a családféltő gazda felelősségének vissza-visszatérő kiéneklése. Sokáig 
ezért a szereplőért nem írtam erről a ciklusról. Pedig ez köt össze 
személyileg is vele. Hiszen nekem is van egy hozzátartozóm, aki ha-
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sonlóan a kapcsolat, a felelősség és a veszélytudat libikókáján libeg 
családi életünkben. Meg kellett értenem a ciklus egészének felelős-
ségre kihegyezettségét, hogy ennek a balladásan esendő, siratnivaló 
leánynak a veszélyeztetettségét el tudjam helyezni a kompozíció 
egészében. A Kassák-mottó hozza a veszélyt. Mint ahogy minden, 
mi emberi, veszélyeztetett ebben a ciklusban, és minden siratnivaló, 
ha nem tudjuk a létezésben megnyugtatóan – mondhatnám: keresz-
tény módra – elhelyezni létét-nem létét. A leány által kerül a versbe 
az emberi veszélyeztetettség. Másrészt az ember érzelmi életének 
fontos eleme: a gyász átélése. A leány Iphigeneia, a feláldozott, aki-
nek megsiratása és újratámasztása, létezésében elhelyezése a ciklus 
egyik egyszerre poétikai és tematikai magaspontja.

Mint ahogy egy másik mitológiai elem is megjelenik a ciklusban. 
A csodaszarvas, amelyik egyszerre a magyar mitológia csodaállata, 
és egyben a Mória-hegyi bibliai megváltottság, az áldozati állattal 
felmentett ember elénk idézője. És ezzel egy kicsit a leány-Iphigeneia 
alakja egyben Izsák szerepét is betölti. És ha már egybelátom a bal-
ladás leány-Iphigeneia és Izsák feláldoztatását, az egész versben azt 
a látomást vélem megverselődni, amely a bibliai hagyományból is-
merős: Izsák a feláldozás előtti pillanatban látja megnyílni az ege-
ket, és szinte az Úr színeváltozását átélő kiválasztott apostolok láto-
mását is előre látja, a dantei istenlátomást előlegezi meg. Ők látták, 
Izsákét nem meséli el a Biblia, az apostolokét csak körülírja a nagy 
fehér fénnyel, a költő Dante szavakkal próbálja utána írni. L. Simon 
László erre nem vállalkozik. Az avantgárd beszédmóddal fogalmilag 
gondolkozik el felőle. Tematikájában így a ciklus egyszerre az ősma-
gyar, a görög és a bibliai felajánlás elismétlése és az ennek feloldása-
ként megjelenő létezésben elhelyezettség megérzékítése. Kérdezem 
magamban: a ciklus cselekménye a szentmise misztériuma?

„Ki hallja meg föl-fölkiáltó harangjaimat” – kérdezi a Tisztaság 
könyve dörömbölve, és válaszolja rá: „hiába minden zárt kapuk előtt 
állok”. És erre mondja a sirató-példát: „tudom hogy a lány fehér in-



133

Háromlábú lovat etető lány

gecskéjében meghal ezen az éjszakán”, siratva a „mi sorsunk”-at. 
Mégis ellenében a hasznos cselekvés szólamát szegezi: „mi tavasz-
esőt és vaszöldet énekelünk az embernek.” Így Kassák a múlt század 
siralomvölgyében 1926-ban, amikor nincs már remény messianisz-
tikus álmokra a tisztán látók szemében. De van az „Én KASSÁK 
LAJOS vagyok” megszerkesztett biztonsága. Az emberi méretű örök 
küzdelem és az örökkön adott lényeg.

És mi következik ebből a mai költő számára, hogyan fogalmazza 
meg a maga „Mi dolgunk a világon?” kérdését, illetőleg a kérdéssel 
előhívható léthelyzetet a kor embere körül? Kassák után a század 
előhozta a poklok poklait, a kétségbeesés megannyi embert gyötrő 
kielégítetlenségét. Lehet-e mégis, ezzel szembesülve az esélyes küz-
delem jeleneteit kivallatni a jelenetekből? Lehet-e Izsákkal, szívén 
a tőr hegyével megláttatni a folytatást?

A folytathatóság esélye ennek a versciklusnak a lényegi kérdése. 
A mulandóságba épülő továbblépés lehetősége. Megszólal a ciklus-
ban a „remény” szó. Nem az egyedi lét, de az emberlét folyamatos-
ságának megépülésében. A gazdalét értelmének megfogalmazása. 
A ciklus esélye: az egyes ember gazdalétének kérdésére megkaphatja-e 
a létezés egészének gazdájától a feloldó választ.

Ne helyette, ne az ő nevében próbáljak válaszolni. Olvasása során 
a szöveg egészének kérdezésmódját igyekszem beleépíteni szemé-
lyes létezésem kérdezésmódjába. Kérdezni tanulok ettől a bajokat és 
reményeket kibeszélő versciklustól.

Palócföld 2011/5–6.
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Szombathy Bálint
Palkó Tibor – L. Simon László: 
Háromlábú lovat etető lány

Palkó Tibor vonzódása a természet ősi állapotát egyensúlyban tartó 
növény- és állatvilághoz már kezdetektől tetten érhető munkássá-
gában. Ha nem tudnánk, hogy budapesti születésű, származását 
könnyen áttehetnénk valamely mitikus beágyazással bíró hagyo-
mánytisztelő vidéki közösségbe, például az erdélyi művészetnek ab-
ba a karakteres természetközpontú kortárs vonulatába, amelynek 
kirajzása a nyolcvanas években pont a magyar fővárosban kapta meg 
értékformáló poétikai veretét. Mi mást jelentsen ez, mint hogy Palkó 
spirituális tájékozódása nem elsajátított tudás, hanem vele született 
tehetség? Ha a zajos New Yorkban vagy a letarolt Ruhr-vidéken látja 
meg a napvilágot, akkor sem lenne másmilyen emberi-alkotói szem-
léletét illetően.

A természet képe Palkónál kettős fesztávon szerveződik, vagyis 
nem független az emberi és az állatvilág jelenlététől, kölcsönhatásá-
tól. Nem a tájképfestő vagy a faszobrász egyszerű látásmódjával kom-
munikál, hanem szerves kapcsolatokat, ősi összefüggéseket keres. 
A természetet és az élőlényeket nem önmagukban vett entitásokként 
értelmezi, melyek pusztán egymással szembeállítva, tükörképekként 
funkcionálnak. Fogalmi beágyazásuk közös eredetre utal, s ennek 
az eredetnek a képi szimbolikája – szimbólumrendszere – Palkó-
nál több mint beszédes, a szó lingvisztikai értelmében is. Nemcsak 
az állatvilág és az emberi civilizáció leli meg éltető melegágyát 
a növényi világban, hanem a �óra és általában a szerves élővilág is 
olyannyira beágyazódik az emberi lélekbe, hogy egyik alapvető al-
kati foglalatának tekinthető.
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A Háromlábú lovat etető lány című kötet létrejöttének módja tel-
jesen szokatlan. Az esetek java részében a képzőművész úgymond 
illusztrál egy irodalmi művet, általában megélhetési feladatként. 
Nincs sok köze a szöveghez, nem ő választja ki, egyre messzebb van 
attól, hogy válogathasson. Itt most teljesen felborult a szokásrend, 
hiszen az író L. Simon László kiszemelt egy százas tételből huszon-
egy Palkó-rajzot, melyeket történetté gyúrva sorakoztatott fel – a sa-
ját történeteként. Szerkesztői lelemény, írói beleélés, továbbgondolás, 
átköltés, nevezzük, ahogy akarjuk. L. Simon a mitológiai beágyazott-
ságú rajzok nyomán líraira hangszerelt szépprózai átiratot készített, 
és a korábban csak lazán összeillő képzőművészeti lapokat szoros 
felfűzésű mesekeretbe helyezte. Olyan mesébe, amely a megtörtént 
és a meg nem történt határesetének mondható, létezett vagy létező 
szereplőkkel, csodálatos teremtményekkel, melyek gyakran mi ma-
gunk vagyunk. A prózavers műfaji határain járó szöveg az emberi 
lét legmeghatározóbb és egyben legtalányosabb érzelmi-gondolati 
minőségeit kutatja, amihez a Palkó-rajzok adják a vallomás, az írói-
emberi kinyílás kulcsát.

Palkó festményein a �guratív tulajdonságok nagyrészt változat-
lanok, csupán a vékony ceruzanyom által de�niált külső és belső űr 
töltődik fel sötétebb tónusú színekkel. Képeiről a terepszínű katonai 
ruhák koloritja köszön vissza, emberi arcai viszont ázsiai tájakra 
visznek bennünket, melyeknek tárgyszimbolikája enyhén kubista 
elhajlásokban simul el. Dohány- és sásszínű árnyalatok vetülnek egy-
másra, távoli trópusok borongós derengése ül rá a látható világra. 
Valamint egy tejfehér alácsorgás az emberi test tömege nyomán, vala-
mi könnyes �uidum, mint beteges fenyőből a gyantacseppek. Mint-
ha a bomlás, a rothadás szaga is felütne a képeken; van az egészben 
egy erős lefojtottság, az eltűnés, illetve megszűnés utáni határozott 
vágyakozás.

A Palkó Tibor és L. Simon László közötti rokoni szálak nem új 
keletűek. Ezt bizonyítja, hogy képzőművészünk több kiállítását írónk 
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nyitotta meg, továbbá hogy L. Simonnak volt már néhány olyan 
Palkó-interpretációja, melyekben szépíróként kísérelte meg kifejteni 
a képeit. Palkó inspirációs hatáskifejtése kimondottan érlelően hat 
tehát L. Simon prózájára. Mintha azonos emlőről táplálkoznának, 
mintha köldökzsinór kötné őket össze eleitől fogva. Ez több, mint 
kölcsönös megértés. Még keresem az ideillő kifejezést.

Szépirodalmi Figyelő 2009/6.
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Bodor Béla
Önmagát rejtő titok

L. Simon László: Egy paradigma lehetséges részlete. 
ISBN 963 7596 26 7

Az utóbbi években a magyar neo(poszt)avantgárd megújulni látszik. 
Látványos nemzedékváltás zajlott le, egyebek mellett a kultuszlap, 
a Magyar Műhely szerkesztőségében is, és ha egymás mellé helyezzük 
az 51. JAK-füzetként 1990-ben megjelent Médium-Art albumot és 
az 1995-ös vizUállásjelentést, egyfajta leegyszerűsödést, elkomolyo-
dást, a művészi tevékenységről való újfajta (jobb? rosszabb? nem tu-
dom) gondolkodást érzékelhetünk. Lanyhul a kísérletező kedv, kevés-
bé érződik a munkákon a spontaneitás, ugyanakkor a „keress egy 
puncit ábrázoló fotót, rajzolj köré egy О betűt, aztán majd valami 
lesz” elve alapján szerkesztődő rögtönzések is eltűntek. Továbbra is 
néhány ember ügye a vizuális poézis, de míg korábban baráti kör-
nek, esetleg asztaltársaságnak látszottak, ma inkább a Vizuális-
Poétikai Jelenségeket Vizsgáló Központi Kutató Intézet tudományos 
munkatársainak imázsát mutatják (vagy talán csak én látom így, 
a magam partvonalmenti nézőpontjából). Ennek a körnek szerkesz-
tőként, szervezőként és alkotóként egyaránt egyik meghatározó 
alakja L. Simon László.

L. Simon László első, inkább csak előzménynek tekinthető szöveg-
vers-kötete, a (visszavonhatatlanul) után a lehető legszigorúbban 
értett lettrista könyvkompozíciókkal jelentkezett. Az Egy paradigma 
lehetséges részlete, mint ez a terjedelem feltüntetésének szokatlan 
módjából látszik, 44 számozott és csak az egyik oldalán nyomott le-
vélből és az azt megelőző lapokból (előzék, címlap stb.) áll. A könyv-
höz tartozik egy pauszra nyomott négyzetháló is, egyfajta koordi-
náta-rendszer, mely az X és az Y tengely mentén egyaránt 22–22 sávra 
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tagolja a nyomott oldalak belső szedéstükrét. Felső léniája ráfektet-
hető a nyomott oldalak azonos szakaszára, és ha ezt megtesszük, azt 
látjuk, hogy az oldalon lévő, egyenes és görbe vonalak által határolt, 
semmire sem hasonlító és önálló jelentéssel nem bíró fekete síkido-
mok a hálózatnak abban a sávjában helyezkednek el, melyet a lénia 
mellett olvasható index (x7, y4 stb.) jelöl. Gondolhatunk arra, hogy 
a 44 lap sávjai kimerítik a hálózat lehetőségeit, lévén 22x és 22y 
sávunk. Ez azonban nincs így: a kiválasztott sávok sorrendjében sza-
bályszerűséget nem sikerült felfedeznem; a lehetőségek egy része 
(9 vízszintes és 9 függőleges sáv) kimaradt, míg jó néhány sáv kétszer, 
háromszor is szerepel. Megpróbálkozhatunk azzal is, hogy a 44 ábrát 
egymásra másoljuk. Az így kapott kép azonban éppúgy nem ábrázol 
semmit (önmagán kívül), mint egyes elemei, és (logikusan, hiszen 
egyes sávok tartalmát többször is ábrázoltuk) jó néhány folt össze-
olvad a többivel, illetve teljes egészében fedésbe kerül. Ebben az irány-
ban nincs mit keresnünk.

A könyv hátoldalán a magyar ábécé 44 nagybetűjét találjuk, vala-
mennyi összetett és hosszú alakot is beleértve, alatta ezzel a jelzéssel: 
H-Times New Roman (Normal) 1:8,2. Ha kísérletképpen az itt látható 
egyik betűt felnagyítjuk a léptékben jelzett mértékben (8,2-szeresére), 
pontosan a könyv körülvágott méretét betöltő magasságot kapunk. 
(Szélességben néhány betű, például a DZS egy része lelóg a lapról.) 
Ha pedig keresőhálózatunkat kicsinyítjük le a lépték szerint, egy 
1,35×1,35 cm oldalú négyzetet kapunk, ami azonos a betűk főmagas-
ságával (tehát az ékezetek és alányúlások, mint a Q farkincája, kilóg-
nak belőle). Így kétféle úton is beláthatjuk: az indexben jelzett mező-
szelvény az illető lapon elhelyezkedő láthatatlan betűből vág ki és 
tesz láthatóvá egy vagy több darabot (kivéve a 17. számú, a „J”-nek 
megfelelő oldalt, ahol a betű egy darabja sem esik a keresősávba), és 
éppen annyit vág ki a betűből, amennyi a lapokon ábrázolódik. 
Persze erre a betűkkel foglalkozó ember már sokkal előbb rájön, 
például a „H” jellegzetes talpacskáit ábrázoló laphoz érve.
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L. Simon természetesen ad némi fogódzót a furcsa jelsorozat ér-
telmezéséhez. Kulcs a hátoldali ábécé, de erre szolgálnak a címlap 
utáni oldalak mottói is, melyek közül az első egy sokatmondó gnóma 
Erdély Miklós tollából, miszerint a véletlenszerű szívesen olyan, ami-
lyen; a második a paradigma kifejezés szótári jelentéseit sorolja fel, 
a harmadik pedig egy töredékmondat, ami így hangzik: „amennyi-
ben valamely paradigma összes lehetséges eleme maga is önálló pa-
radigma”. Hogy mi a mondat állító része, azt nyilván a következő 
oldalaknak, a 44 számozott lapnak kell elárulnia. Kulin minden-
esetre előszeretettel hasonlította a paradigmában építkező normál 
tudományt mozaikjátékához, így joggal fordíthatjuk le a könyv „üze-
netét” valahogy így: ha a puzzle-játéknak nagyon kevés eleme van 
a kezünk ügyében, kevés az esélyünk, hogy külső segítség nélkül 
észrevegyük, mikor illesztettünk a helyére egy-egy darabot.

Mindezek ismeretében a másik könyv dekódolása már könnyebb 
feladat, bár némi körültekintés nem árt. A fantasztikus alakú, 16 cm 
gerincmagasságú, de mindössze 43 mm széles könyvecske lapjain 
ábrarészletek láthatók, egyenes és görbe vonalak, melyek fölfelé és 
lefelé folytatódnának, ha nem lennének elvágva, és ez azért mond 
ellent a józan észnek, mert a roppant keskeny lapokról inkább azt 
gondolná az ember, hogy szélességükben hiányosak. A piciny, hosz-
szúkás könyvforma eleve valami titkot sugall, és a benne látható 
gótikusan nyújtott �gurák is valami meghatározatlan áhítatot su-
gároznak; akár El Grecót is az eszünkbe juttathatják. Valójában 
mértéktelenül megnyújtott betűk tetejétől-aljától megfosztott kö-
zépső darabjait látjuk a lapokon; és hogy mennyire keskenyítettek 
ezek a betűk, arról elárul valamit, hogy az „N” szélessége kevesebb 
2,5 cm-nél (23 mm), míg magassága (a magam fogyatékos eszkö-
zökkel végzett szerkesztése szerint) fél méternél is több.

A könyv ábrái magukban értelmezhetetlenek, ezúttal nincs mot-
tó, de még cím sincs, csupán az engedélyezési szám. Persze éppen ez 
a szűkszavúság vezet nyomra: a karcsú lapok még karcsúbb betűi, 
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illetve számai is ezzel azonosak: ISBN 9бЗ 7596 26 7. A szóközök 
helyén üres lapot találunk. A gesztus talán még provokálóbb, mint 
a korábbi könyv esetében: az alkotó jószerével részt sem vett az alko-
tásban, könyve nem áll másból, mint önnön lehetőségéből. Szólt az 
Úr: hadd legyen; és hadd lett. A költő egyetlen beavatkozása könyve 
tartalmába a kiadását regisztráló szám tipográ�ája.

L. Simon László két könyve: gesztus. Jelentése azonban csak sú-
lyos veszteségek árán lenne interpretálható. Az „üzenet” lényegéhez 
tartozik, hogy enigmatikus természetű; a benne foglalt titok csak je-
lenvalóságában érzékelhető, mibenlétéről nem lehet közvetlen tudá-
sunk. Az ISBN-könyv olyan radikálisan megkonstruált szemiotikai 
objektum, melyben a jelölő kizárólag önmagát jelöli, kifelé irányuló 
jelölő funkciója nincs, és az alkotó a gesztuson túl csupán a jel meg-
formálásával vesz részt az alkotásban (ami azonban önmagán túl-
mutató, vizuális élményt nyújtó részvétel). A műalkotásnak csak 
önmaga jelzetével való azonossága mutatkozik meg itt titkosan: 
a maga elrejtettségében az olvasó előtt.

Innen visszatekintve pedig az egy paradigma… is többet árul el 
magáról. Az eljárás, melynek során a szerző – a mottóból ítélve vé-
letlenszerűen – egy-egy mintát vett az ábécé valamennyi betűjéből, 
és ezeket felsorakoztatta, lényegében analóg az ISBN-könyv cson-
koláshoz vezető nagyításával: ha nem élte volna be egy-egy sávval, 
hanem kellően sokáig folytatta volna a mintavételt, eljutott volna 
a könyv hátulján felsorolt betűkészlet 1:8,2 arányban felnagyított 
másolatához. A paradigmák – hiszen a metaforikus logika szerint 
ez a betűkészlet olyan paradigma, melynek (fragmentáltsága okán) 
valamennyi betűje maga is önálló paradigma – sok-sok mintavétel 
során betelnének. Ezzel nem történne más, mint hogy végtelen számú 
paradigma kijelöléséhez elegendő jelkészlethez: ábécéhez jutnánk. 
A cél elérése, a tudás birtokbavétele pillanatában a tudás megszű-
nik tudás lenni, kiderül, hogy ahová léptünk, valójában a nullapont, 
a tudás felé vezető út startköve.
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Blaszfémiát követnénk el, ha ezt a meglehetősen arrogáns gesz-
tust szakrálisnak neveznénk? Meglehet. Egy titok, amely semmi mást 
nem titkol, csak önmagát, lehet, hogy nem a szent, nem a rejtőzködő, 
hanem egyszerűen a nemlétező, az üresség birodalmába tartozik. 
De ha ideillesztjük Heidegger tételét A műalkotás eredetéből: „Ahol 
nincs jelen a nyelv, mint a kő, a növény és az állat létében, ott nincs 
a létezőnek nyitottsága, és ennélfogva a nemlétezőnek és az üresség-
nek sincs” – akár azt is mondhatjuk, hogy minden titok jeltani jelen-
ség; akár úgy is vélekedhetünk, hogy a szakrális létezésének elgon-
dolása lényegénél fogva nyelvi gesztus.

„Meddig jel a jel? Milyen mélységig van jelen a nyelv önmagá-
ban?” – tőlem (és velem) ezt kérdezik ezek a lettrista munkák. És ezek 
a kérdések a létre irányuló kérdés felé igyekeznek új, talán még nem 
is létező utat kitapogatni.

Alföld 1998/9.
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Szombathy Bálint
Pixel-könyvek no. 1

Utószó

Új könyvsorozatot indítunk útjára, és a vizuális percepciónak azok-
ba a tartományaiba kívánunk behatolni, amelyek a Magyar Műhely 
alkotói kultúrájában mindeddig nem kerültek közelképbe. A lap tör-
ténetében az autochton képiség csupán az írott nyelv interdiszcipliná-
ris építkezéseinek mellékelemeként jutott némi szerephez, többnyire 
a vizuális érzékelés peremeire szorult, mivel az eredendően irodalmi 
művészetszemlélet számára jelenléte kevésbé volt nélkülözhetetlen.

Periodikánk az utóbbi években egyértelmű nyitást eszközölt azon 
műfajok, médiumok és művészetek felé, amelyek objektivizált vilá-
gunk – vagy ha úgy akarjuk, létünk – teljesebb megismerését, megér-
tését és megszeretését teszik lehetővé. A Pixel-könyvek sorozatban 
a jelenkor elektronikus képi kultúrájának alkotói körünkben fellel-
hető atipikus példáit kívánjuk egymás mellé állítani. Titokzatos, 
nehezen nyíló világokba van szándékunk betekintést nyerni és ben-
nük jártasságra szert tenni. Olyan képi értelmezések nyomait akarjuk 
kitapogatni és értelmezni, amelyek sajátos módon járulhatnak hoz-
zá látásképességünk és -kultúránk határainak tágításához, vizuális 
érzékenységünk és felismerőkészségünk megedződéséhez.

Az indulás szempontjából mindenképpen szerencsés – és ilyen 
értelemben nem is véletlen –, hogy L. Simon László műveivel nyi-
tunk. Ha még precízebb kívánok lenni, akkor azt kell mondanom, 
hogy már kész fotográ�ái adták az ihletet és elhatározást a könyv-
sorozat alapjainak lerakásához; a hitet hozzá, hogy mindennek meg-
kérdőjelezhetetlen értelme van. Felvételei magukon viselik azokat 
a jellegzetes nyelvi vonásokat és szemléletbeli jellemzőket, amelyek 
rendelkeznek azzal a minőséggel, hogy a könyvsorozat lehetséges 
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darabjainak természetrajzát előrevetítsék, annak koncepcióját fel-
vázolják. Egyszóval: beavató erejűek.

Mit is értek ez alatt? Először is azt, hogy a fotonok és a pixelek 
köztes vagy behatárolt világában kívánunk mozogni, másodsorban 
pedig azt, hogy a felismerhetőség és az elvontság fesztávjai közötti 
egyensúlyozás keskeny sávjának poétikai kalandja a vonzó számunk-
ra. Szemünket a megformált forma és a természetes forma közötti 
mérlegnyelvre szegezzük, izgatottan �gyelve az alkotói játékosság 
szeszélyeinek kibillenő mozgásait. A megtapasztalható  világ köré 
vonható optikai talányosság leleményei, a szem elé táruló rögzített 
látvány csapdái, a korszerű látás költészete kitekintésünk súlypont-
ját jelentik. Amikor a ma művészének megfelelő teljesítményét he-
lyezzük az asztalra, akkor egyúttal Schadénak, Man Raynek, Moholy-
Nagynak is adózunk, s mindazoknak, akik megteremtették a profán 
világ tükröztetésének technikailag mesteri, tartalmilag álomsze-
rűnek mondható ellenmódszerét, megalapozva annak a nyelvtudo-
mánynak a legelső példatárát, melyet elméleti síkon a hatvanas-
hetvenes évek strukturalizmusa statuál. Ebből is nyilvánvaló, hogy 
kiadói terveinket olyan alkotói megvalósításokra kívánjuk alapoz-
ni, amelyek háttérül az elmúlt évszázad avantgárd szemlélete képi 
hozadékának csúcsteljesítményeit tudhatják be.

L. Simon László digitális felvételei a materiális világ egyik keskeny 
szegletébe hatolnak. Egy profán, de emberrel kapcsolatos és annak 
történetével szinte egyidős tárgyról hántják le a funkcionalizmus 
kérgét, mintázataiban keresve rejtett esztétikai minőséget. Olyan 
minőséget, melyet csak napjaink művésze képes meglátni és techni-
kailag is láthatóvá tenni. Kamerájával egy mikrovilág hétköznapi for-
makultúráját járja körül, és a képi kivonatolás egyéni érzékenysé-
gének a függvényében beemeli azt a művészetbe. Figyelme a másod-
lagos, vagy inkább a sokadlagos (ipari) formakultúra választott sávja 
mentén pásztázza az arra érdemesült vizuálszemantikai értékeket, 
azokat a gestaltminőségeket, melyeken hitelesen tudja átáramoltatni 
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alkotói érzékenységét. Ami pedig egyenlő művészi tehetségének 
legitimizálásával.

Az itt látható formaminta kétdimenziós látványként – képként – 
szuverén műérték, háromdimenziós anyagként viszont nyomófor-
ma, amely önmagát megsokszorozva újabb esztétikai leágazásokat 
eredményez. De maga a nyomóforma is egy számszerűen felduzzadt 
ipari sorozat egyedi darabja: cipőtalp, amely akarva-akaratlanul 
nyomot hagy. Hol időlegeset, hol időtállót; harminc éve immár 
a Holdon is. L. Simon azonban nem nyomjellegét fürkészi, hanem 
eredendő formakultúráját, amely kamerájának prizmáján át szaba-
don összevethető a természetben található anyagszerkezetek mikro-
kozmoszának mintavilágával. Gondolatainkat arrafelé tereli, ahon-
nan a szerves és szervetlen világ ősalakzatai származnak, oda, ahol az 
élő és élettelen anyag keletkezett. A mértani alapformák, az anyag-
szerkezet ősformái. Ezzel együtt pedig átlebegteti a pop art ikoni 
poétikáját is, hogy ne legyen annyira egyértelmű: valóban azt látjuk, 
amit nézünk.

Magyar Műhely, Budapest, 2003.
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Kollár József
Secretum sigillum

Ha egy robot azt állítja, hogy ilyen és ilyen nyomokat lát a homok-
ban, annak más implikációi vannak, mintha egy ember mondja 
ugyanezt. Persze ez csak akkor igaz, ha a robotra mint robotra gon-
dolunk, melynek belső állapotai okozzák fenti kijelentését, anél-
kül, hogy tudatában lenne annak, amit lát vagy mond. Ha L. Simon 
László Secretum sigillum című könyvének képeit különféle struktú-
rák, mintázatok leképezésének látjuk, annak más implikációi van-
nak, mint ha művészi alkotásoknak tekintjük őket. L. Simon digitális 
fotói azért izgalmasak, mert lehetővé teszik, hogy egy adott aspek-
tusból különféle információtartalommal bíró struktúráknak, más 
nézőpontból pedig művészi alkotásoknak tekintsük őket, melyek 
a „nyom” művészet�lozó�ai problémájára irányítják a �gyelmet. 
Daniel Hillis de�níciója szerint „egy bitmintában található informá-
ció mennyisége egyenlő a legkisebb számítógépes program hosszá-
val, ami képes ezeknek a biteknek a generálására. Tehát a könnyen 
tömöríthető, szabályszerű képek kevesebb információt tartalmaz-
nak, mint a véletlenszerűek.”

A második nézőpontból világossá válik, hogy az ún. információ-
tartalom és a művészi érték között nincs összefüggés, vagyis az adott 
mintázat önmagában nem garantál az esztétikai kvalitásokat ille-
tően semmit. (Egy kevésbé szabályszerű mintázat több információt 
tartalmaz, de esztétikai értékét tekintve ez nem érdekes.) Miután 
a néző számára világossá válik, hogy L. Simon képei cipőtalpakról 
készült fotók, rögtön a művészetről, pontosabban a nyomot hagyás 
problematikájáról folyó diszkurzusban találjuk magunkat. A rene-
szánsztól kezdve a művészek egyik fő törekvése, hogy ne tűnjenek el 
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nyom nélkül. Ezen elképzelés mögött persze az az előfeltevés rejlik, 
hogy van valami eredeti (például egy cipő, akár Van Goghé), ami 
nyomot hagy. Ha elfogadjuk, hogy „a stílus maga az ember”, és ez 
mintegy megőrződik az általa készített műalkotásban, akkor elfo-
gadható ez a modernista elképzelés. Ha viszont Wittgenstein nyomán 
a stílusra úgy tekintünk, mint az ember képére, akkor megszaba-
dulhatunk ettől az esszencialista elképzeléstől. Ebből a nézőpontból 
a stílus mindenki számára adott mintázat, melynek révén mintegy 
utólagosan megkonstruálható az alkotó személyisége, eredeti mó-
don reprezentáló mentális világa. Ez hasonlít ahhoz, amikor a nyom-
keresők a nyomokból konstruálják meg a cipőt és annak viselőjét. 
Derrida szerint, ha el akarjuk kerülni, hogy a nyom fogalmát valami 
nem nyomból (cipőből) származtassuk, akkor egy ősnyomot kell 
előfeltételeznünk, amely viszont önmagát dekonstruálja. Nincsenek 
kitörölhetetlen nyomok, ezért elérhetetlen az a cél, hogy minden 
valamirevaló nyomkereső számára nyomot hagyjunk.

L. Simon képei ráadásul a magas- és a populáris művészet viszo-
nyának problémáját is érintik. Sokak szerint a népszerű alkotások 
álörömeket generálnak a média által elhülyített befogadókban (ilyen-
kor az embereket robotként kezelik, akiket a hülyeségprogram irá-
nyít), és elvonják a �gyelmüket a valódi művészet által előidézett 
valódi örömökről. L. Simon cipőtalpai azt sugallják, hogy a művészi 
értéket a funkcionalitásnak alárendelő ready made-ek is esztétikai 
minőségek hordozójává válhatnak, hiszen a befogadás közege pro-
jektál beléjük művészi kvalitást. Az információ kinyerhető, az esz-
tétikai érték belevetíthető.

L. Simon könyve azért érdekes, mert a „nyom” fogalmának ké-
pivé tétele révén korunk fontos esztétikai problémáit teszi érzékileg 
megközelíthetővé. A rosszhiszeműen robotperspektívából láttatott 
populáris művészet nagyon is emberi lehet, szemben a magasművé-
szet félresikerültebb műveivel. Alkotásai azt sugallják, hogy minket, 
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az evolúció által gyártott vadászrobotokat többek között a művészet 
változtatott személyekké, mások nyomában járó, de az elődök nyo-
mát eltüntetni igyekvő, a szabadságot (kissé patetikusan) mindha-
lálig kutató nyomkeresőkké.

Szépirodalmi Figyelő 2003/6.
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Bohár András
Azok a bizonyos nyomok 

(LSL konceptjeinek természete)

Az önmagát megmutató szöveg már a (visszavonhatatlanul…) első 
kötetében is megtalálható volt.1 Például az önvizsgálat és önirónia 
versei ugyanazzal a szöveggel, mégis a címeltérésekből adódóan lé-
nyegileg különböző jelentésárnyalattal léptek színre. De utalhatnánk 
a konkrét költészeti kezdeményezésekre [(meg)szerelem, emezjátszó] 
vagy az önarckép vizuális roncsolására, ami sejteti a későbbi fejle-
ményeket. Ebben a könyvben azonban még a mondás kerül előtér-
be, s csak kisebb mértékben jelentkezik az eminens megmutatás és 
rámutatás, ami majd a későbbi munkákra olyannyira jellemző lesz.

S ezt láthatjuk is rövidesen, mert szerzőnk még ugyanabban az 
évben, az Egy paradigma lehetséges részletében,2 azt az alapvető 
„lettrista” szemléletet formálja újjá, amely azt hirdette meg program-
jában, hogy nem a szavak értelmének egymáshoz kapcsolása az el-
sődleges poétikai szándékokat formáló intenció, hanem a grafémák 
önálló megjelenítése, vizuális és érzéki formáinak megragadása a cél 
(Isidore Isou). Párhuzamosan futottak az ötvenes években a képző-
művészetben is a mimetikus látvány megjelenítését elvető progra-
mok a gesztusfestészet vagy az informel kimunkálásához kötődően. 
Hogy mindezek a kísérletek nem a múlt poros lomtárába hajítan-
dók, azt honi képzőművészetünk „szabadfestészeti” törekvései jól 
artikulált és kimagasló életművek keretében tették mind a szakmai, 

1 L. Simon László, (visszavonhatatlanul…), Árgus–Orpheusz, Budapest, 1996. 
2 L. Simon László, Egy paradigma lehetséges részlete, Magyar Műhely, Párizs–Bécs–Buda-

pest, 1996. Erről lásd Bohár András, Aktuális avantgárd: M.M. Hermeneutikai elem-
zések, Ráció, Budapest, 2002, 247–249.



II. Művészkönyvek

156

mind a befogadói közönség számára egyértelművé. Hasonlóak saj-
nos nem mondhatók el honi terepen a hetvenes évektől induló kas-
sáki örökséget újraformálók munkáinak tekintetében, s a recepció 
is csak lassan indul be a vizuális költészet meg- és elismertetésére 
visszatekintve.3

L. Simon következő munkája már címében is (ISBN 963 7596 26 7) 
a konkretizációra, a poézis láttató formavariációjára hívja föl a �-
gyelmet. A könyvre mint objektivációra és lényegszemléletet formáló 
alakulatra másképp kellene tekintenünk. Az egy vagy több jeltartam 
törése, destruálása az értelemképződés és -lebontás egymás mellett 
élő folyamatait reprezentálhatja, ami más perspektívába állítja a kü-
lönböző deklaratív szándékokkal készülő hagyományos könyveket 
és L. Simon kísérletét.

Ezt követően a met AMorf ózis4 ugyanennek az elképzelésnek 
a formasorozatokban megvalósuló leágazásait mutatja. Az 1993 és 
1999 között keletkezett lettrista és konkrét művek a „szeretett betű-
ket”, a számítógép alkotó alkalmazásának elsődleges dokumentu-
mait, majd ezek csoportjait vonultatják föl, s végül képet kaphatunk 
síkban és térben arról a bizonyos átváltozásról, vagy ahogy H. Nagy 
Péter megfogalmazza: „eme felületek némelyike legalább annyira 
nézhető attraktornak, mint olvasható grafémák izomor�zmusaként, 
ugyanis az így szerveződő káosz látásmódot kínál a képzeletnek, 
amellyel az beletekinthet az akár egyetlen betű dinamikus megtes-
tesülései között nyíló végtelenbe.”5

Ha az előző könyvek alapkoncepcióját kellene összegeznünk, ak-
kor a szöveg és a grafémák jelentésrétegeinek sokfelé ágazó, végtelen 
és nyitott variabilitását, majd a technikai medialitás lehetőségeinek 
kiaknázhatóságát és hozzánk mért korszerűségét emelhetnénk ki. 

3 Lásd erről Papp Tibor, Múzsával vagy múzsa nélkül? Irodalom számítógépen, Balassi, 
Budapest, 1992.; Nagy Pál, Az irodalom új műfajai, ELTE BTK Magyar Irodalomtörténeti 
Intézete – Magyar Műhely, Budapest, 1995.

4 H. Nagy Péter, Utószó = L. Simon László, met AMorf ózis, Orpheusz, Budapest, 2000, 78. 
5 Uo.
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Hogy végül jelezhessük L. Simon László azon tartós törekvését, és 
majd ezt mutatja jelen opus is, ami a verbális poézisnek végképp 
búcsút int (de talán még a verbo-vizuális formatartalmaknak is?!), 
előtérbe helyezve jelenünk vizuális jelszerűségét.6

(a látható világ egy-formaságától a lényegi 

különbözőségekig)

A Secretum sigillum7 (’titkos pecsét’) kis könyve tulajdonképpen 
a meg�gyelt valóság azon tényszerűségéből indult ki, hogy sport-
cipőink talplenyomatai különös formavariációkként vannak jelen, 
még ha mi magunk többnyire nem veszünk is erről tudomást. Ezt 
követte az az egyszerű ötlet, hogy fotográ�aként megörökítse mind-
ezt (45 db), és kisméretű képekként (6×8) sorba rendezve könyv 
alakban közzétegye.

Már ez a kis leírás (még nem értelmezés!) is mutatja, hogy az alko-
tói szándék elsődlegessége az adottságok �gyelembevételén, majd 
kérdésessé tételén fordul meg. A hétköznapi (Alltag) alapbeállítódá-
sában az én életvilágom kezdettől fogva nem az én magánvilágom, 
hanem interszubjektív, valóságának alapstruktúrája közös mindany-
nyiunk számára.8 Azonban mindez az adottságok fókuszba állításá-
val és azok problematikussá tételével egyszerre ingathatja meg a kö-
zös tapasztalatra, a természetes beállítódásra vonatkozó elvárásain-
kat. Mivel itt az adott mint a „meghatározható meghatározhatatlan 

6 Hasonló átalakulási folyamatot dokumentál a Visuelle poesie (szerk. Eugen Gomringer, 
Philipp Reclam jun., Stuttgart, 1996.) gyűjtemény, ahol a konkrét költészettől a vizuális 
költészet felé történő elmozdulását láthatjuk az egyes alkotók munkáit szemlélve. Azzal 
a nem elhanyagolható különbséggel, hogy míg L. Simonnál a verbalitásra, a grafémák 
értelemintenció-kezdeményeire már utalást sem találunk, az antológia még a verbalitás 
utolsó nyomait és felmutatásának lehetőségét deklarálja.

7 L. Simon László, Secretum sigillum, Magyar Műhely, Budapest, 2003. (Pixel-könyvek, 1.)
8 Alfred Schütz – �omas Luckmann, Strukturen der Lebenswelt, I., Suhrkamp, Frank-

furt am Main, 1975, 27–32.
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horizontja” van jelen, így az életvilágbeli gondolkodás összefüggéseit 
a szituációról szituációra változóként érdemes szemlélnünk.9 Amit 
itt már át is fogalmazhatunk a magunk számára, a dolog/dolgok 
adottságai életvilágbeli helyzetüknél fogva változóaknak mutatkoz-
nak, s ezt a lényegszemlélet felé mutató fenomenológiai leírás segít-
ségével mi is megtapasztalhatjuk. A rámutatás, az azonosságoknak 
vélt különbözőségek �gyelemfelhívó jellegzetességének kiemelése, 
középpontba helyezése lesz az első alkotói habitualizáció, amit majd 
több is követ.

Így a látható világ egy-formaságától való szabadulás a fenome-
nológiai aspektust, a redukciót és lényegszemléletet hozzákapcsolja 
a Ricœur által is jelzett hermeneutikai szituáltsághoz, ami számunk-
ra jelzi, hogy elégedetlenek vagyunk azzal, hogy egy átadott hagyo-
mányhoz tartozunk, s ezért a jelentés érdekében megszakítjuk az 
összetartozás viszonyát.10 Ám mindez a valóság ontologikumához 
kötődik. Szinte magunk előtt látjuk a különböző márkájú cipőket, 
azt az ipari formakultúrát, ami tömegesedésével az első pillanatra 
az azonosságok és ismétlődések egyformaságával özönli el minden-
napjainkat. A fenomenológiai hermeneutikai kutatás éppen ebbe 
az egyformaságba vetett hitet, ennek megkérdőjelezhetetlenségét 
borítja fel. Másképp kellene szemlélni magát a dolgot, s az azonos 
megmutatkozásokon túlmutató egyedi használhatóságok egziszten-
cialitását előtérbe helyezni. S mi is kapcsolódhatunk a fenti Ricœur-
tézishez, hogy az a bizonyos jelentésmegszakítás a művészi szándé-
kok és megjelenítési módok segítségével érzékivé tehető és a lényegi 
különbözőségek feltárásához vezethet. Ebben a helyzetben az ember 
és a hozzá tartozó életvilágbeli dolog egybetartozása válik kérdéses-
sé, s magának a viszonynak minősége alakul át. De ez már mintegy 
át is vezet bennünket a kultúrkritikai aspektusok széles sávjába.

9 Uo. 
10 Paul Ricœur, Fenomenológia és hermeneutika, ford. Mezei Balázs, Kossuth, Budapest, 

1997, 37.
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(a kultúrkritikai aspektusoktól a művészet 

új formavariációjáig)

Nem véletlen, hogy az előzőekben a fenomént, magát a dolgot és an-
nak megjelenítési módját egy hermeneutikai szituációban helyez-
tük el. Mivel csak így tehetőek érthetővé, így kezdődhet számunkra
a megértés mindig is jelenvaló folyamata s a különböző szempontok 
érvényesítése. A 19. század ipari mozgásformáinak és társadalom-
átalakító erőinek regisztrálása és kritikája Marxnál, majd ennek 
antropologikuma az „elmúlt évszázadban” Marcuse „egydimenziós 
emberénél” a fogyasztás logikáját éppúgy pellengérre állította, mint 
az ember ellényegtelenedését (elidegenedését). A mindent eltárgyi-
asító és a mechanikus-anorganikus természetszemlélet, valamint a ha-
szonelvű, fogyasztáscentrikus etika és a tradicionális értékek negligá-
lása is ebben a kontextusban helyezhető el. Aminek majdhogynem 
magától értetődő folyománya, de még pontosabb, ha úgy fogal-
mazunk: szerves tartozéka a díszítő vagy funkcionális művészet és 
a design.11 Ez utóbbi természetes lehetne egy nyitott kulturális kö-
zegben, ahol a klasszikus, a populáris és az avantgárd beállítódások 
relatív egyensúlya megtalálható. Az ilyen gesztusok is, mint e könyv, 
egészséges kritikai alapállásként tűnnének föl a populáris és fo-
gyasztói kultúrából építkezve, annak jelenségeit átminősítve. Jelen 
esetben azonban ez az óhaj csak a mintha úgy lenne �kciójában 
lebegett szerzőnk előtt, persze ez is egy lépéssel, cipőtalpnyommal 
előrébb visz bennünket.

L. Simon tudomásul veszi, adottként számol jelenünk társadal-
mi-gazdasági környezetével, ám nem egyszerűen ennek sajátos kul-
túrkritikai kérdésessé tételére helyezi a hangsúlyt, hanem a művészet 
innovatív erejére apellál. Azaz az adott helyére nem egy virtuális és 

11 Lásd erről bővebben Bohár András, Antropológiai és etikai vázlatok, Keraban, Buda-
pest, 1993, 78–92. Az univerzális ember létlehetőségét taglaló értelmezéseket, valamint 
a 19. századi kordiagnózishoz kapcsolódó meglátásokat: Uo., 113–114. 



II. Művészkönyvek

160

idealizált valóságkonstrukciót vagy emlékpoétikumot helyez, hanem 
ebben az adottban keresi a valóságos lehetőséget, ami egy újabb di-
menziója kötetének, s az egyedi egzisztencialitás autentikusságának 
megőrzése felé irányít.

(amit a kép elénk állít)

Nemcsak a fenti egzisztencialitásproblematika vonható kérdőre az 
alkotások által, magának az alkotás funkciójának átminősülése is 
tetten érhető. Másként közeledhetünk a dolgokhoz azáltal, hogy 
műalkotásként van jelen, s az „igazság megtörténéseként” (Heidegger) 
lép működésbe.12 Teljesen mindegy, hogy annak idején Van Gogh 
a parasztcipőket magának vagy egy leendő festmény tárgyaként vet-
te, amit esetleg használt is, a lényeg az elénk állított igazságtörté-
nés, amit oly szépen ír le Heidegger A műalkotás eredetében. S ami 
mögött a dolgot mint poetikusan megmunkáltat fedezhetjük föl, 
azaz nem a művészetről, festészetről és annak intézményesített 
fogalmairól van szó, hanem a költészet történésének valódi lénye-
giségéről.

Ennek szellemében egy új poétikai univerzum is körvonalazha-
tó, aminek egyik lehetséges változatát láthatjuk L. Simon László 
Secretum sigillum könyvecskéjében. Az átminősített dolgok szim-
bolikus jellegzetességét érintjük röviden. A borító képén a piros 
felületbe vésett sárga villámfutam a �gyelemfelhívás aktusa, hogy 
mikor halljuk a dörgést, az még nem tudható. Az első kép vulva-
univerzumra emlékeztető végtelen kéksége mindannyiunk szüle-
tésre történő visszaemlékezését is demonstrálhatja. Azt a radikális 
�gyelemfelhívó választ indukálva, amit Sloterdijk találó megfogal-

12 Babette E. Babich, A művészet igazsága Heideggernél és az esztétika kérdése, ford. Gács
Anna = Fenomén és mű, szerk. Bacsó Béla, Kijárat, Budapest, 2002, 203–204.; Martin 
Heidegger, „Die Sprache” = Uő., Unterwegs zur Sprache, Neske, Pfullingen, 1959, 17–18.
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mazásához kapcsolódva a korszellem ellenében mi is megtehetünk, 
hogy mi magunk s utódjaink ne demoralizált gyermekek vesszőfutá-
saként éljük le életünket, akik a születés szellemétől elhagyatva úgy 
érzik, üres dinamikára ítéltettek.13 Miként a rákövetkező nyomok 
a sejtszerűségek azonosságát és különbözőségét, a nyomkoordiná-
ták kiiktatódását és a megjelenési módok horizontszerűségének vál-
tozékonyságát, mutatja a teremtés végtelen sokszínűségét, kiismer-
hetetlenségére utalva.

Majd ismét egy radikális asszociációs esélyt bonthatunk ki a nap-
fogyatkozás stilizálásához közeledve és a színdinamika örvényeibe 
való beavatkozásunkkal. Ezt még inkább élettel telítik a redőkbe 
szorult kavicsok vagy az archaikus kultúrákra emlékeztető jelek, 
mint az egybeláthatóságnak és -érthetőségnek újra felsejlő doku-
mentumai. Külön �gyelmet érdemelnek az organikus formák feltű-
nését és jelentőségét láttató munkák, szemben a már fentebb jel-
lemzett anorganikussággal és mechanikus ismétlődésekkel, amire 
a kultúrkritikai aspektus egyik szeletében utaltunk.

Fontosak és a szimbolikus töltések antropológiai vonatkozásrend-
szerét feltárók a tájidilleket, piktogramokat vagy �gurális tartozé-
kainkat (mackó, teniszütő, korona) elénk hozó képkivágatok, amik 
egyedi narratíváink lehetőségeit idézik emlékeinkbe. De mindezt 
úgy, hogy nemcsak jelenvalólétünk sajátszerűségére �gyelmeztet-
nek, hanem eredendő történetiségünk léttörténetbe ágyazottságát 
is megidézik.

S hogy mennyire tudatos szerkesztéssel van dolgunk, azt érzékle-
tesen mutatja az utolsó két alkotás, melyekhez ismét társulhat a kez-
det, a tomboló vihar, a katasztrófa pillanatok múlva bekövetkező 
eseményeként, miként az utoljára feltűnőt is értékelhetjük a végpont 
utáni demonstratív szándék jeleként, az elhasználódás univerzálissá 
emelt példájaként.

13 Peter Sloterdijk, Világra jönni – szót kapni, fordította Weiss János, Jelenkor, Pécs, 
1999, 74–75.
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De a könyvet ismét fellapozhatjuk. És a �gyelemösszpontosító 
lényeglátás és -értelmezés, a kritikai kontextusok megteremtése, 
valamint a saját alkotásainkká tett dolgaink példája biztatást adhat, 
hogy azok a bizonyos nyomok mindenkor egyediek legyenek, s erről 
tudjunk is.

Árgus 2003/9–7.
Továbbá: Poétikák és világlátások, hermeneutikai áttekintések, 

Nap, Dunaszerdahely, 2008
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Szilver Ottó [Ókovács Szilveszter]
7×7 titkos pecsét

Rendellenes az egész. Alakja majdnem négyzet, tehát téglalap alapú 
(igen alacsony) hasáb. Színe csaknem teljesen fehér, címéből se sok 
derül ki: egy év posztumusz latin és némi más makogás birtokában 
érteni vélem ugyan, Secretum sigillum, valami titkos pecsét, de mint-
ha accusativusban lenne (már keverem a konjugációt a deklináció-
val?), szóval fel kéne hívni a szerzőt. Az meg elég ciki. Marad így, 
tenyeremben egy könyv, és nem ad sok fogódzót azon kívül, hogy 
jól markolom matt fóliás felületét.

Simon Lászlóról tudom, hogy �szezik (kéretik �gyelmesen olvas-
ni!), magyarán a Fiatal Írók Szövetségének elnöke. Gondoltam, most 
végre olvasok a főnöktől, rostálom a rostást, de a lapokon sehol egy 
betű: fotók csak, naná, hogy cím nélkül. Egyik sem ábrázolja egész-
ben tárgyát, minták látszanak, mintarészletek, illetve leginkább min-
tarészletek részletei. Hátul sincs mutató, csak egy utószó, abban meg 
ilyen mondatok, hogy a „fotonok és pixelek köztes vagy behatárolt 
világában kívánunk mozogni […] a felismerhetőség és az elvontság 
fesztávjai közötti egyensúlyozás keskeny sávjának poétikai kalandja 
a vonzó számunkra”. Bár ebben nem mernék kételkedni, mégis in-
kább a fülszövegre sietek, hátha azt nekem írták, nem latinul, nem 
tudományul. Ott ezt találom: Részlet az utószóból, miszerint a Magyar 
Műhely című lap történetében az autochton képiség csupán az írott 
nyelv interdiszciplináris építkezéseinek mellékelemeként jutott némi 
szerephez, többnyire a vizuális érzékelés peremeire szorult, mivel 
az eredendően irodalmi művészetszemlélet számára jelenléte ke-
vésbé volt nélkülözhetetlen. Marad tehát az alkotás maga, szemrevé-
telezem eredendő, s ezért boldog tudatlanságom szűzérzékelésében.
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Majd’ ötven álruhás pecsét: csupa olyan felület, amely nyomot 
hagy a porózus anyagban, vagy ha megfested, sormintát gyárt. Talán 
mind gumi, csak az utolsó kettő bizonytalanít el, addig viszont láb-
törlőbordák, autóradiálok, teniszcipők és gumimacik fragmentjein 
át visz az út – lám, tudnék én is utószót írni… Vannak elkopó, meg-
semmisült és kontrasztos formák; néha bonyolult, gömbölyded 
halmok találkoznak tiszta, szögletes vonalakkal. Zavarba ejtene az 
ötágú csillag, de a Zuang-szerű feliratdarabról kapcsolok, hogy bi-
zony kínai tornacsuka került a fotós látóterébe, és a képkivágás árul-
kodó módja se véletlen. Itt, ahol belülről, belőled várnak magyará-
zatot, semmi se lehet véletlen: de rajtam nem fog ki, jártam én is 
Kőbányán…

Mélyebb értelmet nem kutatnék a sorozatban, a diszciplína papírra 
vetette idézett szövegében a magáét, az artisztikum meg elemzés 
nélkül is megáll. Viszont praktice és populice: a fene hinné, miket 
hordunk a lábunkon, a kocsinkon. Például elbattyognék veri szeriőz-
mód a parti fövenyen vagy a porhóban, azt hiszem tán – de miért is 
töprengenék ezen –, hogy fröcsitalpas nagy semmit hagyok hátra. 
Erre a lábbelim szmájlin’-�gurákat, apró teniszütőket, víz-ház-napocs-
kákat aknáz a nyomomba, amelyekhez ugyan semmi közöm – ki 
vesz cipőt a gumintázat alapján –, mégis belőlem préselődnek kifelé. 
Tagadhatatlanul. Aki akar, ennek a talányos állításnak ezer áthallását 
hallhatja át. Aki nem akarja, az csak nézze: úgyis szép ez a képes-
könyv, bambulósan is szép.

UFI 2003. október
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Beck András
L. Simon László: Secretum sigillum

A művészek sorozatokban gondolkodnak, sorozatokat gyártanak, 
egy téma, formagondolat, ötlet variációit. Ma leginkább a sorozat 
formáját ölti, vagy ha úgy tetszik, sorozatok által ölt formát az, amit 
régebben stílusnak neveztünk. A sorozatot az egyszeriség tagadásá-
nak vélhetnénk, míg ki nem derül róla, hogy valójában az egyediség 
szekértolója. Mintha a sorozat az egyediség védjegye vagy ígérete len-
ne, még akkor is, ha nem e védjegy igézetében születik, vagy egye-
nesen az egyediség, az eredetiség fogalmát vonja kérdőre. A sorozat 
vonzerejét alighanem az a mód adja, ahogy egymásnak feszül benne 
a próba és a szerencse, a keresés és a rátalálás mozzanata. A sorozat 
paradoxona szerint csak az lehet egyedi, ami ismétlődik, vagyis az 
egyediség a sorozat által válik azonosíthatóvá. De mi különbözteti 
meg a sorozatot a gyűjteménytől? S vajon gyűjtemény vagy inkább 
sorozat az, amit L. Simon László elénk tár?

Titkos pecsétek, mondja a katalógusforma kis kötet címe, hogy 
még titkosabb legyen, latinul. Mindössze 300 példányban jelent meg, 
ami szintén a titkosság érzetét erősíti. Egyfajta beavatás alanyai va-
gyunk tehát, akik a könyvet kezünkbe vesszük, de a képek számítanak 
az aktív közreműködésünkre. A nézegetés legtelítettebb pillanatai 
alighanem azok, amikor még nem tudjuk pontosan, mit is látunk. 
Asszociációink a nyomhagyás barázdáiban haladnak. Néhány kép 
távoli légifelvételre emlékeztet, mások földgyűrődések, megint má-
sokban egy kezdetleges műanyag élővilág bontakozó élete sejlik föl. 
Különös geometrikus kompozíciók sorjáznak előttünk, melyeken 
mégis átdereng valami mindennapiság, anyagszerűség. Ezekben az 
egységes képkivágatban megjelenő absztrakt formákban aztán a la-
pozgatás során cipőtalpak mintázataira ismerünk, amelyek beton-
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kéreggel borított városainkban nemigen hagynak maguk után nyo-
mot. A talpak pecsétnyomó potenciálja tehát jórészt titokban marad, 
és ezt a potenciált mozgósítják L. Simon László absztrakció felé hajló 
képei. A képek tárgyszerűsége azonban előbb-utóbb lelepleződik. 
Cipőtalpakat látunk tehát, melyeket így, a kopások révén is tovább 
gazdagodó formavilágában, még nem láttunk vagy nem vettünk ész-
re soha. De beérhetjük-e a ráismerés örömével, amelyet a képek fel-
kínálnak? Másképpen fogalmazva meg ugyanezt: vajon a ráismerés 
nem minősíti-e vissza a képek sorozatát gazdag gyűjteménnyé? Ezzel 
megint csak a sorozat és a gyűjtemény közti viszonyra kérdezünk.

Első közelítésben azt mondhatnánk, hogy a sorozatot önálló dra-
maturgiája teszi sorozattá és választja el a gyűjteménytől, amelynél, 
ennek hiányában, csupán egymás mellé rendelésről beszélhetünk. 
A Titkos pecsét sorozat képei a ráismerés dramaturgiájára vannak 
fölfűzve, hogy aztán magával a ráismeréssel, egy rendkívül ígére-
tes történet talán nem legszerencsésebb megoldásaként tárgyképek 
sorára essenek szét, és végül gyűjteménnyé álljanak össze.

Élet és Irodalom 2004. július 9.
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L. Simon László, a képzőművész az emberiségnek (vagy legalábbis 
az emberiség bizonyos részének) lenyomatát vizsgálja meg sajátos 
eszközökkel. A fundamentumot, azt, amelyen nyugszunk, állunk, 
amelyre a súlyunkat helyezzük. A talpunkat. Helyesebben a cipő-
talpunkat. Azt a valamit, amellyel nyomot hagyunk a világban, leg-
alábbis ha poros úton bóklászunk, vagy pocsolyába lépünk, majd 
onnan a száraz aszfaltra, esetleg a Holdra.

A fényképezés (egyik) feltalálója s a világ első fotográ�ai szak-
könyvének írója, az angol Talbot javasolta azt könyvében a leendő 
fényképészeknek, hogy kamerájukat az élet egyszerű, hétköznapi, 
zsáneres témái felé fordítsák. Szerinte a valósághoz természete miatt 
nagyon is hozzátapadt fotográ�a nem alkalmas az elvont, allegori-
kus, �lozo�kus témák megragadására. Nos, a fotó több mint százhat-
van éves históriája nagyobbrészt őt igazolta, annak ellenére, hogy 
voltak sokan, akik sikerrel vitték véghez a nagy mutatványt, és hasz-
nálták a fényképezés eszközét saját természete ellen való módon. 
(E�éle lehetetlenség művészeknek néha-néha sikerülni szokott.) Ám 
a többség így vagy úgy, de Talbot intenciója szerint járt el, s mutatta 
meg a banális, földhöz ragadt látványban a nagy emberit.

Manapság, amikor a fényképészet újabb technikai forradalmát éli 
(ráadásul a vizuális világ hallatlanul kitágult, már nemcsak a mozgó-
képpel, de a televízióval és internettel is), megint csak előtérbe nyo-
makszik a kérdés: mire jó a kamera? Mire jó a kamera, amely las-
sacskán minden mobiltelefonban benne foglaltatik, amikor újra 
milliók kapnak rá a fényképezés mámorító öndokumentációs ízére 
a digitális kamerák s a digitális képvacakolás divatjának hatására.
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L. Simont nézve, úgy látszik, arra még mindig, amit Talbot aján-
lott volt. Ráadásul a digitális technika megengedi a nagyvonalú pa-
zarlást. Lehet azon siránkozni, hogy oda az egyes kép mívessége. 
Hát oda. Ám bátran kibontakozhat a fényképezés másik jellemzője, 
a tömegessége. Most már nem kell a �lmen spórolni, jöhet a mennyi-
ségi alapú tényfeltárás, a sorozatlövés. Így aztán eszünkbe juthat, 
hogy félig tréfásan, félig komolyan megvizsgáljuk a fundamentális 
kérdést: mi az, amin állunk? Milyen múló lenyomatot hagyunk 
a földgolyón minden másodpercben? Milyen az emberiség (mármint 
a cipőt viselő emberiség) talpa?

Tudják, milyen? Roppant érdekes. Nem is gondolnák, mennyire. 
S persze csak így érdekes, sorozatként, tömegben. Hála annak az 
átkozott digitálisnak. L. Simon könyvecskéje egy új sorozat első da-
rabja, s a kiadó Magyar Műhely azt ígéri, a folytatás is az avantgárd 
merész módján, humort és �lozó�át egyként beszélő nyelvén igyek-
szik megformálni a pixelvilág teremtette új szavakat. Várjuk, nézzük.

Magyar Hírlap 2004. október 16–17.
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A Pixel-könyvekről

A Magyar Műhely Kiadó új könyvsorozatot indított útjára. A viszony-
lag kis formátumú kötetek fotószekvenciákat közölnek Szombathy 
Bálint szerkesztésében és utószavával. Méghozzá olyan szekvenciákat, 
amelyek a „jelenkor elektronikus képi kultúrájának” nem jellemző 
példáit gyűjtik össze, innen a digitális rögzítésre utaló sorozatcím, 
a Pixel.

Telitalálat ez a sorozat, sőt többszörös telitalálat. A fotográ�a ere-
dendő természete és jelen helyzete szinte tálcán kínálja a lehetőségét 
annak, hogy a viszonylag olcsó, digitális képrögzítési eljárásokkal 
– amelyek végre lehetővé teszik, hogy a képalkotónak szinte egyál-
talán nem kell takarékoskodnia a nyersanyaggal – a kamerát mint 
vizuális jegyzetfüzetet (is) lehessen használni, olyasmire lehessen 
irányítani, aminek feltérképezése, megértése, titkainak megfejtése 
természeténél fogva nem rögzíthető egy vagy csak néhány képen. 
Vagyis a téma sorozatért kiált, csakis szekvenciákban beszélhető el. 
És hogy mennyi ilyen téma kínálja magát, felületes szemlélőként nem 
is gondolnánk.

A fénykép, az állókép természetéhez amúgy is számos vonatko-
zásban hozzátapad a tömegesség, a mennyiség fogalma. Mondhatjuk, 
hogy a fénykép egyik meghatározó, lényeges, speciális eleme a töme-
gessége. A fotó az a médium, amelyiknél a mennyiség és minőség 
nemhogy kizárná egymást, de sokszor szinte előfeltétele egyik a má-
sikának. A fotó megszületésének egyik kikényszerítője a tökéletes, 
ekvivalens és tömeges mennyiségű másolat iránti igény volt. S bár 
az ősfényképek két különböző előállítási technikája közül csak az 
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egyik, a talbotípia volt pozitív–negatív-eljárás, tehát elvileg csak ez-
zel készülhetett szinte korlátlan számú, azonos minőségű másolat, 
a másik, a dagerrotípia pusztán az akkori technikai lehetőségek miatt 
maradt egyedi kép. A természetéhez, lényegéhez ugyanúgy hozzá-
tartozott a másolhatóság elvi lehetősége, mint minden utána kifej-
lesztett egyedi fotográ�ai eljáráshoz, mondjuk, a diapozitívhez is. 
Hiszen ezek a képek is manuális beavatkozás nélkül, a technikai 
apparátus közbeiktatásával készültek és készülnek, így a leképezés 
gyakorlati technikai folyamatában ezeknél sem játszik szerepet 
semmiféle egyediség. Vagyis megfelelő technológia kifejlesztésével 
– s a fotográ�a története többek között arról szól, hogy a megfelelő 
technológiát, ha kell, mindig kifejlesztik – ezek a fényképek is kor-
látlan számban sokszorosíthatók.

Fénykép és művészet viszonyának tisztázását is csak nehezítette 
a fotó mennyiségi jellege. Hogyan lehet műalkotás az, amelyikből 
annyi készülhet, amennyit csak akarunk? Korunk egyik reménytelen 
próbálkozásának látszik a művészi fotográ�a bevezetése a hagyomá-
nyosan képzőművészeti alkotásokra specializálódott műkincspiacra. 
A képzőművészeti alkotások döntő része egyedi tárgy, a lényegéhez 
tartozik az egyedisége. Így aztán a másolat, legyen akármennyire is 
megtévesztőn hiteles, nem hordozhat értéket. A gyűjtő nem pusztán 
a Leonardo teremtette látványt akarja birtokolni, hanem azt a tár-
gyat, amelyet a mester keze érintett, azt a vásznat, amelyen saját kezű-
leg futtatta az ecsetjét. A fotográ�ával ilyen módon intim viszonyba 
sohasem kerülhet rajongója, hiszen hiába tudom, hogy a múlt nyá-
ron a Ludwigban kiállított Salgado-fotókat maga a mester laborálta 
(egyébként valószínűleg nem is ő végezte a manuális labormunká-
kat), ujjának érintése csak a közbeiktatott Leica-gép, a benne tekergő 
�lm, a negatívot előhívó vegyszerek, a pozitív képet teremtő nagyító 
és újabb vegyszerek „közvetítésével” jut el hozzám. Így aztán, még 
ha nem is készül tömeges mennyiségű kópia egy-egy fotográ�ából, 
a kép és alkotója soha nem alkot olyan szoros, érzéki kapcsolatot, 
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mint egy festmény esetében. Hiába szignálja a kész fényképet a mű-
vész, hiába kiáltjuk ki hiteles (vintage) másolatnak, attól az még „csak” 
egy másolat marad. Az a tény pedig, hogy a fotógalériák önkényesen 
korlátozzák a negatívról lenagyítható képek számát, ezzel növelve 
a fotó értékét, azaz természetellenesen ritkává kívánják tenni azt, 
ami természeténél fogva tömeges, szinte abszurd kísérlet.

Sokan úgy hiszik, hogy éppen a digitális képkészítés, tárolás és 
továbbítás miatt – ezek a tömegességnek újabb dimenzióit hozzák 
a fotográ�ába –, a műkincspiacon megmaradnak az ortodox tech-
nikák, azok, amelyek lehetővé teszik a kész fényképek valamilyen 
manuális manipulálását (belefestést, rajzolást, montázst stb.), s ezzel 
is egyedítik a képet, illetve amelyek esetében az információt hordozó 
negatívról csupán korlátozott számú hiteles másolat készül. A fes-
tett, átrajzolt, összeragasztott stb. fényképek vagy a fotótörténet egyik 
korszakának meghatározó egyedi eljárásaival, a nemes eljárásokkal 
készült képek általában zavarba hozzák a szemlélőt. Hiába van kö-
zük valamelyest a fényképészeti eljárásokhoz, lényegüket tekintve 
már nem fotók. Fotólétük felolvad a képzőművészeti lényegben, az 
emberi kéz közvetlen érintése másodlagossá teszi a gép – helyeseb-
ben a gép közbeiktatásával az ember – teremtette világot. Szép példák 
sorolhatók a manuális és mechanikus képalkotás párosítására, de 
az így kapott képek elsősorban képzőművészeti alkotások. A fény-
képnek el kell vesznie, meg kell szűnnie ahhoz, hogy az ilyen mű élni 
tudjon. Mert egyébként a fotó lelöki magáról a kézművesség jeleit, 
az utólagos beavatkozás (egy-egy durva retus, utólagos �rkálás, szö-
veg, rajz a fotón) szinte ordítóan idegen testként mutatkozik a kópián. 
A koncept art művészei tudatosan éltek és élnek is a kép és a ráírt, 
ragasztott szöveg, szövegrészlet keltette izgalmas feszültség esztétikai 
lehetőségeivel. A fotó, a mechanikus másolat elkészülésének pillana-
tában tökéletes és hiánytalan egésszé válik, megalvadt valóságpilla-
nattá. Hitelességének, immanens dokumentum mivoltának lénye-
ge is ebből származik. Nem vegyül másfajta képpel, képi elemmel, 
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nehezen visel el bármiféle ráaggatott külsőséget. Még a művész szig-
nója is, legyen bármilyen szerényen meghúzódó jel a sarokban, ide-
gen elemként harsog ki a fényképről. A fotógalériák vezetőinek és 
a műkincspiacon jelentkezni kívánó fotóművészeknek érthető és 
tiszteletre méltó igyekezete, hogy a megzabolázhatatlannak látszó 
fényképet a festmények és egyedi gra�kák jelmezeibe öltöztessék, 
s azok szabályai szerint ajánlják a gyűjtők �gyelmébe, ám ezek a fotó 
természete ellen való gesztusok. Ettől persze még sikerrel is járhat-
nak. A pénz ereje sok természetellenes gesztust elfogadtatott már az 
emberiséggel eddig is, de a tényen mégsem változtat.

A fotóművészet lényege talán mégis magában a képben, képekben 
rejlik, s nem a képek „jelmezeiben”, külsőségeiben. A fényképezés 
lényegileg és gyökeresen más eszköz, mint a manuális képalkotási 
technikák, szükségszerűen másként juthat a művészet szférájába, s ha 
odajutott, másféle módon létezik ott. Saját szabályrendszert és felté-
teleket kell kialakítania ahhoz, hogy műalkotásként megjelenjen 
a múzeumok, galériák falain, az albumokban, a műkincspiacon és 
az interneten. A fotográ�a elmúlt csaknem 160 éves históriájában 
többször visszakanyarodtak némelyek a világ első fotográ�ai köny-
vének kiadója, a nagy felfedező, Henry Fox Talbot szellemiségéhez. 
A Pixel-könyvek szerkesztője és alkotói is valamelyest a zseniális angol 
gondolatait követik. Röviden szólva, Talbot úgy látta, hogy a fotográ-
�a művészi ambíciói a zsáner műfajában, a valóság apró �nomságai-
nak, más művészetek számára talán túl banális témáknak sajátos 
megragadásában állhat. Egy apró fény–árnyék-változás kifogyhatat-
lan gyönyörűség, s felfedezni való életdarab a fényképésznek. Úgy 
és olyat tud mondani, helyesebben mutatni róla, amit más nem. 
A Pixel-könyvek alkotóinak témái rímelnek a talboti ars poeticára: 
cipőtalpak formázatának mikrovilága, a láthatatlan ember lenyo-
matai a város lényegtelennek látszó részletein, egymásra helyezett 
ablaktáblák képének szinte végtelen számban variálható fény- és 
formajátéka. Minden többes számban: apró elmozdulások, variációk 
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végtelennek látszó sora, lineáris építkezés, szükségszerűen képso-
rokban elbeszélve. A Pixel szerzői éppen hogy nem küzdenek a fotó 
tömegességével, hanem élnek vele. Már a témájukat úgy közelítik 
meg, hogy sok képpel beszéljék el a történetüket. S úgy látszik, a kép-
sorozatok, a sok képes elbeszélések a fényképezés művészi szférájához 
nagyon is közel állnak.

Már nem lehet eltekinteni attól a ténytől sem, hogy itt van a ke-
zünkben a digitális kamera, a szkenner, a szo�verek minden eddigit 
felülmúló módon �nom és di�erenciált képmanipulálási tudása, meg 
az internet, a totális egyidejűség és az adatokhoz való viszonylago-
san szabad hozzáférésnek s a kommunikációnak ez az izgalmas új 
terepe. Még meg sem emésztettük a tehetetlenségnek azt az évtize-
dek óta kísértő érzését, hogy a fotográ�áról azért nem mondhatunk 
semmi igazán érvényeset, mert a tömege áttekinthetetlen, máris itt 
a nyakunkban a tömegesség a négyzeten, sőt a köbön lelkesítő vagy 
éppenséggel csüggesztő érzete. Már azzal sem nyugtathatjuk ma-
gunkat, hogy a képek mégiscsak megvannak, a negatívon bújnak el 
előhívatlanul, vagy öreg kópiák tömegei porosodnak a padlásokon 
nagy ládákban, de elvileg megtalálhatók s megismerhetők. A mobil-
telefonok pici kamerái fényképek millióit rögzítik ideig-óráig, s a di-
gitális kamerák ledjein (kijelzőin) megjelenő, elrontott(nak hitt) képek 
egy mozdulattal megszüntethetők. A fénykép meghalhat, mielőtt 
megszületne. Ugyanakkor szinte gombnyomásra szétröppenhet a vi-
lág minden tájára korlátlan számban úgy, hogy amit látunk, az már 
nem is másolat, hiszen az eredeti értelemben véve nincsen is negatív, 
nincsen mesterdarab. A kamera megteremtette információtömeggel 
(szinte) tökéletesen azonos annak minden újabb digitális megjele-
nése. Pixel = pixel. A fénykép így eljutott a tökéletessége csúcsára, 
semmiféle technika nem szabhat korlátot a tömegességének és egyedi 
megjelenése ekvivalenciájának.

Szörnyű? Ha a fotótól festménytermészetet várunk, akkor az, ha 
tudomásul vesszük a sajátosságait, akár lelkesítő is lehet. Az internet 
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szétveri a szerzői jogi szisztéma eddigi szerkezetét. Hiába internet-
rendőrség, durva jogszabályok, előbb-utóbb visszakoznia kell a zenét, 
álló- és mozgóképet forgalmazóknak is. Új szisztémára lesz szükség, 
hiszen megnyílt az információcserének egy olyan új, roppant méretű 
terepe, amelyik természeténél fogva rázza le magáról a korlátozásokat. 
Tudomásul kell venni azt a tényt, amit a fényképekkel foglalkozók 
már régen konstatáltak: ami könnyen, azonos minőségben, korlátlan 
számban másolható, azt másolják is. A fotográ�ák hagyományos szer-
zői jogait soha nem lehetett érvényesíteni éppen a fentiek miatt. Igaz, 
sokszor és sok területen hosszú ideig lenézettnek is számított, de 
a lényeg nem a másodrendűsége, hanem a hagyományos eszközökkel 
való védhetetlensége volt. Manapság az történik játék�lmmel és ope-
rafelvétellel, ami már vagy száz éve a fotókkal. Úgy látszik, sem a mű-
alkotás forgalmazása, sem megteremtése során nem lehet a végsőkig 
annak természete ellen dolgozni.

Ráadásul a fotográ�a esetében a mennyiség kérdése nemcsak a má-
solatok száma és természete kapcsán kerül előtérbe, hanem – amint 
már fentebb is utaltunk rá – a művészi megközelítés sajátossága-
ként. E sorok írója többször járt úgy, hogy amikor felkérésnek eleget 
téve be akarta mutatni a fotóművészet történetének némelyik nagy 
alakját, akkor a szóban forgó művésztől legalább tucatnyi felvételt 
kellett választania, mert még a legnagyobbaknak sincsen egyetlen 
vagy csak három-négy emblematikus fotója. Ez eleinte zavarba ejtő-
nek látszott, mintha éppen azt igazolta volna, hogy a fotóművészet 
mégiscsak valamilyen másodrendű esztétikai értéket képvisel. Hiszen 
Leonardo azonosítható a Mona Lisával vagy Az utolsó vacsorával, de 
André Kertész művészi nagyságát nem tudom meggyőzően bizo-
nyítani, ha legalább egy tucat fotóját nem vonultatom fel. A különbség 
az eszközben, a művészi eszköztárban keresendő. Susan Sontag írta 
A fényképezés evangéliuma című esszéjében, hogy a nagy fotográfusi 
életművekben nem lelhető fel olyan egység, mint más művészeti ágak 
jeleseinek ouevre-jében. „A fényképezésben mindenen átüt a téma; 
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egy nagy életmű különböző szakaszai között áthidalhatatlan szaka-
dékokat hoznak létre a különböző témák, s megkérdőjelezik a szerzői 
kézjegy létjogosultságát.”14 Sontagnak igaza van, ha a festészetben 
vagy irodalomban megszokott szerzői kézjegyet várunk el a fotográ-
�ától, de csak akkor. Hiszen a fényképezés lényegét tekintve egészen 
más médium, mint bármelyik másik vizuális eszköz, s lényegét te-
kintve egészen másként határozza meg magát művészetként, mint, 
mondjuk, a festészet. Sontag a fotó esetében fennálló, feloldhatat-
lannak látszó ellentétet szubjektív és objektív között a fénykép alap-
problémájaként értelmezi: „Miközben a fénykép hitele mindig is 
a témához fűződő viszonyától függ (hiszen valaminek a fényképe), 
a fényképezés művészet voltát alátámasztó érvek kénytelenek a látás 
szubjektivitását hangsúlyozni. A fénykép mindenfajta esztétikai ér-
tékelése – valahol a mélyben – kétértelmű; ez a magyarázata a fotós 
ízlés megrögzött védekezésének és végletes változékonyságának.” 
Sőt szerinte a fényképezés végső soron a művészet fogalmát teszi el-
avulttá. Azt hiszem, ha a fotó nem harcol a saját természetével, hanem 
megbékül vele, és kiaknázza a saját, csak rá jellemző tulajdonságait, 
akkor nem billenti fel az esztétikai ítélkezésünket, és a művészet ha-
gyományos fogalmát sem teszi elavulttá, csak némiképpen kitágítja.

A Pixel-könyvek példái is ezt támasztják alá. L. Simon László, ki 
korántsem mellesleg költő is, a fényképezést a lehető legtermészete-
sebb módon nyelvnek tekinti, kommunikációs eszköznek. Kötetében, 
a Secretum sigillumban ezt a nyelvet arra használja, hogy egy nem 
kellőleg frenkventált témában, a cipőtalpak univerzumában kalan-
dozzon, kihasználja a fényképezés egyik (csak rá jellemző) izgalmas 
tulajdonságát, azt, hogy „a felismerhetőség és az elvontság fesztáv-
jai” között egyensúlyozhat vele, ahogyan Szombathy Bálint a kötet 
utószavában írja. Ez a fotográ�a kínálta játékosság: az „optikai talá-
nyosság” példáinak egymás mellé sorakoztatása kitüntetett terepe 

14 Susan Sontag, A fényképezésről, ford. Nemes Anna, Európa, Budapest, 1981.
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a fotográ�ának. Ahogyan mély értelmű játékosság rejlik ebben a mik-
rovilágban magában, amelyen az ember lenyomatot hagy, lúdtalpa 
miatt kikoptatja egyes részeit, sétáira a résekbe szorult kavicsnyo-
maival „emlékeztet”, s amelyik maga is szó szerint az ember nyomát 
hagyja ott a felületen minden lépésnél. Másféle, de szintén a fényké-
pezés lényegi tulajdonságait alkalmazza Bartha Sándor képzőmű-
vész a Kijáratok című albumában teremtőerőként. Szintén Sontag 
írta, hogy utólag minden fénykép olyan, mintha egy tetthely doku-
mentuma volna. Bartha tudatosan építi szekvenciáját a fotó sajátos 
bizonyíték voltára. A városi lét banálisnak látszó valóságdarabjai 
sorjáznak a kötetben, ahogyan Szombathy írja: „amennyire egyér-
telműnek bizonyulnak ezek a szituációk, annyira titokzatosak is 
egyben. Olyanok, mint az élet színpada színészek nélkül.” Minden 
képe az emberi létezés lenyomata – ilyen módon rokonítható L. Simon 
törekvésével –, ám az ember közvetlen jelenléte nélkül. Sontagra gon-
dolva, Bartha képein a tett utáni következményeket szemlélhetjük, 
minden zavaró tényező kizárásával. Úgy tudhatunk meg egyre töb-
bet az emberről, hogy alakjának zavaró árnya nem homályosítja el 
a látásunkat. Nyomolvasók vagyunk Barthánál és L. Simonnál is. 
Herendi Péter Négyanegyediken című kötete pedig a fotószekvencia 
lényegét mutatja meg, a fényképezésnek azt az értelmező, értéket 
teremtő sajátosságát, amit egy viszonylag szűken vett téma nagy meny-
nyiségű variációjával képes elérni. Ablaksarkok egymásra illeszke-
dő képe, „hajszálnyi bemozdulásokkal, lélegzetnyi elváltozásokkal, 
mindegyik alapkép négy sík�lm pozitívjának és negatívjának össze-
ömlesztéséből tevődik össze” – írja le Szombathy Herendi aprólékos 
valóságfeltáró s egyben új valóságot konstruáló módszerét. A Négy-
anegyediken művésze sem a fényképezés természete ellen dolgozik 
tehát, hanem nagyon is tudatosan és magas művészi színvonalon 
használja ennek a nyelvnek a lényegében immanensen benne rejlő 
kétarcúságát: egyszerre, egyenrangúan létező leképező és teremtő 
mivoltát. Herendi nemcsak a fényképezés lényegéről mutat meg újat, 



177

Secretum sigillum

azaz divatosan mondva, mediális művész, hanem a sík és tér viszo-
nyáról, fényről és árnyékról is gazdagítja tudásunkat. S bár szekven-
ciájának címe matematikai fogalom, a tőle kapott tudás az esztéti-
kum szférájában értelmezhető.

A sorozat ars poeticájának is felfogható a szerkesztő, Szombathy 
Bálint megjegyzése a Pixel-könyvek első darabjának utószavában: 
„Olyan képi értelmezések nyomait akarjuk kitapogatni és értelmez-
ni, amelyek sajátos módon járulhatnak hozzá látásképességünk és 
-kultúránk határainak tágításához, vizuális érzékenységünk és fel-
ismerőkészségünk megedződéséhez.” Az első három kötet maradék-
talanul teljesítette e célkitűzést. S azt is megmutatja, hogy a művészi 
fényképezés pixellel vagy sík�lmmel helyet talál magának az internet 
és digitális világ keretei között is.

Új Forrás 2005/6.
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Csillag István
Magán-közügyek

Mindig érdekes, amikor írók írnak írókról, irodalomról. De csak 
kevesen képesek arra, hogy a szakmai hozzáértésen (mondhatnám: 
intimitáson) túl is adjanak valamit, amikor mesterségükről, pálya-
társaikról értekeznek. Ady kritikái, recenziói, portréi ilyenek, Nemes 
Nagy Ágnes Babits-könyve, A hegyi költő – és L. Simon László költő, 
vizuális művész is ebbe a magasságba tör. Ahogy a könyv fülszövegé-
ben Bednanics Gábor kiemeli: „Ha [...] �gyelmesen olvassuk az írások 
füzérét, rájöhetünk, hogy mindegyik mögött (alatt?, fölött?, netán 
előtt?) olyan személyesség húzódik meg, mely a legszakmaibbnak 
tetsző szöveget is áthatja.” L. Simonnak minden/mindenki, amiről/
akiről ír, szívügye, saját életének, magánkultúrájának, identitásának 
kikerülhetetlen részévé lesz.

És közben missziót is teljesít. Olyan alkotókat mutat meg nekünk, 
akikről itthon nem tudjuk (ha rosszindulatú akarnék lenni, azt is 
mondhatnám: nem illik tudni), hogy nemzetközi hírű és rangú mű-
vészek: Szombathy Bálintot, Nagy Pált, Papp Tibort – ők nemigen 
férnek bele a provinciális magyarországi kánonba, miközben Berlin-
ben, Párizsban ismerik és elismerik munkásságukat, nem kell kül-
földi kiadóknál kuncsorogni, hogy legyenek szívesek kiadni őket, 
hadd ismerje meg nevüket a világ, s így hozzanak egy kis elismerést, 
dicsőséget nekünk, magyaroknak. Fontos, hogy végre érdemük sze-
rint tartják számon a nagyvilágban Krúdyt, Kosztolányit, Márait, 
Kassákot, Pilinszkyt, a kortársak közül Esterházyt, Nádast, Kertész 
Imrét, de ismerjük fel és el végre, hogy vannak olyan művészeink, 
akik a honi háttér és hátszél nélkül is vitték valamire a világban, 
s legyünk büszkék rájuk.
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Ahogy azt is illene elismerni végre, hogy létezett, létezik magyar 
neoavantgárd az irodalomban is – érdekes módon a képzőművészet-
nek nem okozott gondot ennek elfogadása és beépítése a kánonba. 
L. Simon egy, a konkrét költészetről szóló, lenyűgözően alapos tanul-
mánnyal tágítja a némiképp elmaradott magyar irodalomesztétika 
határait. Itthon nem divat foglalkozni vele, pedig olyan, más irodalmi 
területek kapcsán nálunk is gyakran idézett szerzők foglalkoznak 
a konkrét vers elméletével, mint Eugen Gomringer vagy Klaus Peter 
Dencker; olyan költők alkottak konkrét verseket, mint Václav Havel, 
Illyés Gyula, Nagy László, Tandori Dezső.

Ha a kötet borítóját kinyitva nézzük, nem valamilyen közhelyes 
hídábrázolást látunk, hanem két fatörzset, melyek között látni az 
erdőt. Ideje végre körülnéznünk, hol is élünk, mi történik, mi történt 
itthon és a nagyvilágban, irodalomban, kultúrában, s legyünk nyitot-
tak az értékekre. Ha szerencsénk van, egyszer majd nekünk is sikerül 
annyira magunkba szívni az ilyen csodákat, mint amennyire azok 
L. Simon László személyes ügyei. Az ő ügyei közügyek. És felkínálja 
a lehetőséget, hogy ezt felismerjük.

Aktív Szemeszter 2005. február
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Sajtos Lajos
Simonyi óbester utódja

Újabb oldaláról mutatkozott be a közelmúltban a Gárdonyból el-
származott L. Simon László költő. Nem, nem váltott műfajt, hanem 
az írói műhelyében eddig felgyülemlett, ám másutt már publikált, 
főképpen a költészettel összefüggő tanulmányainak, esszéinek kö-
tetét tette le az olvasó asztalára, Hidak a Dunán címmel, a Ráció 
Kiadó gondozásában.

A �atal, 1972-es születésű író-költő, szerkesztő, vizuális művész 
jelenleg a Magyar Írószövetség titkára is. „Az összeragasztott, egy-
máshoz hol �noman, hol durván illesztett részeket – jó neoavant-
gárd alkotáshoz hasonlóan – egy elbizonytalanító cím vezeti be” – 
írja egyebek közt Bednanics Gábor, a könyv szerkesztője. S valóban, 
a Hidak a Dunán inkább emlékezteti az olvasót némely nagyepikára. 
Csakhogy L. Simon elsősorban a vizuális világköltészet kialakulása 
felől, s annak a mindenkori magyar kortárs alkotókra gyakorolt ha-
tásáról fogalmazta meg a témában közlendőit. A sokak számára 
meglepő névtől kezdve a nagy emigránsokon és a határontúliakon 
(Papp Tibor, Szombathy Bálint) át Tandoriig, Székely Ákosig, gaz-
dagon illusztrálva. Ha már az emigrációs íróknál tartunk, szerzőnk 
Emberpassió címmel kisesszét szentel könyvében a hetvenéves 
András Sándornak. 

S a családi legendáriumból került elő a történet, miszerint a legvi-
tézebb huszár, Simonyi óbester szegről-végről rokona is a famíliának. 
A címadó tanulmány pedig – mint régi hídépítő család leszármazott-
ja – nem kevesebbről szól, mint a Kárpát-medence Duna-hídjainak 
tanulmánytörténetéről.

Fejér Megyei Hírlap 2005. április 12.
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Pósa Zoltán
Ívek és hidak

L. Simon László esszékötete

Régi hídépítő családból származom – így kezdi L. Simon László köny-
vének címadó írását, amelyben családtörténeti dokumentumokból, 
egy régi hidász-utász család emlékmozaikjaiból összeállítva tárul 
elénk a Kárpát-medence Duna-hídjainak története. L. Simon László 
az izgalmas családtörténeti, hagyományföltáró, múltidéző novellát 
úgy teszi költőivé, hogy mindvégig tökéletesen tárgyszerű marad. Az 
író elmondja nekünk, hogy a virtuális és valóságos hídépítők között 
az a lényegi hasonlóság, hogy összekötnek egymástól mesterségesen 
elválasztott dolgokat. A konkrét hídverők egyesítik a Duna két partjá-
ra s eközben két, különböző országba szakadt magyarság képviselőit, 
a virtuális, szimbolikus hídépítők összevarrják a tradicionalista és 
a modernista szemléletet is, hiszen ez a két dolog úgy összetartozik 
egymással, mint a bot két vége.

Kelet-Közép-Európa önmagában is elképesztő látszatellentétek, 
paradoxonok földje. Mi, akik Magyarországon vagy valamelyik Kár-
pát-medencei országban élünk, gondolkodás nélkül megértjük, ho-
gyan lehetséges az: L. Simon László nagyapja úgy járt számos kül-
földi országban, hogy valójában soha el nem hagyta Magyarország 
területét. L. Simon Családi utazások című esszénovellája az előbb 
ismertetett műhöz hasonló visszafogottsággal, szikeéles pontosság-
gal ábrázol történelmi tényeket.

L. Simon ugyanezzel a hídverői, elfogulatlan bátorsággal közelíti 
az olvasóhoz Szombathy Bálint délvidéki magyar képzőművész, vi-
zuális költő műegyütteseinek összetett világát. Az összetett látásmód 
segítségével közérthetővé válik a párizsi Magyar Műhely egyik leg-
markánsabb arcélű írójának, Nagy Pálnak az életműve is. A költő-
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esszéista ezúttal is ráébreszt bennünket arra, hogy hagyományföl-
tárás és -fölfedezés egymástól elválaszthatatlan jelenségek az igazi 
művészetekben, jelen esetben Nagy Pál munkáiban. Aki e fogalmak 
között hidat ver, az a művészet elidegeníthetetlen lényegét tárja föl.

Magyar Nemzet 2005. október 1.
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Pápay György
Édes szőlő, tüzes bor. A Velencei-tó 
környékének szőlő- és borkultúrája

Valljuk be: ha borkészítésről, borkultúráról, esetleg borturizmusról 
esik szó, nem a Velencei-tó környéke jut elsőként eszünkbe. Az erős 
versenytársakat, Tokajt, Villányt vagy akár a „nagy testvér” Balatont 
tekintve ez talán nem is meglepő. Annál érdekesebb, hogy az egyes 
borvidékeinket bemutató reprezentatív kiadványok versenyében e 
térség igen előkelő helyezést birtokol. Ez idáig talán csak Tokaj-hegy-
aljáról született olyan kötet, mely az etnográfus Lukács László, vala-
mint a szépíró Ambrus Lajos és L. Simon László borértő triászának 
munkájához mérhető.

Ambrus Lajos rendszeres olvasói bizonyára örömmel fogadják 
a hírt, hogy újabb jelentős lépés történt a „Nagy Borkönyv” felé. 
Az Édes szőlő, tüzes bor természetesen nem kizárólag az irodalom-
kedvelő közönséget szólítja meg, bár számukra is tartogat néhány 
kellemes meglepetést. Ambrus Szőlő és bor című esszéje valódi szép-
irodalmi csemege, s az olaszrizlingről, illetve a régi magyar szőlő-
fajtákról írott sorokon is érződik szerzőjük elkötelezettsége a „fen-
tebb stíl” iránt. A kötet ezen arcát Vörösmarty Mihály és Gárdonyi 
Géza borról írott versei teszik teljessé.

S mindez – bizonyos értelemben – csupán ráadás. A kiadvány ge-
rincét ugyanis Lukács László alapos, tudományos igényű tanulmá-
nya adja, amely poétikai magasságok helyett a tó környéki emberek 
jóval földközelibb – értsd: anyaföld-közelibb – világába kalauzol 
bennünket.

A népi présház- és pinceépítészet jellegzetességei mellett szó esik 
a �loxérát és a tervgazdálkodást egyaránt átvészelő szőlőművelés-
ről, a hozzá kötődő népszokásokról és ünnepekről, Szent Orbán 
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kultuszáról, valamint a Szent Benedictus Borrend tevékenységéről. 
Az „elmélet” gyakorlatba való átültetéséhez L. Simon László írása 
nyújt ösztönzést; a legfontosabb környékbeli borászatok számbavé-
tele nyomán az olvasó legszívesebben rögtön kóstolópoharat ra-
gadna, hogy személyesen győződjön meg a nadapi, sukorói vagy 
pákozdi nedűk kiválóságáról.

A kötet egyértelmű állásfoglalás a felelevenítésre-továbbvitelre 
érdemes hazai hagyományok, a karakteres magyar fajtákat sem mel-
lőző szőlő- és bortermelés, illetve az igényes, közérthető magyar 
borleíró nyelv mellett. „Lokális” jelentősége, sőt feladata azonban 
ennél is magától értetődőbb: hírét vinni az Etyek–Budai borvidék 
e méltatlanul háttérbe szorult körzetének. Az Édes szőlőt fellapozva 
tudatosulhat bennünk, hogy a hazai és a divatos világfajták egyaránt 
otthonra találtak a Velencei-tó partján, s az üde fehérborok mellett 
– főként Pázmánd környékén – testesebb vörösök is várják az erre 
látogatót. Ráadásul csupán negyven kilométernyire a fővárostól…

Mint tudjuk, jó bornak sem árt a cégér. A kitűnő illusztrációs 
anyaggal ellátott, akár képes albumként is forgatható, kétnyelvű – ma-
gyarul és németül is olvasható – kötetnél aligha lehetne jobb „cégért” 
elképzelni a velencei-tavi borkultúra számára. Talán nem nélkülöz 
minden alapot az a remény, hogy hatására más régiók vagy borvidé-
kek képviselői is szükségét érzik majd hasonló, az alkalmi kiadvá-
nyokon messze túlmutató, összegző munkák elkészítésének. Ahogyan 
talán az sem, hogy a könyv olvasóinak – a szekszárdi vagy egri bo-
rászatok mellett – egy-két hangulatos Velencei-tó környéki pince is 
eszébe ötlik ezután, ha éppen a borra terelődik a szó.

Szépirodalmi Figyelő 2005. április
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Bence Lajos
Édes hazának ízes bor dukál

 „Legyen úgy, mint régen volt”, avagy „magyar hon” és a „tiszta bor” 
legyenek ma is szinonimák, utal a borhamisítók és a borüzérek 
a magyar bor dicsőségét megtépázó ügyködéseire az Édes szőlő, tüzes 
bor című kiadvány szerzője, Ambrus Lajos. De megfontolandó az író 
másik óhaja is, nevezetesen, hogy a nagy romantikust, aki életében 
a „koszorús költő” rangot is kiérdemelte, kortárs költőként kellene 
olvasni. Hogy ne kelljen „butult gazdaság” habart méregborát inni, 
Kápolnásnyéken, sem máshol a környéken, ahol a nagy magyar költő 
meglátta a világot.

A három fejezetre tagolt kiadvány első részébe a Velencei-tó kör-
nyékének borászattal és szőlőműveléssel foglalkozó emberének ant-
ropológiai-etnológiai vonatkozásai kerülnek lejegyzésre. Lukács 
László nagy ívű tanulmányában a néprajztudomány kibővített esz-
közrendszerével a szőlő- és a borkultúrához kötődő munkálatok és 
eszközök, továbbá a szőlőhegyi építkezés gazdag tárháza éled újjá 
több évszázados Csipkerózsika-álmából. A szinte teljesnek mondha-
tó, „pincéről pincére” kiterjedő aprólékos gyűjtés munkálatait több 
közintézmény és múzeum is támogatta. A dokumentációs anyag így 
lenyűgözően sokrétű és gazdag. A velencei körzet szőlőhegyeit csak 
a rendszerváltás táján, 1990-ben emelték az etyeki és a budai kör-
zettel együtt a legkisebb hazai szőlőtermő területek közé, Magyar-
ország leg�atalabb borvidéke részeként.

A nagyobb települések – Pákozd, Sukoró, Velence, Nadap és Páz-
mánd – helytörténeti érdekességeinek rövid, tényszerű kiemelését 
akár turisztikai megfontolások is vezérelhették, akárcsak a német 
anyanyelvű szőlőtermelők iránti tiszteletet a kétnyelvű, magyar–né-
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met kiadvány. A tanulmány kitekintő szándékkal a bortermő terület 
folytatására, Agárdra (Dinnyés) és Gárdonyra, valamint az Orbán-
napi szőlőhegyi ünnep és a vele kapcsolatos szokások vázolására, 
a hagyományélesztés heroikusan szép küzdelmére emlékezik, ame-
lyeket a szőlők védőszentjének, Szent Orbánnak állított szobrok és 
búcsúk tettek országhatáron túl is emlékezetessé, ismertté. Hasonló-
képpen a borászok „önszerveződése” területén is fontos dolgok 
történtek, így például megalakult a Szent Benedictus Borrend.

Ambrus Lajos író-szerkesztő két kultúr-, illetőleg mitológiatör-
téneti írást tesz közzé a küllemében is szép kiállítású, gazdag fotó és 
rajz illusztrációkkal megtűzdelt könyvben. A Szőlő és bor inkább 
szőlészeti-borászati szakmai fejtegetés, többek között a jobb sorsra 
érdemes olaszrizlingről.

„Óda és »olaszrizling«? Minő sekély gondolatpárosítás! Legalább 
olyan blaszfémikus, mintha gyöngybetűkkel azt írnám ki�nomultan, 
nemes veretű poémám fölé: Óda a ruhavállfához…” – kezd polemi-
zálni önmagával Hamvas és Márai modorában a borról, megidézve 
legnagyobb ódaköltőnket, a niklai remetét, „aki nem írt a borról 
semmit, legalábbis most segítségre hívhatót nem”.

A József Attila-díjas író, aki hobbiborászként Egyházashetyén 
– még egy Berzsenyi-mozaik a múltból! –, a Kissomló-hegy tövében 
tevékenykedik, az „örök bortermelőt” keresi, akinek az jutott osztály-
részül, hogy megtanuljon egy „szelíd parancsot”, nevezetesen „azt, 
hogy a szőlő és a bor: növekedés és ritmus”. Más helyen a szőlő és 
bortermelés „mesésen gazdag és szövevényes folyamataiban” a helyes 
tempót és arányt megtalálni a szorgalom, szakértelem és növény-
szeretet mellett nélkülözhetetlen a tehetség és – intuíció. Egyszóval: 
művészet – vagy ahogy a szerző írja, „alig leírható tudomány”. Ma-
gáról az olaszrizlingről a „jót vagy semmit” mondást alkalmazza, 
keserűen állapítva meg, hogy ma inkább számít alulértékelt „termék-
nek”, a borászati szakmai körök pedig „egyenesen le is sajnálják”. 
Értékeit egyetlen summás mondatban összegzi a szerző: Az olaszriz-
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Édes szőlő, tüzes bor

ling olyan különleges magyar növény hát, amely képes összekötni 
tradíciót, értéket és szellemet a legmagasabb tudással.

A Régi szőlőfajták Fejér megyében fejezetben a sárfehér, a hárs-
levelű, a fehér gohér mellett a kadarkát és a kövérszőlőt sorolja fel 
a szerző. A rizlingdominanciájú termesztés azonban ezek közül is 
sokat elsöpört, pedig egy új szakmai gondolkodás kialakításában 
is fontos szerepük lehetne.

A bor és poézis borászati apropóját az e tájról származó Vörös-
marty Mihály egyik, 1844-ben írott „bordala” adta. A súlyos valóság-
élményen alapuló Rossz bor című vers az országban folyó forradalmi 
előkészületekkel párhuzamosan, a borászok körében is forradalmat, 
legalábbis mozgalmat indított el. Ennek a költő számára gyakorlati 
haszonnal mérhető hozadéka is volt: néhány palack „nagyszerű, de 
főleg iható borral” kívánták kiengesztelni a szenvedő poétát. A szim-
patikus gesztusra az 1845-ben írt Jó bor című engesztelő versében 
válaszol a költő, sorról sorra cáfolva meg az elhamarkodott ítéletet.

A tokaji előtti főhajtást a következő verssorok jelzik: „De mit be-
szélek? itt a bor, / Benn’ a világ kincse forr; / Nap a jövő, a múlt csak 
hold: / Több jó napot, mint mennyi volt!”

A könyv harmadik szerzője, egyben a kötet szerkesztője, L. Simon 
László a mába kalauzolja el az olvasót, bemutató szándékú bortúrára 
invitálva az olvasót a Velencei-tó környékén. A magyar–történelem 
szakos tanár, aki több folyóiratban publikált verseket, esszéket, ma 
a Szépirodalmi Figyelő főszerkesztője. Emellett családi hagyomány-
ból a gyöngyösi főiskola szőlész-borász mérnök szakának hallgató-
ja, „szíves kalauzként” vezet bennünket a tó körül, szakemberként 
megmutatva nekünk a legfontosabb borgazdaságokat, otthonosan 
mozogva a fajták és a különböző pincészeti eljárások és technoló-
giák világában. Egy-két elejtett megjegyzéséből azonban a földből 
kinövő nagy és impozáns, valamely régi pince helyére épülő már-már 
„nagyüzemi” jelzővel is illethető pincészet (Sukoróvin, Lics-pince 
stb.) mellett a régi pincesorokra is nosztalgiával gondol, például 
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a szép sukorói pincesorra, amely „az autópálya megépítéséig kiemel-
kedő szépségű, műemlékértékű épületegyüttes volt”. De másfajta 
pusztításról is beszámol: „a régi pincéhez hozzájutó új tulajdonosok” 
beavatkozásairól, akik e régi pincéket vagy átépítették, vagy lebon-
tották. Akadt azonban néhány jól sikerült vállalkozás, a régi és az új 
szimbiózisából. Ilyen is akad a könyvben, például a Majdán-pince, 
melynek elhanyagolt présházát nemrég újították fel, minekutána 
az alatta húzódó földpince a II. világháború viharát is átvészelve 
évtizedekig érlelte a tulajdonos kitűnő borait, állandó hőmérséklet 
és páratartalom mellett.

A kiadvány betekintést nyújt a ma zajló, az uniós csatlakozás ál-
tal jórészt behatárolt magyar borélet egy szeletébe. A fekete-fehér és 
a színes képek összhangja is megfelelő, a kiadvány nyelvezete a szak-
terminológia tekintetében nem lépi át a közérthetőség határát. Így 
a kiadvány szélesebb szakmai ismeretekkel nem rendelkezők szá-
mára is érthető. A szőlészeti és borászati „helytörténet” egyik ritka, 
de érdekes vállalkozása.

Pannon Tükör 2005/1.



197

Zágoni Erzsébet
A szőlő és a bor rejtély, titok, 
csoda és katarzis

Székesfehérvár – Lezajlottak a könyvmustrák, az író–olvasó-talál-
kozók, most az olvasáson a sor! A bemutatók között a legmagasabb 
extrakttartalma és maligánfoka az Édes szőlő, tüzes bor című kötet-
nek volt.

Ambrus Lajos, a költői prózát író szerint a szőlő és a bor rejtély, 
titok, dialógus, öröki�ú, megfejthetetlen csoda, különös párbeszéd és 
katarzis, organikus, szakrális tartalmú absztrakció. L. Simon László
költő, író, szerkesztő Gárdonyi Gézát idézte: „A víz nem mossa el 
a bánatot, csak a bor meg a pálinka.” Jelentősebb pincék és borásza-
tok a Velencei-tó körül című fejezete dokumentumértékű, remek 
fotók sokaságával mutatja be a térség pincesorait, jelentősebb pin-
cészeteit, jeles borászait és a települések szüreti szokásait. Lukács 
László néprajztudós a Velencei-hegység szőlőhegyeinek népi épít-
kezéséről írt diplomamunkáját 1875-ben védte meg a debreceni 
Kossuth Lajos Tudományegyetemen, ez képezi a gerincét a Velencei-
tó környékének szőlőkultúrája és borpincéi című tanulmányának. 
Része volt a velencei Szent Orbán-szobor felállításában, a szőlőhegyi 
Orbán-ünnep megteremtésében, és a Szent Benedictus Borrend 
megalakításában is szorgoskodott.

A három zseniális fér�ú, bort prédikáló és bort ivó szerző három 
nagy múltú egyetemet képvisel: Lukács a debrecenit, Ambrus a sze-
gedit, Simon az ELTE-t, amivel kapcsolatban néprajztudósunk meg-
jegyezte, ezeknek nemzetfönntartó jelentősége van, nélkülük az 
elbunkósodás még nagyobb mértékű lenne e honban.

A Velencei-tó környékének szőlő- és borkultúráját magyar és 
német nyelven bemutató, elegáns küllemű és gazdag béltartalom, 
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tudományos igénnyel megírt, mégis olvasmányos kötetet Gelencsér 
József megyei közigazgatási hivatalvezető mutatta be a Szent István 
Művelődési Ház udvarán rendezett kellemdús esten, ahol vidám 
régizene szólt, a Musica Historica együttes 16–19. századi bordalokat 
énekelt és táncokat muzsikált. Bobory Zoltán, a házigazda időnként 
előadóművészként kerekítette a közönség kedvét Vörösmarty Fóti 
dalával és Gárdonyi A bor legendájával. A szellemi élvezkedést kö-
vetően pedig kínálták a pogácsát, a kolbászt és a Simon borház leg-
jobb nedűit.

Gelencsér József megjegyezte, nagy presztízse volt mindig a prés-
házaknak, a jogi estekben gyakran szerepelt a fontos kérdés: kié le-
gyen a pincés szőlő? Néprajzkutatóként örvend e kultúra és a magán-
tulajdon eme kis szigetei reneszánszának, no meg a borász sztárok 
megjelenésének, akiket ismerni ma legalább olyan szerencse és kegy, 
mint volt hajdanán a futballsztárok körüli legyeskedés.

A Ráció Kiadó, a Velencei-tó Környékéért Alapítvány, Budapest, 
Pázmánd és a Velencei-tó-környék összefogásával olyan könyvheti 
mű született, amelyre büszke lehet a szűkebb és tágabb régió, sőt az 
egész nemzeté, mert újabb kincslelőhelyekről ad hírt egy tudós az 
ő alaposságával és két szőlőműves, borszerelmes költő-író.

Fejér Megyei Hírlap 2005. június 8.
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Ablonczy Bálint
Bor, hely, szellem

Présházakat, barázdált arcú parasztembereket, érett fürtöket, vala-
hai szüreti mulatságokat ábrázoló képeket láthatunk, és a Velencei-
tó környékének, szőlő- és borkultúrájának múltját, jelenét páratlan 
alapossággal bemutató szövegeket olvashatunk az Édes szőlő, tüzes 
bor című, magyar és német nyelvű albumban. A könyvnek ott a helye 
minden bort kedvelő, tisztelő ember könyvespolcán.

A néprajzos Lukács László, az irodalmár Ambrus Lajos és L. Simon 
László huszonegyedik századi Fényes Elekként, a legjobb nép- és 
honismereti hagyományokat követve impozáns kötetet írt az Etyek–
Budai borvidékhez tartozó Velencei-tavi régióról. 

A terület bortermelő hagyományai a középkorig nyúlnak vissza: 
a nadapi vörösbort már a 16. században is emlegették. A kiváló adott-
ságú terület – „ami a Balatonnak Badacsony, az a Velencei-tónak 
Sukoró”, tartja a helyi szólás – a 19. század végi �loxéravészt megsíny-
lette, de a kiváló talajnak, a víznek és a napnak köszönhetően újra fel-
virágzott nemcsak a szőlő, hanem más gyümölcsök termesztése is. 

A kötet gerincét adó tanulmányában Lukács László, a székesfe-
hérvári Szent István Király Múzeum muzeológus-néprajzosa százöt-
ven oldalon foglalja össze mindazt, amit tudni lehet Pákozd, Sukoró, 
Velence, Nadap és Pázmánd szőlészetének-borászatának múltjáról, 
jelenéről. A présházak formáiról, a szőlőművelés táji jellegzetessé-
geiről éppúgy olvashatunk, mint arról, hogyan kellett 1984-ben osto-
ba helyi Hudák elvtársakkal fénykardozni egy Szent Orbán-szobor 
felállítása és ünnepélyes felavatása ügyében.

Ambrus Lajos lírai esszéjében Hamvas Béla-i igényességgel láttat-
ja, miért a bor ennek a világnak az egyik utolsó reménysége: „A bor 
viszont fütyül a külvilág divatos tempózásaira és őrült aritmiáira. 
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A nyugtalanul felgyorsult világra és hasonlókra. Ellenkezőleg: arra 
int, hogy a titok útra keljen. Hogy elfogulatlanul tájékozódjunk. 
Miként a csodás, jobb évjáratú hegyaljai borok is azt kívánják, hogy 
évekig vaksötét és kortalan és csöndes pincék nemes fahordóiban 
érjenek a nekik épp megfelelő pillanatig. […] Vegyük észre a rajtunk 
kívül eső ritmus-harmóniákat. Egy másik harmonia mundit. Ért-
sünk meg tőlünk független rendszereket.” A Bor és poézis fejezet-
ben pedig a tájhoz ezer szállal – és velencei présház révén – kötődő 
Vörösmarty Mihály versei segítségével a gyöngyöző tó környéki bort 
irodalomtörténeti szemmel is megvizsgálhatja Ambrus Lajos.

A kötetet szerkesztő, a fényképeket válogató, sőt egy jó részüket 
készítő L. Simon László kötetet záró összefoglalójában a tó körüli 
jelentősebb borászatokról, pincészetekről olvashatunk. A felújított, 
dédnagyapja által épített pázmándi pincéje előtt büszkén ülő Majdán 
Károlyt elnézve felötlik bennünk: ideje lenne az eddig méltatlanul 
keveset emlegetett Velencei-tó környéki borokat alaposabban meg-
ismerni. A látogatásig azonban kedvcsinálóként, szomjkeltőként 
nyugodtan lapozgassuk tovább az Édes szőlő, tüzes bort.

UFI 2005. augusztus
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Csoma Zsigmond
Az írogató úriemberek már a szőlőhegyen 
vannak…

Vigyázat, mert a szépírók felfedezték a magyar ugar után a szép és 
kedves szőlőhegyeket! A címben szereplő mondat hasonlóképpen 
hangzott el, mikor Káli-medencei monogra�kus történeti-néprajzi 
falukutatásaink alkalmából az 1980-as évek elején a megszeppent 
helybéliek „írogató úriasszonyoknak” titulálták a kutatást vezető 
veszprémi muzeológust, dr. Lackovits Emőkét és néprajzos kolléga-
nőinket, akik jegyzetfüzetükkel az élet minden területéről, titkaikról 
faggatták a munkából hazatérőket vagy az otthonmaradt időseket.

Az Édes szőlő, tüzes bor című vaskos kötet szerzői is ilyen „írogató 
úriemberek”, annyi különbséggel, hogy a literátori mesterséget hi-
vatásszerűen és a talentum áldott szerencséjével űzik. Nem véletlen 
tehát a találó költői cím sem, fel�gyel rá az olvasó. Mert ki ne emlé-
kezne gyermekkorára, amikor habzsolta a mézédes és illatos, ropo-
gós és magakellető szőlőt. Ki ne emlékezne később, az élet delelője 
felé a zamatos, tüzes borok ízére, a pince hűvösére, a �lozo�kus ma-
gányra. Vagy a pinceszerű társaság incselkedő, kipiruló, a bortól 
megszépülő és meg�atalodó nőtagjaira, „bikásodó” önnönmagára. 
Mindenkinek van ilyen emléke, ezt ismerhették fel íróink is, akik 
vállalkoztak a Velencei-tó környéke szőlő- és borkultúrájának bemu-
tatására.

Ez a térség részben az Etyek–Budai borvidék területéhez tartozó 
Pázmándot, Nadapot, Sukorót, Pákozdot és Velencét jelenti, illetve 
a borvidéki besorolású területeken kívül eső, de jó borokat szűrő 
Kápolnásnyéket, Gárdonyt, Agárdot, vagyis a Velencei-tó északi, 
északnyugati hegyes és a déli, délnyugati síkvidéki területeit. A jó 
adottságokat és a régóta szőlővel hasznosított területeket Pákozd régi 
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neve, „Szőlős-Pákozd” is jelzi. A szőlős előtag egyébként nemcsak 
a növényre, az itteni borkészítésre utal, hanem arra a szubmediter-
rán klímára is, amely kidomborítja a szőlő és a belőle készült bor 
legszebb tulajdonságait. Mindez pedáns munka- és termelőkultúrá-
val párosulva, mint a német Nadap és a kis részben német Sukoró 
esetében is, biztosította a sikeres borkészítés feltételeit.

Az itteni, hajdan paraszti, kisnemesi szőlő-, bortermelő területre is 
érvényes az a sommás megállapítás, hogy a nagy vizek mellett nagy 
borok érnek. A víztükör fényvisszaverő és hőelnyelő, klímaszabá-
lyozó és a szőlő érését befolyásoló hatása révén kiváló évjáratokban 
a velencei és a sukorói szőlőkben is aszúsodott a szőlő. Persze az itte-
ni aszúkészítés az általános magyarországi aszúkészítéssel hozható 
kapcsolatba. A 16. század közepi tokaji példák, majd a 17–18. századi 
nyugat-magyarországi, Kis-Kárpátok-beli, Balaton-felvidéki, majd az 
erdélyi, partiumi, arad-ménesi aszúkészítés után országosan megnőtt 
az aszúborkészítés igénye mindenütt, ahol a természetes aszúsodás 
megindult, ahol jó évjáratokban elég aszús bogyót szüretelhettek.

Az utóbbi időben a magukra találó borvidékek és jó bortermelő 
helyek színes palettáján azonban alig van jelen ez a középkorig vissza-
nyúló, egykor nagy hírű borvidék, aminek valószínű oka a kiterjedt 
palackozás elmaradása. A községek a kötetben is látható régi, szőlő-
fürtös pecsétjei igazolják, hogy százötven-kétszáz éve a szőlő meny-
nyire meghatározó művelési ág, életforma volt az itteni falvakban. 
Ma ezeket a hagyományokat a többségben lévő betelepültek s a nem 
helyben lakók tartják fenn. Az autópályán érkező hétvégi szőlőműve-
sek talán már nem is tudják, hogy régi pince-présházak, pincesorok 
ennek a fő ütőérnek számító útnak, az M7-nek estek áldozatul.

A világos szerkezetű könyv egyik szerzője Lukács László pro-
fesszor, a Szent István Király Múzeum néprajzkutatója, a Kodolányi 
János Főiskola tanára, aki történelem–földrajz–etnográfusi képesí-
téssel a Műszaki Egyetem műemlékvédelmi szakmérnöki oklevelét 
is megszerezte. Részletes történeti-néprajzi tanulmányban foglalja 
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össze, mintegy gerincét adva a kötetnek, a Velencei-tó környéki szőlő-, 
borkultúrát. Ő a legjobb ismerője ennek a tájnak, az itteni népnek 
és hagyományainak, de Herder-, majd Humboldt-ösztöndíjasként 
átfogó ismereteket gyűjtött Kelet-Közép-Európa népi kultúrájáról 
is. Nem véletlen, hogy a Szent Benedictus Borlovagrend soraiba vá-
lasztotta. Lukács László részletesen ír a Szent Orbán-kultuszról. En-
nek a szőlővédő szentnek a tisztelete elsősorban Fejér megye német 
nemzetiségű lakói körében él, a magyar szőlősgazdáknál szerényebb 
mértékű a kultusza. A sukorói német szőlősgazdák a szent szobrai, 
oltárképei előtt hálaadó szentmisével köszönték meg, hogy a tavaszi 
utófagyok nem vitték el a fürtök formájában már megbecsülhető 
termést. Ha azonban Orbán nap táján fagyott, és a termés odalett, 
a keserűségtől feldühödött gazdák a legprofánabb módon fenyítették 
meg és büntették a védőszent szobrát, képmását, a szent attribútu-
mát: a legközönségesebb büntetési módoktól sem riadva vissza meg-
vesszőzték, sárba döntötték, sarokba állították, sőt le is vizelték. De 
ha szép idő jött, és bő termés ígéretét látták, akkor borral vendégel-
ték meg, itatták a szobrot, feldíszítették Orbán kápolnáját, emlékhe-
lyét. Mindebben a bortermelő kiszolgáltatottságát, állandó remény-
kedését és rettegését kell látnunk, azt, hogy nála nagyobb erők, az 
időjárás, a zivatar, ahogy mondták, a „nagy idők” és azok „elintése” 
uralták szőlőjüket, vagyonukat, életük értelmét.

A szőlő nagy úr, hajtogatták az öreg, hajlott hátú szőlősgazdák. 
Állandó oda�gyelést, lemondást igényel, mint a családban a gyerek-
nevelés, gondoskodást, féltést a jégveréstől és a fagytól, a szárazságtól 
és az özönvízszerű felhőszakadástól. A szőlőhöz különleges érzelmi 
kapcsolat fűzte őket. Szorgalmukkal és tehetségükkel szaporították, 
művelték, apáról �úra szálló szakismereteiket gyarapították. A szőlő-
védőszentek tisztelete, az ünnepek rendje meghatározta a munka 
ritmusát, ciklikusságát. Így volt ez nemcsak a katolikus vidékeken, 
hanem a protestáns területeken is, legfeljebb a hit mélységében, moz-
gósító erejében volt különbség.
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A helyi Orbán-kultusszal kapcsolatban Lukács László elmond egy 
olyan tanulságos történetet is, amely jóval túlmutatva egy védőszent 
tiszteletén, a szocialista rendszer agóniáját, határozatlanságát, stupid 
aggályoskodását idézi fel. A 3T időszakában ugyanis megtiltották, 
hogy a velencei Bence-hegyen a több évszázados hagyományoknak 
megfelelően a helybéliek egy Szent Orbán-szobrot állítsanak fel, ké-
sőbb pedig az agárdi pártbizottság azt is megtiltotta, hogy a kiharcolt 
szobor felavatására a helyi tanácselnök és tanácstitkár elmehessen. 
1984-ben csöndben és titokban szentelték fel a szobrot, majd a rend-
szerváltás után, 1991-ben még egyszer, nyilvánosan, és ekkor már 
Velence Nagyközség Önkormányzata is csatlakozott az Orbán-ün-
nep rendezvényeihez. A velencei példa azt mutatja, hogy a közösség 
ereje nem lebecsülendő. A szőlőhegy, a présházak pedig közösségte-
remtő erejűek. De szükség van a közös célért nehézséget, kényelmet-
lenséget vállaló emberre is. Velencén ez az ember dr. Révész Ferenc 
volt (1930–1995), akinek küzdelmét már nemcsak a szőlőhegy közös-
sége őrzi, hanem az időnek és a természet viszontagságainak kitett 
Orbán-szobor mellett ez a könyv is, amelyben Lukács László az ő 
emlékének ajánlotta tanulmányát.

Összegzésében Lukács László mellesleg említi meg, ami egy em-
beröltő kutatásainak végkövetkeztetése is. Azt, hogy a Nagyalföld 
földrajzi és néprajzi szempontból is folytatódik a Dunántúlon. Ezt 
mutatják a lyukpincék, a sárépítkezés.

A kötet másik szerzője Ambrus Lajos, akinek nevéhez szépiro-
dalmi művei mellett már több szőlő-, borkultúrával foglalkozó írás, 
könyv kapcsolható. Ő nyitotta meg a Magyar Mezőgazdasági Mú-
zeum állandó szőlészet-, borászattörténeti kiállítását 2003 őszén, és 
szorgalmas látogatója volt a Múzeumi Történeti Borháznak, amíg 
a hozzá nem értő, rosszindulatú vezetői dilettantizmus véget nem 
vetett az unikális bortörténeti bemutatóhely működésének. Ambrus 
Lajos kitűnő borász is, szőlő- és lugasbirtokos Egyházashetyén, szö-
vetkezeti tag a Ság- és a Kis-Somló-hegyen. Mint írja, a szőlő és a bor 
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rejtély, titok és dialógus. És ez így igaz, a szőlő és a bor világminden-
ség, örök kategória, Hamvas Béla szerint olyan, mint a vallás, a mű-
vészet vagy a szépség. Ambrus írásaiban a harmóniára, a tökélyre, 
a világ és a bor kerekségére, a kényelmes otthonteremtésre vágyó-
dás, az ebben való hit tükröződik. Felveti a szakmai szempontból is 
fontos kérdést, hogy vajon milyen lehetett egy 19. századi bor, vagy 
milyen lehetett a még korábbi évszázadok vagy a középkori, a törö-
kök által elpusztított Szerémség híres bora? Egy szóban adja meg 
a választ: nektár. A valóban nem költői túlzás mellett azonban sok, 
nektárnak nem nevezhető bor is előfordult a korábbi évszázadokban 
mifelénk, éppen a 18. századi hatalmas szőlőtelepítések idejétől kezd-
ve. A nagymértékű jobbágy-zsellér szőlőtelepítések borai, az irgal-
matlan mennyiségű dézsma- vagy a hegyvámborok nem dicsekvésre 
való lőrék voltak. Szabadulni is próbáltak tőle a földesurak, ha más-
képpen nem, úgy, hogy kötelezővé tették kimérésüket a községi kocs-
mákban. A szegény ember, akinek elfogyott a bora, mit tehetett mást, 
mint megitta a tőle adó formájában (dézsma, hegyvám) elvett saját 
borát, sőt még �zetett is érte a kocsmárosnak.

Ambrus Lajos elmereng az olaszrizling nevű szőlőfajtán, védel-
mébe veszi, bár nincs rá szükség, mert ma ez a legelterjedtebb fehér-
bort adó szőlőfajta Magyarországon. Gyors karrierjét jó tulajdonsá-
gainak köszönheti. A 19. század közepén tűnt fel, és a század második 
felében rohamosan elterjedt. Így ha rizlinget említettek, már senki 
sem az ókorban ismert rajnai rizlingre, hanem csakis az olaszrizling-
re gondolt. Ma már egyesek egyenesen hungaricumnak tartják az 
alig százötven éve a Kárpát-medencében meghonosodott fajtát. 

A harmadik szerző L. Simon László, akinek családja generációk 
óta foglalkozik szőlő- és bortermeléssel, s aki a gyöngyösi főiskolán 
maga is szőlész-borász mérnöki oklevél várományosa. Természetes 
tehát, hogy a pinceleírások és a jelenkori borászati üzemismerte-
tések nem jelentettek számára nehéz feladatot. L. Simon László volt 
a kötet szerkesztője, az ő munkáját dicséri az összegyűjtött számtalan 
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illusztráció, történeti-néprajzi fotó, és többek között a megjelenés 
előtti utolsó pillanatokat is megörökítő felvétel. Az ikonográ�ai anyag 
a tanulmányokkal egyenrangú értékkel bír. Segítségével az olvasó 
kétszázötven-háromszáz évre tekinthet vissza a vidék történetében, 
ugyanakkor összefüggéseiben látja, hogyan alakult ki, módosult, 
változott a helyi szőlő-, borkultúra, illetve mi és milyen mélységben 
határozta meg a helybéli, majd a későbbiek során a nem helybéli 
gazdák, tulajdonosok életét.

A képanyagot felajánló gazdák, családok a Velencei-tó környékén 
olyan nemes közösség létét bizonyítják, amely az itteni hagyományo-
kat nemcsak fenntartja, hanem tovább élteti, és amely a közös érték 
védelme érdekében felbecsülhetetlen erőt jelent. Művészi érzékenysé-
gűek a nagy hírű egykori néprajztudós, Gönyey Sándor 1920–1930-as 
és Kresz Mária 1940–1960-as évekbeli felvételei, amelyek ma már pó-
tolhatatlan értéket jelentenek. Nem véletlen, hogy a néprajztudomány 
is fel�gyelt a későbbi nemzedékek által csak Gönyey „tatának” becé-
zett, hangyaszorgalmú dokumentátor munkájára, teljesítményére. 
Fényképei a hagyományos népélet változása előtti utolsó pillanatok-
ban készültek. Azért is különlegesek, mert a természet, a falu, a vidék, 
a táj, az ember szoros szimbiózisát, egymásrautaltságát tükrözik. 
Azt az egységet, ami mára már megbomlott.

E vidék borkedvelő szülöttei, Vörösmarty Mihály és Gárdonyi 
Géza a bor lassú kortyolgatásának hívei voltak. És lám, milyen a világ, 
körkörös fejlődésű, vissza-visszatérő, ismét felfedező, hiszen a komó-
tos, kortyonkénti borkóstolás ma megint divattá vált. Ismét mind-
inkább �gyelünk az ízekre, a zamatokra, összehasonlítjuk a borokat, 
évjáratokat, dűlőket, a fajtákat, a borászokat. Ismét a kultúra részévé 
válik a bor. Lassan tizenöt éve, hogy a rendszerváltoztatással, a Szov-
jetunió széthullásával, a szocialista boripar és kereskedelem szétesé-
sével és lebontásával a tömegbortermelésnek leáldozott. A minőség, 
a tradíció lett a jelszó, aki nem ezt tűzi zászlajára, elbukik. Az új, 
világméretű fogyasztói igény új gasztronómiai irányzattal párosul, 
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a komótos, ráérős étkezéssel, amiben az ember örömét leli. Ez az „új 
módi”, a „slow food”, vagyis a lassú, megfontolt táplálkozás. Oda�gye-
lünk egymásra és az ételre, a gasztronómiai csodákra, a tálalásra, 
a konyha művészeire. Ebbe a megújuló világba illeszkedik bele a mi-
nőségi bor fogyasztása, kortyonkénti élvezése. A borban rejlő szépség, 
harmónia reneszánszát éljük. Ezt a harmóniát rohanva, kapkodva, 
ideges üzleti futamok közt nem lehet megtalálni, csak meditálva, 
nyugalomban, mint e sorok írása közben.

A hazai borosgazdák tisztában vannak saját értékeikkel, hagyo-
mányaikkal, kultúrájukkal, még ha el is ismerik a világban népszerű 
chardonnay, cabernet és újabban a syrah nevű fajtákat meg a barik-
kos borkezelés ízkavalkádját, és néha engednek is a divatnak. Tudják, 
hogy a tömegbortermelésből csakis a helyi hagyományok és a be-
vált régi fajták segítségével tudnak kiemelkedni és nevet szerezni. 
A furmint és a hárslevelű mellett apránként megjelennek és az üze-
mi termelésbe is bekerülnek az olyan kiszorult régi fajták, mint 
a juhfark, a bakator, a kövérszőlő, a kéknyelű, a budai zöld, a mézes, 
a sárfehér, a kadarka. Különböző borfajta-, borízdivatok jöhetnek-
mehetnek, de a regionális hagyományok európai szinten felértékelőd-
nek. A magyar szőlészetet és borászatot táji-történeti sajátosságai-
nak sokszínűsége teszi érdekessé, a környező országokkal, népekkel 
észak–déli, keleti–nyugati kapcsolódásúvá.

Szőlőkultúránk a magyar gazdatársadalom erejét bizonyítja. 
A 19. század végén a �loxéra (szőlőgyökértetű) hatalmas kárt oko-
zott, az állami érdekek állami beavatkozást követeltek meg már az 
1880-as évektől. Ennek azonban nem csak a szőlőfelújítás (1896. V. tc.) 
volt az eredménye. Darányi Ignác miniszter, aki a szüreti mulatsá-
gokat és bálokat rendelettel újraszerveztette és így egységesítette, az 
olcsó olasz–dalmát borok behozatalának engedélyezésével mégis 
majdnem felszámolta a magyar borkultúrát.

A Velencei-tó környékét a kitelepítések sem kerülték el. A nadapi 
német gazdákat, akiknek ősei 1719 és 1730 között érkeztek ide, jel-
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legzetes pincéket, termelőkultúrát honosítva meg, a kollektív bű-
nösség vádjával a II. világháború után kiűzték falujukból. Helyükre 
a szőlő-, bortermeléshez nem értő Salgótarján környéki telepesek 
érkeztek, akik tönkretették a pincéket, a szőlőket. Az újkori pusz-
tításból csak három pince maradt meg, árván szemléltetve a kultu-
rálatlanságot, a barbarizmust… Pedig az itteni magyar és német 
borosgazdák büszkék voltak gazdaságaikra, boraikra. A már emlí-
tett Gönyey Sándornak az 1930-as években róluk készített felvétele-
in kötényben, hosszú szárú pipájukat megtömve, büszke tartásban 
állnak présházuk előtt. Sugárzik belőlük a polgáriasult, egészséges 
öntudatot tükröző mentalitás. Az a fajta tartás, amely évszázadok 
során továbblendítette az alkalmanként elbizonytalanodókat, és 
megerősítette a munkába, becsületbe, a gyarapodás jó érzésébe ve-
tett hitüket.

A pince, a présház állandóan visszatérő, fő motívum a könyvben. 
Elsősorban a pincék történetének ismertetésén keresztül mutatják 
be a szerzők a vidék szőlő-, borkultúrájának históriáját. Ez az eljá-
rás azért is eredményes és helyes, mert a pinceépítés technikája, 
a felhasznált eszközök, módszerek története korfüggő. A préshá-
zak, a pin  cék a nagy átváltozásnak, a mustból borrá váló kierjedés 
misztériumának és a gazdaközösség életének színterei is. Így a ma-
gányos tevékenységet megkövetelő szőlőkkel szemben a közösségi 
élet a pincékben, a présházakban és előterükben zajlott. A bor, a gaz-
da és vendégei itt találhattak egymásra, az egészséges büszkeség itt 
erősödhetett meg, itt nyerhetett elismerést az évi szorgalom és le-
mondás. A Kápolnásnyéken született Vörösmarty Mihály szülőháza 
már nincs meg, de Velence szőlőhegyén, a Bence-hegyen lévő prés-
háza, a kisnemesi közösség építményeinek a 18–19. század forduló-
ján épült szép példája 1960-tól műemlék. A rendszerváltásig étterem 
működött benne, sajnos napjainkban zárva tart.

A fővárosból kiáramló hatalmas forgalom nem vesz tudomást az 
agglomeráció, a környező területek értékeiről. A Balaton vonzásá-
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ban és az úticél, Nyugat-Magyarország vagy Nyugat-Európa elérése 
érdekében átszáguld az ember ezen a vidéken. Azt javaslom, ki-ki 
használja ezt a kötetet útikönyvként, járja be a tájat. Bal kézben tartva 
a könyvet olvassa a sorokat, jobb kézzel pedig a poharat emelgetve 
ismerkedjék a borokkal, a termelőkkel, a szőlőhegyekkel.

A magyar és német nyelvű impozáns kötet jelentős stáció az 
Ambrus Lajos által pár éve megálmodott Nagy Borkönyv felé tett 
úton. Várjuk a következőt, amikor az írogató úriemberek már a pin-
cebeli hordók mellől jelentkeznek…

Magyar Napló 2005. október
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Komiszár Nanetta
Édes szőlő, tüzes bor. A Velencei-tó 
környékének szőlő- és borkultúrája

A kötetet három szerző jegyzi. Lukács László etnográfus, aki a deb-
receni Kossuth Lajos Tudományegyetem történelem–földrajz sza-
kának elvégzése óta nagy utat járt be. A műemlékvédelemmel való 
egyetemi szintű ismerkedése, a köznapi életben végzett múzeumi 
néprajzkutatása, a bécsi és müncheni ösztöndíjai, a Magyar Néprajzi 
Társaságban végzett sokrétű, innovatív szakmai munkája, valamint 
főiskolai katedráján megtartott előadásai mind hozzájárultak ku-
tatómunkájának termékenységéhez. A Közép-Európa néprajza iránt 
érdeklődő kutató számos magyar vonatkozású területen is publikált 
már, többek között Fejér megyei népszokásokról, a mezőföldi ta-
nyák néprajzáról, de említhetném azt a tanulmánykötetet is, mely 
Kossuth Lajos szerepével foglalkozik a néphagyományokban.

E színvonalas albumban A Velencei-tó környékének szőlőkultú-
rája és borpincéi című tanulmányában ír közérthető, ugyanakkor 
magával ragadó stílusban. 

Kötetünk második szerzője foglalkozását tekintve író, szerkesztő. 
Ambrus Lajos a mai magyar széppróza jelentős alakja, valamint iro-
dalmi folyóiratok (Életünk, Kortárs) prózaszerkesztője immár több 
évtizede. Regényei és esszéi mellett ezúttal mély érzékenységgel ír 
a szőlő, a bor és a poézis szimbiózisáról (Bor és poézis), árnyalva ezzel 
Lukács tanulmányát.

A szerzőtrió harmadik tagja, L. Simon László személye is garancia 
arra a témagazdagításra, amiről az előbb szóltam. Hiszen amellett, 
hogy versel, esszéket és tanulmányokat ír, a családja révén generációk 
óta öröklődő nemes mesterség elsajátításán is fáradozik, szőlész-bo-
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rász főiskolai hallgatóként. Mindemellett képzőművész is, aki évek 
óta fotóz.

Tollából született a könyv egyik fontos fejezete, mely bemutat-
ja a terület pincéit és borászatait (Jelentősebb picék és borászatok 
a Velencei-tó körül).

Jelen album így válik témaválasztását tekintve izgalmassá, ugyan-
akkor marad koherens, hisz a borászatok, pincészetek, az ott ter-
meszthető kitűnő édes szőlőnek (Szőlő és bor), s magának a terület 
szőlőkultúrájának bemutatása mellett szerves részt vállal a műben 
a szőlő és a bor nagyságát bemutató poézis is. A szerzőket tehát az 
a szempont is vezérelhette, hogy az olvasók a tárgykör egészéről al-
kothassanak képet.

Az előszó – L. Simon László tollából – igazán �gyelemre méltó. 
Az olvasó megérti belőle azt az őszinte szándékot, ami a szerzőket 
vezette, amikor is elkötelezték magukat a leg�atalabb magyar bor-
vidék egy részének, a Velencei-tó környékének lávás talajában meg-
termő édes szőlőnek s a gondos helyi gazdák nyomán belőle születő 
bornak a népszerűsítése mellett. Törekvésük azért is példaértékű, 
mivel köztudottan a Dunántúl keleti részének népi kultúrája még 
sok szempontból feltáratlan.

Albumunk tehát három nagy részre tagolódik a szerzők egy-egy 
tanulmánya alapján. Első nagy fejezetünkben Lukács László igen 
részletesen ír, s teszi mindezt érdekfeszítő dinamizmussal, a terület 
szőlőkultúrájáról. Tanulmányát dr. Révész Ferenc – Velence Bence-
hegyi tiszteletbeli hegybírója, a terület jelentős patriótája – emléké-
nek ajánlja. Lukács forrásai nemcsak a hetvenes években végzett 
néprajzi gyűjtőmunkáiból származnak, de az azóta eltelt évtizedek-
ben is aktív szereplője, résztvevője volt a hegyi szerveződéseknek, 
gondolok itt többek között Szent Orbán szobrának felállításában, 
a szőlőhegyi Orbán-ünnep megteremtésében és a Szent Benedictus 
Borrend megalakításában játszott szerepére.
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Értekezése több tematikai fejezetre tagolódik. Szól a terület kuta-
tástörténetéről, a szőlőtermesztés múltjáról az adott területen, a sző-
lőhegyi építkezésekről, a tó menti települések – így Pákozd, Sukoró, 
Velence, Nadap és Pázmánd – szőlőkultúrájáról, kapcsolatairól más 
vidékekkel, valamint Szent Orbán szerepéről és a Szent Benedictus 
Borrendről, annak megalakulásáról, az avatási szertartásról, a tagok-
ról. Ismerteti a szőlő termesztésének hagyományos lépéseit, azok 
idejét, okát, a lehetséges problémákat, s – néprajzkutatásról lévén 
szó – természetesen az ezen folyamatokkal kapcsolatos szólásokat 
(mint például „egy rossz metsző le is szüretelhet”), illetve a használt 
eszközök, munkálatok hagyományos neveit (például „saraglya, 
krampli, csonkázás, curholás”). A présházfajtákat bemutató fejezet, 
azon túl, hogy részletesen, megfelelő szakmai alapossággal ismerteti 
a „hajlékok, pincék, présházak” típusait, alaprajzait, bejárat- és zár-
fajtáit, berendezéseit, építésük menetét, illetve a szőlőtermesztéssel 
kapcsolatos társas munkákat, együttléteket (mint farsangolás, far-
sangi pincézés, borfejtés), gazdag és színvonalas képanyagával hívja 
fel magára a �gyelmet.

A kötet másik értékes fejezete azt próbálja megfogalmazni, amit 
szinte lehetetlen. Ambrus Lajos szavaival: „Egy különös katarzis: 
egyetlen szőlőtőke is képes megértetni az egyébként felfoghatatlant: 
milyen is, mi is a föld igazi íze?” Érdekes arról olvasni, hogy a bor sza-
vunk milyen nyelvi örökséggel bír. A szerző összegyűjtve tárja elénk 
a borok fajtáit (mint például burcsák, rámpásbor, dézsmabor), a bo-
rok milyenségét magyarázó jelzők tömegét (például cafrangos, boron-
gós, búsultbor), igyekezvén ezen nyelvi gazdagsággal is érzékeltetni 
azt az „íz-szimfóniák halmazát”, amit maga a bor jelent évszázadok 
óta. Majd egész fejezetet szán az olaszrizlingnek – maga is tréfásan 
elismerve, hogy ódát írni pont e nedűhöz nem éppen elterjedt szokás 
„az olaszrizling alulértékeltsége” miatt. Szakmai alapossággal érzé-
kelteti e fajtát, eredetét, tulajdonságait. Tanulmányát színesíti a Fejér 
megyében fellelhető régi szőlőfajták bemutatásával.
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Édes szőlő, tüzes bor

Irodalmi csemege a Bor és poézis című fejezet. Ambrus körüljárja 
a bort tematikailag és a Velencei-tó környékét földrajzilag érintő 
irodalmi műveket, történéseket. Idéz Baudelaire-től, Vörösmarty 
Mihálytól és Gárdonyi Gézától.

Könnyen érthető módon kapcsolódik az eddigiekhez a kötet 
harmadik nagy része, L. Simon László összegzése a Velencei-tó kör-
nyékének borászatairól és pincészeteiről. E fejezet is ad történeti 
áttekintést, valamint betekintést enged, bemutatja a pincészetek 
irányítóit-tulajdonosait, területüket, pincéiket, szőlőfajtáikat, válasz-
tott termesztési módjaikat, technológiáikat és természetesen palac-
kozási és értékesítési szokásaikat. Ezzel kapcsolatosan meg kell 
említenem a Mélyúti pincesor részletes bemutatását, melyet a szerző 
„a Dunántúl egyik értékes, még mai állapotában is megkapó szép-
ségű picnesorának” nevez. 

Szólnom kell a kötet egészén – a borítótól kezdődően a tartalom-
jegyzékig – átvonuló nyelvi kettősségről. Ugyanis az olvasó nem egy, 
hanem ha úgy tetszik, egyszerre két könyvet tart albumunkkal a ke-
zében. Az összes fejezet, tanulmány, jegyzet és képaláírás magyarul 
és német nyelven is megtalálható a könyvben. Az irodalmi vonatko-
zásoknál a versek fordításának hűségére is oda�gyeltek. Mindez csak 
a terület történelmének, kétnyelvűségének ismeretében válik ért-
hetővé. Az ottani lakosok kitelepítéséről a könyv is megemlékezik 
(például szótárt állít a kitelepítés előtt használt szőlészeti és borá-
szati szakkifejezésekből).

Igen szép és gondos a kötet nyomdai kivitelezése. L. Simon László 
végigbábáskodta az album születését, kezdve a borítótervtől, a szer-
kesztésen és a bevezetőn, valamint az egyik érdemi, szakmai részen 
át a függelékig és a hivatkozott szakanyagok rendszerezéséig. A raj-
zokból, térképszelvényekből, archív képekből és természetesen zömé-
ben fényképekből álló képanyag – melyek jelentős részét L. Simon 
László készítette – rendkívül gazdag, összesen több mint négyszáz 
darabból áll. Mindegyikük sorszámmal ellátott, jelezve címét, ké-
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szítőjét, a készítés dátumát, illetve egyéb odavonatkozó megjegyzést, 
elősegítve ezzel a precizitással a nagyobb áttekinthetőséget. Termé-
szetesen e jegyzetek is kétnyelvűek, ragaszkodva ezzel a könyvön 
végigvonuló magyar–német nyelvi duplikációhoz.

Kötetünk terjedelme lehetővé tette, hogy ne csak némi benyomást 
kapjunk e terület szőlészeti és borászati kultúrájáról, hanem érzékel-
hessük árnyalatait is, hogy megérthessük, mi kell ahhoz, hogy „a jó 
gazda munkáját a szőlő megbecsülje, és jó borokkal hálálja meg”.

A kötetet világos, áttekinthető függelék zárja, amely a szerkesztő 
munkája. Benne a könyv egészében szereplő lábjegyzetek kerültek 
összegyűjtésre. Ezek a hivatkozott tanulmányok íróit, megjelenési 
idejét, egyéb adatait közlik. A felhasznált anyagok hosszú sora is 
tanúskodik a téma sokszínűségéről. Egyetlen kritikai megjegyzése-
met e területen tenném meg. Talán hasznosabb, kézikönyvszerűbb 
lett volna kötetünk, amennyiben e függelék részeként vezérszavak 
szerinti mutató is helyet kap.

Ezen apró kritikai megjegyzés ellenére elmondhatjuk, hogy pél-
daértékű mű született, mely egyszerre tarthat számot – hiánypótló 
jellegénél fogva – a szakma, valamint az érdekfeszítő ismeretterjesztés 
kereteibe illő megfogalmazása, olvasmányossága okán az érdeklődő 
nagyközönség �gyelmére és megbecsülésére. Annak is örülni lehet, 
hogy szerzőink nem magányosan kutatták e vidéket, hanem össze-
fogva teremtették meg ezt az albumot. Már csak hab a tortán a gyö-
nyörű nyomdai kivitelezés, a szerkesztő logikus látásmódját bizo-
nyító tördelés-szerkesztés és a gazdag, szépen gondozott képanyag, 
mely újabb dimenzióban gondoskodik a szerzők által kitűzött cél 
– a Velencei-tó környéke szőlő- és borkultúrájának bemutatása – el-
éréséről. Így együttesen most látható először e világ sokrétűsége. 
Gratulálunk hozzá. A szerzők és kiadók szerettetik meg olvasóikkal 
e helyet, ahol „a Velencei-tó tartja tükrét a nagy fénynek… Így két 
Nap ontja az életet” (Makk László). 

Ethnica 2006/2.
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Égető Melinda 
Édes szőlő, tüzes bor. A Velencei-tó 
környékének szőlő- és borkultúrája

A szőlő- és borkultúra története és néprajza iránt a 20. század kö-
zepétől megélénkülő érdeklődésnek köszönhetően, az utóbbi fél év-
században az ország legkülönbözőbb borvidékein, számos kutató 
szorgalmával gazdag tárgyi anyagot és szellemi tudást sikerült rög-
zíteni és tanulmányokban feldolgozni. Ugyanakkor kevés lehetőség 
nyílott arra, hogy ez az emlékanyag szakmailag korrekt szöveggel, 
és egyszersmind bőségesen illusztrált, esztétikailag is vonzó külsővel 
kerüljön a szélesebb olvasóközönség elé. Annak ellenére így volt ez, 
hogy a téma – természetéből adódóan – nemcsak korlátlan lehető-
séget kínált erre, hanem egyenesen igényelte volna is ezt. Az utóbbi 
években e téren örvendetes változás tapasztalható. Minden bizony-
nyal a bormarketing, a helyi civil kezdeményezések és a nyomda-
technika nem elhanyagolható fejlődésének köszönhetően, néhány 
színes, szövegében és illusztrációs anyagában egyaránt rangos kiad-
vány is napvilágot látott már. E kisebb és nagyobb lélegzetű munkák 
sorában most egy újabb szép könyvet köszönthetünk.

Lukács László, Ambrus Lajos és L. Simon László impozáns meg-
jelenésű kötete egyik viszonylag �atal bortermő tájunknak, a Velen-
cei-tó környékének 18–20. századi szőlő- és borkultúráját mutatja 
be L. Simon László igényes szerkesztésében. Az A/4-es formátumú, 
sok színes és fekete-fehér képpel, főként fotóval illusztrált album 
meghatározó részét Lukács László A Velencei-tó környékének szőlő-
kultúrája és borpincéi címet viselő tanulmánya képezi. A szerző az 
1970-es évek elejétől foglalkozik a téma kutatásával, s azóta számos 
dolgozatot publikált a kérdéskörből. Mondanivalóját olvasmányos 
stílusban, folklóradatokkal (például a pákozdi csatával kapcsolatos 
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emlékanyag, szólások stb.) és irodalmi idézetekkel „lazítva”, de a szak-
mai kívánalmakat sem feledve tárja az olvasó elé. E tekintetben külö-
nösen dicséretes, hogy tanulmányát a szükséges jegyzetapparátussal 
tette közzé. Ez utóbbiak mennyisége és elhelyezése jó példát mutat 
arra, hogy ez a tény nem jelent szükségszerűen súlyos tehertételt egy 
szélesebb olvasóközönségnek szánt könyvben sem, miként arra egyes 
kiadók előszeretettel szoktak hivatkozni. A kötet értékei között kell 
kiemelnünk, hogy a szöveges részek teljes egészükben német nyelv-
re fordítva találhatók benne. A jó szerkesztői munkát dicséri, hogy 
a kéthasábos elrendezésben a két nyelv sajátosságaiból eredő terje-
delmi eltérést a fotók segítségével sikerült kiegyenlíteni. 

A táj szőlőtermesztésének múltjáról főként a 18–19. századi sta-
tisztikai, geográ�ai és mezőgazdasági szakirodalomra támaszkodva 
nyújt körképet a szerző, melyhez az egykorú hírlapi cikkek megbíz-
hatónak ítélhető adatait is felhasználta. Az érintett települések rövid 
történetét külön-külön keretbe foglalva olvashatjuk. A szerző ebben 
a tanulmányában azt az ismeretanyagot foglalta össze, ami főként 
saját, kisebb részben mások kutatásai nyomán a Velencei-hegység 
borkultúrájáról eddig felszínre került. Valószínűleg ennek tulajdo-
nítható az, hogy az egyes résztémák nem egyenlő súllyal kerülnek 
szóba. A szőlő művelését Sukoró példáján, Zámbó István 1962-ben 
készült néprajzi pályamunkájára (Sukoró szőlőtermelése) támasz-
kodva mutatja be. Ennek során rövid, de korrekt áttekintést kapunk 
a �loxéravészt követő időszak művelési eszközeiről, munkafolyama-
tairól és a helyi terminológiáról. Csak sajnálhatjuk, hogy a munka-
eszközökről, művelési fogásokról mindössze két kép – egy kapálást 
és egy fúrós ültetést ábrázoló fotó – kapott helyet a kötet több mint 
400 illusztrációja között, s ezeket sem a vonatkozó szöveghez kap-
csolva helyezték el. A szüret és a borkészítés esetében éppen fordítva 
áll a dolog. E kérdésekről csak a szőlőhegyi élet keretébe ágyazva 
kapunk rövid szöveges áttekintést, de a szűkszavú szöveges leírásért 
kárpótol bennünket a számos értékes archív és recens fotó. 
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Édes szőlő, tüzes bor

A tanulmány gerincét a Velencei-hegység szőlőhegyi építkezésé-
nek sokoldalú bemutatása alkotja. A szerző először a kérdés általános 
áttekintését nyújtja az anyag, a szerkezet, forma és funkció szem-
pontjából, majd ezt követően sorra veszi Pákozd, Sukoró, Velence, 
Nadap és Pázmánd szőlőhegyeit, alaprajzban és fotókban is bemu-
tatva a fontosabb építményeket, végezetül kitekintést tesz a környező 
vidékek hasonló építményeire. A pincék, présházak részletgazdag 
ismertetése a külső és belső terekre, szerkezeti elemekre egyaránt 
kiterjed. Érinti a vidék jeles szülötteinek (például Vörösmarty Mihály) 
és a helytörténeti szempontból fontos nemesi családoknak (például 
a Meszlényi család) egykori pincéit, présházait is. E fejezethez a szer-
ző, némileg átdolgozva és számos ponton kiegészítve, felhasználta 
a témából korábban publikált tanulmányát. (Népi építkezés a Velen-
cei-hegység szőlőiben, Alba Regia [16] 1978, 299–343.) A megoldás 
érthető és semmiképpen sem kifogásolható. Bizonyos zavart csu-
pán az okoz, hogy az épületekről 1972 és 1975 között, az akkori tu-
lajdonosok nevének feltüntetésével felvett látleletet, különösebb 
magyarázat vagy indoklás nélkül, 2005-ben jelen időben látjuk vi-
szont. Ebben a fejezetben kapott helyet a szőlőhegyi élet különbö-
ző mozzanatainak bemutatása is, a mezei munkából kiöregedett 
parasztemberek tavasztól őszig tartó kint lakásától a fér�ak pince-
szerzésén át az asszonyfarsangig. A csak formálisan érintett 20. szá-
zadi szüreti bálokról ugyancsak gazdag fotóanyagot talál a kötetben 
az érdeklődő olvasó.

Lukács László 1984-től tevékeny részt vállalt a helyi szőlőhegyi 
Szent Orbán-kultusz megteremtésében, majd 1992-től a velencei 
Szent Benedictus Borrend megalakításában. Tanulmányának két 
utolsó fejezete e két intézmény létrehozásának részletes krónikáját 
adja a helyi lokálpatrióta szőlőbirtokosok kezdeményezésétől a szer-
vezés nehézségein át jelenkori „bejáratott” működésükig. Ez a két 
történet a korszakunkra jellemző tudatos hagyományteremtés szép, 
sikeres példája. 
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Ambrus Lajos és L. Simon László fejezetei nem néprajzi tanulmá-
nyok, de szerkezetileg és tartalmilag jól illeszkednek a kötet egészébe. 
Ambrus Lajos Szőlő és bor című lírai hangvételű írása részint az 
Ótestamentumtól a jelenkorig ívelő �lozo�kus fejtegetés az „örök 
bortermelő” eszményképéről, továbbá az olaszrizling és más �loxé-
ravész előtti Fejér megyei szőlőfajtákról, Bor és poézis címen pedig 
bor és költészet metaforikus kapcsolatát elemzi, különös tekintettel 
Vörösmarty Mihály költeményeire.

L. Simon László Jelentősebb pincék és borászatok a Velencei-tó
körül címen a borgazdasági és idegenforgalmi szempontból is jelen-
tős pincészeteket tekinti át. Megismertet a pákozdi Lics-pincével, 
a sukorói Sukorovin, a pázmándi Törley-pezsgőpincével, továbbá 
a Hungarovin rövid történetével és főbb adataival. Népi építészeti 
szempontból értékes szöveges és képi dokumentációval egyenként 
mutatja be a velencei Mélyúti pincesor még álló vagy az utóbbi két 
évtizedben lebontott, illetve átépített épületeit. 

A könyv végén Függelékben találjuk a szöveghez kapcsolódó vég-
jegyzeteket és felhasznált irodalomjegyzéket. Végezetül itt kaptak 
helyet a köszönetnyilvánítások és a kötet szerzőire vonatkozó sze-
mélyes adatok.

Ethnográ�a 2006/2.
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G. Komoróczy Emőke
Édes szőlő, tüzes bor

A rendkívül szép kivitelű, kétnyelvű (magyar–német) kötetben a szer-
zőtriász a Velencei-tó környékének szőlő- és borkultúráját mutatja 
be. A magyarság egyik legértékesebb kincse a tiszta, �nom zamatú 
bor – hírünket a nagyvilágban jórészt ezzel alapoztuk meg (a „csikós-
gulyás-nemzet” legenda mellett) már évszázadokkal ezelőtt. Nem-
csak „Tokaj szőlővesszeje” csepegtet nektárt, hanem vannak más, 
világhírű borvidékeink is: s amilyen fontos a Balaton északi partján 
Badacsony, olyan a velenceieknek a tó körött húzódó, szelídebb lan-
kájú hegyláncolat.

L. Simon László az Előszóban megidézi a táj történelmét, az itteni 
fürdőkultúra kialakulását, a tó környéki jól kiépített üdülési lehető-
ségeket a két ismert fürdővárossal (Gárdony, Velence). Szól arról is, 
hogy már a római korban magas szintű volt itt a szőlőművelés, borá-
szat; s a honfoglaló magyarság is nagyra értékelte, jól hasznosította a 
vulkanikus eredetű hegyek sziklás, lávás talaján termő édes szőlőfaj-
tákat (egyes helyeken itt is készítenek aszút!). Az Etyek-budai borvidék 
1990 óta a hivatalosan elismert és számontartott szőlőtermő terüle-
tek közé tartozik; az ültetvények korösszetétele itt a legkedvezőbb.

A kötet gerincét Lukács László érdekes, néprajzi kutatásokkal, 
történelmi ismeretekkel gondosan megalapozott tanulmánya adja 
(A Velencei-tó környékének szőlőkultúrája és borpincéi). Szól arról, 
hogy Pákozd, Sukoró, Nadap egykori káptalani birtokokat már a 15. 
századi oklevelek is említik; s a vidék fejlett szőlőműveléséről tanús-
kodnak a 17–18. századi okiratok is. A 19. században Pestet főként 
Fejér, illetve Nógrád megye �nom asztali boraival látták el. Wekerle 
Sándor móri születésű miniszterelnök a 20. század elején „Sukoró 
cseresznyéjét, Pákozd borát” tartja a táj fő jellegzetességének. Lukács 
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László lépésről lépésre bemutatja a szőlőtermelés fázisait a tavaszi 
„nyitástól”, metszéstől egészen a szüretig, majd a borkészítés külön-
böző műveleteiig. Szól a présházak, pincék különböző típusairól, 
funkciójáról, változatos építészeti megoldásairól, gyönyörű fotókkal 
kísérve, amelyek részint korábbi – saját maga, illetve mások által 
készített – felvételek, másrészt pedig L. Simon László friss művészi 
fényképei a pinceszerek varázslatos világáról. Képet ad a pinceépítés 
metódusairól is, aprólékosan felsorolva az építkezéshez felhasznált 
anyagokat, azok lelőhelyét (a gránit és kvarcit a Velencei-hegység 
kőbányáiból, a fa a Kárpátokból – leúsztatva a Dunán, a nádat pedig 
bőven adta/adja maga a tó). A néprajztudós pontosságával ecseteli 
a szőlővel bánni tudás gyönyörű népi kultúráját, így tanulmányá-
ban átmenti a jövő számára mindazt a mesterségbeli – évszázadok 
során felhalmozott – tapasztalatot, amely az Európai Unión belül 
(is) versenyképessé teszi a vidék borait. Szól a szüreti szokásokról, 
a must, a murci, a törköly, illetve a különféle borok készítési mód-
járól, magáról a szüretről s az azt követő felszabadult, vidám lako-
máról. Bemutatja a velencei borvidék tájegységeit, az egyes telepü-
lések (Agárd, Etyek, Gárdony, Nadap, Pákozd, Pázmánd, Sukoró, 
Velence, a székesfehérvári Öreghegy, Váli-völgy stb.) különlegesnél 
különlegesebb pinceszereit, a pincézés hagyományait. A Velencéhez 
közeli Kápolnásnyéken a Vörösmarty család egykori présházát mű-
emlékké nyilvánították; az ispánlakban pedig Vörösmarty Emlék-
múzeumot rendeztek be.

Lukács László gazdag, színes képet ad az itteni népszokásokról 
is, amelyekből a táj lelkisége sugárzik. Sok adalékot ismerünk meg 
a hazai szőlőkultusszal kapcsolatosan. A legérdekesebb talán az Or-
bán-napi szokásrendszer megelevenítése, s annak felfedése, miért 
lett Szent Orbán (3. századi pápa) e vidék védőszentje. Ő óvja a fagy-
károktól a szőlőt, s május 25-én „a fagyosszentek kisöccseként” jelzi, 
milyen lesz a termés. Ha szép napsütés van, akkor bőséges szüret 
várható. A 230-ban vértanúhalált halt pápa még uralkodása alatt 
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rendelte el, hogy az áldozókehelyre szőlőfürtöt véssenek (a kenyér és 
bor színe alatt áldozván). A szőlőműveléssel kapcsolatos Orbán-kul-
tusz különösen a Német-római Birodalom tartományaiban terjedt 
el. A 17–18. században sok szobrot állítottak a tiszteletére, kápolnákat 
építettek, s megrendezték az Orbán-napi körmenetet. Mór és Adony 
szőlőhegyein is van Orbán-kápolna, Etyeken az Öreghegy tetején és 
a Verti-dűlőben régóta áll szobra; Újhegyen pedig 1981-ben emeltek 
neki szobrot, s azóta rendszeresen megtartják az Orbán-ünnepet, 
amelyhez fehér bor dukál. Az Andrássy család monoki kastélya ba-
rokk kápolnájában pedig egy ereklyét őriznek tőle, amellyel Benedek 
pápa 1771-ben ajándékozta meg Andrássy István grófot.

1993-ban Velencén tizenhárom alapító taggal megalakult a Szent 
Benedictus Borrend, amely Szent Benedektől (480–527), a bencés 
rend alapítójától kapta nevét, aki nagyon sokat tett a szőlőmívelés 
elterjesztése érdekében. De van ma már Noé-hegyi Borrend, ez és 
a budafoki – a pezsgőkészítés mestereit tömörítő – Promontorium 
Lovagrend évente avat borlovagokat (szigorú feltételek szerint), s min-
den hónapra megvan a reguláris programjuk. A borlakomákról, 
a lovagrendek ünnepi közgyűléseiről, a Szent Orbán-díj átadásáról, 
a szüreti felvonulásokról stb. szebbnél szebb színes felvételeket látha-
tunk a kötetben (zömmel L. Simon László munkái); mindez a népélet 
elevenségéről, a közösség egészséges életműködéséről tanúskodik. 
A falvak lakói nem egykönnyen adják meg magukat a „globalizáció” 
narkotikumának! – őrzik és védik a tradíciót, ápolják a baráti-isme-
rősi jó kapcsolatokat, és élvezik a szabadság kínálta lehetőségeket: ki-
szabadulva végre az uniformizált élet szűkös kereteiből, boldogan 
ünneplik a természet rendje által megszabott ősi ünnepeiket.

Ezt az érdekes és alapos kultúrtörténeti eszmefuttatást egészíti ki 
Ambrus Lajos Szőlő és bor című míves esszéje, amelyben a szőlőkul-
tusz bibliai eredetét és vonatkozásait tárja fel, hangsúlyozván a bor-
fogyasztás szakrális jellegét. Noé, majd a próféták (Jeremiás, Hóseás, 
Habakuk, Zakariás, Malakiás, Ézsaiás stb.) paradicsomi helynek 
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tartották a gyönyörű szőlőskerteket; Jézus pedig szőlőtőkének nevezi 
önmagát, amelyből kihajtanak a „tanítványi” szőlővesszők, sok-sok 
édes gyümölcsöt teremvén (Jn 15,5). Hamvas Béla külön könyvet 
szentel a szakrális borfogyasztásnak (A bor �lozó�ája), s a szőlőműve-
lést a vallással és a művészettel egyenrangú alkotómunkának tartja. 
A szőlő Isten adománya; a bor az istenek itala (nektár, ambrózia). 
Minden élethelyzethez – ünnepekhez avagy köznapi alkalmakhoz 
(étkezés, munka, baráti beszélgetés, szórakozás stb.) – más-más bor-
fajta illik. A palackba zárt aranyló nedű maga is műalkotás. A szőlő 
megtermelése, feldolgozása odaadó, türelmes élet- és munkarendet 
kíván; a szőlősgazdának a szigorú, pontos természeti ritmushoz kell 
igazodnia. Hiszen a szőlőmívelés „állandóság és változás egysége”; 
a csúcsforma elérése az érlelés idejétől függ. Ambrus Lajos írása azért 
is érdekes, mert bizonyítja: a „hétköznapibb” szőlőfajtákból is – mint 
például az olaszrizling, a hárslevelű, a sárfehér, a kadarka stb. – meg-
felelő kezelés mellett kiváló, különleges bort lehet „előcsalogatni”. 
Bor és poézis című rövidebb esszéjében utal arra, hogy a legnagyobb 
költők mindannyian borkedvelők voltak, s nemcsak bordalokat, ha-
nem ódát, himnuszt, ditirambot stb. is írtak a borhoz, amelynek ha-
tására „megistenül” az ember. Homérosz, Vergilius, Rabelais, Goethe, 
Baudelaire stb. mellett és után a magyar költőóriások (Csokonai, 
Pető�, Vörösmarty, Ady) s a kisebbek is (mint Gárdonyi Géza, Sze-
mere Miklós, Sárossy Gyula stb.) szoros és igaz barátságban voltak 
az égi nedűvel. Számtalan költeményben idézték meg a bor „isteni” 
avagy éppen „ördögi” hatalmát. Írása lezárásaképpen a szerző – a Ve-
lencei-tó környékének két híres szülöttjét idézve – néhány ismertebb 
tréfás verset is közzétesz (Vörösmarty: Fóti dal, Rossz bor, Jó bor; 
Gárdonyi: A bor legendája). Természetesen e részt is sok szép fotó 
dísziti: téli, tavaszi, nyári, őszi képek a szőlőskertekről, a gyönyörűen 
sárgálló-pirosló érett fürtökről.

A kötet zárófejezetében L. Simon László Jelentősebb pincék és bo-
rászatok a Velencei-tó körül címen – Pákozdtól Agárdig körbejárva 
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a tavat – képet ad az ottani pincekultúráról, szebbnél szebb felvéte-
lekkel kísérve a szöveget. Érdekes embereket, borászokat mutat be, 
akik igényesen kialakított „vendégváró” borpincéikkel, egyedien 
berendezett különleges „kóstolótermeikkel”, jól felszerelt préshá-
zaikkal, szőlőfeldolgozóikkal visszaadták a munkavégzés méltósá-
gát, s vonzóvá tették e tájat az idegenforgalom számára is. Az egymás 
mellett sorakozó, példamutatóan gondozott pincészetek arról ta-
núskodnak, hogy e táj lakói otthonosan érzik magukat teremtett 
„Paradicsomukban”. A pázmándi feldolgozótelepen működik 2005 
óta a híres Törley Pezsgőpincészet K�., ahonnan a feldolgozott szőlőt 
érlelésre, palackozásra a cég budafoki üzemébe szállítják. A Hunga-
rovin Rt. utódjának a legkorszerűbb technológiával készített, ma-
gas minőségű borfajtái az egész világon kelendők (Németországtól 
a skandináv országokon át Kanadáig és Japánig mindenütt fogyaszt-
ják őket). L. Simon László jól ismeri és szereti ezt a vidéket; kiváló 
érzékkel és szakértelemmel örökíti meg fotóin a szőlőtermelés fázisait, 
az építészeti formákban bővelkedő pincesorokat, a pinceszerek ele-
ven életét. Térképpel segíti a tájékozódást a Velencei-tavat övező 
szőlészetek körében, megkönnyítve ezzel a borászatok közötti kap-
csolatrendszer megismerését.

A könyvet záró Függelékben a szerkesztő közzéteszi a felhasznált 
– meglepően gazdag és változatos – szakirodalmat; ebből világosan 
kiderül, hogy az elmúlt évszázadban már igen jelentős publikációk 
születtek e vidék néprajzi jelentőségével, borászatával kapcsolatban, 
és sok tudós, búvárkodó szakember nemzetgazdasági szempontból 
is nagyon fontosnak tartotta e tájat és az itt folyó szőlőművelést.

A kötet elegáns, impozáns kivitelű; több év gyűjtőmunkájának az 
eredménye (amint arról a szerkesztő szól, köszönetet mondva – név 
szerint – mindazoknak, akik létrejöttét segítették). Több múzeum, 
közintézmény, sőt magánszemély is támogatta a munkát, aminek 
eredményeképp gazdag és minőségét tekintve „első osztályú” anyag 
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gyűlt össze (melynek csak töredéke kerülhetett be a könyvbe). Bizo-
nyára a szakma (mind a könyvészeti, mind a borászati) elismeréssel 
fogja fogadni; s a német nyelvű rész arra is alkalmassá teszi, hogy az 
Európai Unióban is megismerjék és – hazánk hírnevét öregbítve – 
haszonnal forgassák.

VÁR 2007/1.
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Nagy Frigyes
Édes szőlő, tüzes bor. A Velencei-tó 
környékének szőlő- és borkultúrája

Csak egy-két olyan, lélekkel is bíró matéria létezik, amelyekkel a ma-
gyar ember kikerülhetetlenül találkozik élete során, s ezen kevesek 
közé tartozik a bor. A bor nemcsak a szomjúság csillapítására szol-
gál, hanem érzelmeket, hangulatokat, bölcsességet hordoz és ad át, 
éppen ezért fontos, hogy az ország mely vidékén szüretelték a szőlőt, 
hol készítettek belőle bort. Világhíres borvidékeink mellett nagyon 
jelentős a Velencei-tó környékének szőlő- és borkultúrája, amelyről 
reprezentatív album készült Lukács László, Ambrus Lajos és L. Simon 
László tolla nyomán. Reprezentatív, mert átfogóan mutatja be e vidék 
egészét, a különféle szőlőtermő területeket és borpincéket, és repre-
zentatív azért is, mert a könyv mutatós, rengeteg – néprajzi és bor-
történeti szempontból párját ritkító – illusztráció kíséri a szöveget, és 
tegyük rögtön hozzá: kétnyelvű (magyar–német), hogy a határain-
kon túl élő borbarátokat is megszólítsa.

A kötet első részében Lukács László hosszú tanulmányát olvas-
hatjuk, amely több évtizedes kutatómunka gyümölcsét leszüretelve 
tárja elénk e vidék szőlőművelésének történetét a szőlőfajták histó-
riájától a borospincék építésének alakulástörténetéig, s eközben 
részletesen kitér néhány nevezetes település – Pákozd, Nadap, Páz-
mánd, Velence, Sukoró – borkultúrájának hagyományaira. Az ol-
vasók ezután izgalmas bemutatást kapnak Szent Orbán kultuszáról, 
s ennek kapcsán a Szent Benedictus borrendről is, amely 1993-tól 
működik e borvidéken.

A kötet második részének olvasásakor a múzsa telepszik ölünkbe 
s nyújtja felénk a kelyhet, hiszen itt Ambrus Lajos összeállításában 
olvashatunk a bor és a poézis kapcsolatáról, s végiglapozhatjuk e tájék 



III. Esszék,  tanulmányok

226

világhírű költőjének, Vörösmartynak, illetve európai szintű próza-
írójának, Gárdonyinak borról szóló írásait, melyekben olyan meg-
fontolandó sorokat találunk, mint emezek: „itt a bor / Cseppjeiben 
hősök vére forr / Igyunk: javuljon a beteg! / Ki ép, az isten tartsa 
meg!” (Vörösmarty: A jó bor) Ambrus példát vett a régiek ihletéről, 
s maga is két kiváló esszével gazdagította a magyar nyelvű boriro-
dalmat, s ennek nyomán az olaszrizling prózába öntött lelkesült 
ódát nyert.

A Velencei-tó környékének kortárs borászatát, a ma is működő 
pincészeteket L. Simon László alapos tanulmánya veszi számba, ren-
geteg fénykép segítségével kalauzolva az olvasót pincéről pincére. 
S mire a kötet végére érünk, már csak az a vágyunk marad, hogy egy 
jót kortyolhassunk a kadarkából vagy a rizlingből.

 MAKtár 2007/2.
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Ambrus Lajos
[L. Simon László: Személyes történelem]

Haldokló hattyú – szép emlékezet. Mintha Pető� metaforája lenne 
a vezető motívuma L. Simon László új könyvének. Úgy bukkan fel 
a szövegben, az egyes irodalmi esszék szövetében, majd tágasabban, 
a lélek országútján, olyan természetességgel és éltető őszinteséggel, 
mintha az örök emberi kategóriák közé tartozna.

A gyermekkor, a haza körbejárása, a személyes történelem katar-
zisai, az örökség és az ünnep fájdalmasan észlelhető hiányai, majd 
a család, a barátság és a halál összefüggéseinek tiszteletben tartása 
egészítik ki egymást. Táj és emberek: a szelíd Fejértől, Gárdonytól, 
Nadaptól föl, egészen az űr hangjaiig, a szőlősgazdától a politikus 
gró�g, a szüret archaikus szépségeitől a disznóvágás rítusaiig. Az élet 
ezer arca mutatja itt magát – még a Styxen túlra írt üzenetek is az 
életszeretet elmondhatatlan szépségeiről beszélnek. 

„Ó lassan szállj és hosszan énekelj, / Haldokló hattyúm, szép 
emlékezet”. L. Simon László könyve önmagunk és az élet mély bon-
colására buzdít.

Ráció Kiadó, Budapest, 2011
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Réthelyi Miklós
L. Simon László Személyes történelem című 
könyvéről

Létezik-e a nemzetnek topológiája? A topológia az alakzatok folyto-
nos, megszakítás nélküli formálása, miközben az anyag tulajdonsá-
gai nem változnak. Nos, Magyarországot folyamatosan nyújtották, 
alakították, de az anyaga, a lelki kötőereje máig nem változott. 

A topológiából indult ki a gráfelmélet, melyet a königsbergi hi-
dak problémájaként ismer a matematika. Vajon végig lehet-e menni 
az összes városi hídon úgy, hogy mindegyiken csak egyszer haladja-
nak át, és egyúttal visszaérjenek a kiindulópontba? 1736-ban Euler 
bebizonyította, hogy ez lehetetlen. L. Simon László Körbejárni a ha-
zát című írásában olvashatjuk, hogy szeretné bejárni a hazáját úgy, 
hogy eljusson a legkisebb faluba, ahogy Lázár Ervin is akarta.

A �ókjában őriz egy Magyarország térképet, melyen húszéves 
koráig pirossal bejelölte azokat a településeket, ahol addig járt. Viszont 
az emberi szív rejtelmeit nem lehet a matematika nyelvére lefordíta-
ni. Ha L. Simon László bejárhatná hazánk településeit úgy, hogy 
mindegyiken csak egyszer megy át, és majd visszatér a szülőföld 
oltalmába. De vannak tájak, melyeken többször is áthalad, az embe-
ri szív már csak ilyen, az íróé pedig különösen ilyen: ha egy tájat 
nagyon megszeret, azt újra és újra felkeresi. 

Sőt el sem hagyja. Akkor sem, amikor éppen úton van. Az emberi 
szív ilyen. Azért jöttünk ma össze, hogy L. Simon László Személyes 
történelem című esszékötetét méltassuk. Beszélhetnénk Königsberg-
ről is, ahol Kant, a �lozó�atudományok egyik legnagyobb alakja és 
Ernst �eodor Amadeus Ho�mann író is született. Beszélhetnék e vá-
rosról, melyet 1946 óta Kalinyingrádnak hívnak. Egy szellemjárta 
hely, ahonnan a történelem kiűzte a történelmet, azaz a múltat.

L. Simon László is hidakon utazik keresztül, fel és alá, olyan hi-
dakon, melyek a magyar történelem múltját kötik össze a jelenével. 
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Neki nem kell bizonyítania semmilyen tételt, már csak azért sem, 
mert a könyve a haza szeretetéről szól, és ezt nem lehet, és nem is 
kell bizonygatnia senkinek. L. Simon László nemes egyszerűséggel 
megéli a lokálpatriotizmust, a tágabb haza iránti rajongását, úgy, 
hogy folyton útitársakat hív a nagy kalandhoz. Hol Illyés Gyulát, 
hol Kalász Mártont, hol Mikszáth Kálmánt, Ady Endrét vagy éppen 
Bibó Istvánt. A hét königsbergi hídból már csak két eredeti maradt 
meg, viszont az emlékezet megőrizte mindegyiket, és mivel gondo-
latban számosan kísérletet tesznek arra, hogy bejárják a gráfelmélet 
szerint, így mind a hét hidat őrzi emlékezetünk. 

A magyar tájak is akkor maradnak meg emlékezetünkben, ha be-
járjuk őket. Vagy valóságosan, vagy a képzeletünkben. Miért ne tehet-
nénk kísérletet arra, hogy egy elképzelt útvonalon bejárjuk a hazát? 
Ehhez már túravezetőnk is van.

L. Simon László nem fél az olyan szavaktól, mint haza, hazasze-
retet, szülőföld, hagyomány és emlékezet. L. Simon László számára 
az volt a kihívás, hogy ezeket az értékeket modern világunkban is 
használhatóvá tegye. Akkor is a szülőföld szeretetéről ír, amikor 
megidézi azt a gyerekkori emlékét, amikor fürdőnadrágban, Csepel 
kerékpárjával elesett a murvás talajon, és akkor is a szülőhaza iránti 
elkötelezettségről beszél, amikor idézi Illyés Puszták népe című köny-
vét. Azt írja Illyés: „Szülőföldemmel úgy vagyok, mint szegény király 
az országával. Magántulajdona nincs benne […], de gondra és tetszel-
gésre mindenestül az övé.”

Ezt a közösségi érzést tette magáévá L. Simon László is, aki nem 
úgy tekint az országra, mint a térképészet által precízen meghatáro-
zott, adatokkal leírható világra, számára a haza, a szülőföld nem ada-
tok együttese, hanem élmények, viszonyulások egymásba szövődése. 
A Személyes történelem című esszékötet a privát emlékanyag talál-
kozása a kulturális törzsanyaggal, melyből létrejött egy értelmezési 
ajánlat arra, amit úgy hívunk: hazaszeretet, identitás és hagyomány 
a 21. századi Magyarországon.

Szent István Művelődési Ház, Székesfehérvár, 2011. június 2.
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Péntek Imre
Éltető hagyomány – konzervatív 
értékprioritások

Az utóbbi időben az írói műfajok beszűkülésének lehetünk tanúi. 
A hagyományos szépirodalom mellett a tanulmány, kritika uralja 
a publikációkat. A publicisztika, a jegyzet, karcolat, a portré és leg-
főképp az esszé mind kevesebb teret kap a folyóiratok hasábjain 
vagy a cikkgyűjteményekben. Van néhány megszállott tollforga-
tó, irodalomtörténész, aki nemcsak a szakmai fórumokon, hanem 
a napilapokban is az elfeledett műfajok eszközeivel fejti ki mondan-
dóját. Csak kettőt említek, Alexa Károlyt és Ambrus Lajost, mind-
ketten bőven merítenek régi irodalmunk sokszínűségéből. S amikor 
L. Simon László Személyes történelem című kötetét forgattam, öröm-
mel tapasztaltam, hogy van követője ezen törekvéseknek a �atal 
nemzedékben, a szerző valóságos stílusgyakorlatot tár az olvasó (és 
a tanulni vágyó) elé.

Bár a belső címlapon „esszék” a műfaji megjelölés, azonban a kö-
tet egyik értéke éppen a stilisztikai megközelítések változatossága.

A hat ciklusra, tematikára, fejezetre osztott – tudatosan szerkesz-
tett – kötet két szférát kapcsol össze: az egyéni, személyes létnek, 
közegnek érzelem- és élményvilágát a tágabb horizontú történések 
erővonalaival.  A születéstől a halálig terjedő ívet húzva meg.

Az individuum beleszületik valahova, egy család, egy hagyomány, 
egy tájegység keretébe, amihez való kötődése (köldökzsinórja) aztán 
élete végéig elkíséri. Hosszú ideig erről sem illett beszélni, ennek vál-
lalása is gyanús volt, idejétmúlt, anakronisztikus jelenségnek szá-
mított. L. Simon vallomásos kisesszéje (A szülőföld csókjai) hatásos 
bevezető, érzelmi ráhangolás arra, hogy miről is lesz szó a későbbiek-
ben. Mikszáth és Kalász Márton írásaiból idézve – melyek a megye 
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jellegéről adnak érzékletes képet – vonja le a konklúziót: „Valóban: 
identitásunk adja az erőnket, a tartásunkat, s a megyéhez, a szülő-
földhöz való ragaszkodásunk is az azonosságtudatunk elválasztha-
tatlan részévé vált.” Ez a „mély érzelmi viszony”, mely apró mozaikok-
ból, élménymorzsákból áll össze, nem halványul el, nem enyészik 
el, s a messzire szakadt egyén a visszatérés reményét, ígéretét hor-
dozza magában (tudatosan vagy tudattalanul) egész a sírig. Alapvető 
igazságot fogalmaz meg, amikor felhívja a �gyelmet: a nagy egység, 
az ország, a haza kis egységekből tevődik össze. „Nincs haza szülő-
föld nélkül” – szögezi le, s a 21. századi kihívások, veszélyek, ször-
nyűségek ellen (talán) a „menekülés” lehetőségét kínálja a felnevelő 
vidék. Bepillanthatunk abba a családi miliőbe is, ahol mindez meg-
történt… Abba a felfedező – egyre táguló – körbe, amelyben a gyer-
meki tudat megkapja az első benyomásokat… Élményeket, kapasz-
kodókat. A kis L. Simon – Csoóri előadása nyomán – a besenyőkről 
mondottakra �gyel fel, hisz a családi legendárium szerint a Simonok 
„vérvonala”, lázadó természete egészen idáig vezethető vissza. Lám, 
máris egy, a régi időbe visszanyúló hagyomány, amely megragadta 
a gyermek fantáziáját, s melyet rögvest beépített alakuló identitásá-
ba. Németh Lászlót idézi: „a hagyomány a népek emlékezete”. Ez az 
emlékezet gazdag tárház, kincsesház, amelyből mindig meríthe-
tünk. Magyarságunk építőköveit tartalmazza. S igen, mindannyian 
vágyunk valamilyen távoli felfedezőútra, de az sem lenne kevés, ha 
minden eszmélkedő nemzedék körbejárná szűkebb hazáját.

Mindenesetre a kötődés megvallása, vállalása arról tanúskodik: 
L. Simon helyet talált magának a nagy- és kisvilágban, s ragaszko-
dásának már-már kihívó megfogalmazásával akar példát statuálni 
azoknak, akikben sikerült – a médiumok agymosása eredményeként 
– ezt a köteléket meggyengíteni, elszakítani. „Az én megyémet, ami-
vel egy életre eljegyeztem magam, kerüljek bárhova is, legyen bármi 
vele, alakíthatják, szabhatják, régiósíthatják, lekerülhet a térképről, 
nekem ez marad a szűkebb szülőhazám.” A család, a hagyomány, 
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a bensőséges otthonlét felvázolása után az újabb etap az önismeret 
útján: Az elődök tisztelete. A volt megyei képviselő – mert magáévá, 
személyessé éli a helyi történelmet –, ismét újabb felfedezést tesz: 
az elődök üzenetét közvetítő jelek, műtárgyak elpusztítását kéri szá-
mon. Az összetört megyei kőcímert, a két hiányzó megyei politikus 
egész alakos képét, valamint azt az 1930-ban állított vörös márvány-
táblát, mely gróf Károlyi Józsefnek állított emléket, 1919-es bátor 
határozati javaslatát idézve fel. Ebben Fejér vármegye bizalmatlan-
ságot szavazott a felálló „forradalmi” kormánynak, s hitet tett a nem-
zeti eszme, hagyományok, a magyar állam területi integritása mel-
lett. S hogy 2008-ban (!) a meghasadt, pincébe dugott emléktábla 
restaurálva visszakerülhetett a megyei közgyűlés impozáns épületé-
be, a közgyűlési terem bejárata mellé, köszönhető annak, aki tudta, 
mivel tartozik az elődöknek, akiknek munkája nélkül a jelenről 
sem beszélhetnénk.

Igen, az elmúlt húsz év számtalan, jeles eseménye, ünnepe, ava-
tása a múlt helyreállításáról szólt. A régi, halálra ítélt, megcsonkított, 
maradék-Magyarország pótolhatatlan értékeiről, amelyet a sárból, 
porból, romok közül, a föld alól kellett kimenteni. (Hány hátbor-
zongató történet szól erről, hány példája van a hétköznapi, a közöny 
ellen protestáló hősiességnek?)

A „múltért való küzdelem” szép példája a pákozdi Don-kanyar 
kápolna története, a köré fűződő civil kezdeményezés, valamint 
a megvalósult kegyeleti monumentum: a messze, Oroszországban 
elesett, ismeretlen vagy feltárt sírokban nyugvó hősök és áldozatok 
emlékét hirdető kegyhely, mely előtt minden év január 12-én fellob-
bannak az őrtüzek… Az „emlékezés emlékműve” arra is �gyelmez-
tet a szerző szerint, hogy ne engedjük „átírni a múltat”. A tallózás 
a „helyi emlékek” között újabb felfedezésekkel jár együtt. Így kerül-
nek elő a nadapi plébános képei a község (a negyvenes években ki-
telepített) sváb lakóiról, vagy a nádasladányi, méltatlanul elfeledett 
Nádasdy família fényképei, melyek hűen őrzik egy főúri életforma 
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dokumentumait. L. Simon akkor érzi magát elemében, ha előbuk-
kan a „személyes szál”, ha a tágabb család valamelyik tagja is érintett 
a múlt relikviáival kapcsolatban. Felemlíti Nádasdy Ferenc példáját, 
akinek adakozó kedve a szűkebb esztendőkben sem apadt el, szá-
mos jótékony célú megyei intézmény köszönheti neki létét. Itt tér ki 
arra, hogy milyen döntő jelentősége van a Bibó István által emlege-
tett és a kommunisták által felszámolt „nemzeti intelligenciának”, 
akik óriási erőfeszítéseket tettek arra, hogy a népet megtanítsák 
a „nemzet leckéjére”. Némi nosztalgiával idézi fel a léghajózás – némi-
leg a magyar feltaláló, Schwarcz Dávid által is befolyásolt – történe-
tét, mely kudarccal végződött. Nem így a rádiózás: Tesla találmánya 
– akinek szobra van a magyar rádió épületében – meghódította 
a világot. S amely őrzi Kossuth, Kosztolányi, Babits hangját…

L. Simon szerencsés ember: a szűkebb család érdekes, jellegzetes 
tagjai is számos emlékkel, élménnyel gazdagították a gyermek épülő 
személyiségét. A sárbogárdi ügyvéd nagyapa, aki sok mindent, töb-
bek között a szőlő szeretetét is átadta unokájának, a nagycsalád feje, 
a nagyanya, aki egy asztalhoz volt képes ültetni a különböző generá-
ciókat. (S aki imádkozni is megtanította a kicsinyeket, példájával.)

Édesapjától is sokat tanult, nemcsak szeretni, de felvállalni az 
örökséget: a szőlőt, a borkészítés tudományát. Az ő korai, tragikus 
halála után már kötelességek is rászakadtak, a birtok művelése és 
a borászati munkálatok. Ám az író itt is „nyersanyagot” talál: esszé-
isztikus kitekintése a régi magyar szőlőfajtákra, a régi szüretekre, 
a mai technológiákra, a gazdálkodás megannyi feladatára, nem szá-
raz leírás, hanem élvezetes olvasmány. S persze mindig akad a jelen-
ben is követendő példa, mester, hivatást ébresztő társ, barát… Akik 
között is kiemelt hely illeti meg Ambrus Lajost L. Simon eszmélkedé-
sében, akár írói, akár szőlészeti-borászati értelemben. A szenvedel-
mes kertész címmel írt születésnapi köszöntő, baráti kötődés meg-
vallása ismét túllép az alkalmi megnyilatkozáson: az ambrusi életmű 
lényegének megfogalmazására kínál lehetőséget. „[L]átom, ahogy 
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az ambrusi életmű összeáll az igényesség, a minőség, a honszere-
tet és a hétköznapivá vált magány négyszögében…”– írja a �atalabb 
pályatárs. Dobos Marianne Sorsfordító karácsonyok című kötete az 
ünnep lényegéről és fontosságáról csihol magvas gondolatokat. 
Ebben a „szeretethiányos globalizációban” szükség van bensőséges 
együttlétekre, érzelmeink kimutatására. Szükség van „sorsfordító 
feltámadásokra”.

A szerző mindinkább távolodik a személyes szférától: olyan „el-
avult” fogalmakról elmélkedik, mint a haza és a szabadság, a haza-
szeretet. Sok tanulságos megállapítása közül néhány: „A hazaszere-
tetnek tettekben is meg kell nyilvánulni”,  „A szabadság hiánya akkor 
hasít belénk, amikor kalodába zár bennünket a zsarnokság…” (Ez 
utóbbit a 2006-os tüntetésekkel kapcsolatosan fogalmazza meg.) 
Mit kezdhetünk a különböző, már klasszikussá vált írói örökségek-
kel? Mi az aktualitásuk? Mi a maradandó és mi a romlandó rész 
bennük? Ez a kérdés is – szinte kínzóan – foglalkoztatja.  Megvédi 
Csoóri Sándor „állítólagos avítt nézetei”-t, „divatja múlt nyelvhasz-
nálatát”, a művész politikai szerepvállalásával kapcsolatos elképze-
léseit. Az ellentábor csak a „liberális politikai korrektség” követőit 
tudja elfogadni, s mindig készen áll, hogy megbélyegezze vitapartne-
reit. Akár az antiszemitizmus vádjával. A Márciusi Charta lejáratá-
sa is ezzel a módszerrel történt. S amire L. Simon fel�gyel: Csoóri 
„kiáltványa” azért is zavarba ejtő, mert „olyan mély és összetett 
költői nyelven képes megszólítani az egyre profánabb propaganda 
szövegekhez szoktatott közönséget”, ami a magyar nyelv varázslatos 
gazdagságával élve újraértelmezi a már kikopott, vagy eltüntetett 
értékeket, fogalmakat. Csoóri hiteles nyelvhasználata egyúttal „fegy-
ver” is abban a nyelvi háborúban, amelyet az érvényes konzervatív 
megszólalásért a nemzeti oldalnak meg kell vívnia. A Wass Albert-
jelenségről is megvan a véleménye: az írószent vagy dilettáns kérdés 
– két véglet, valószínű az igazság a kettő között van. Ő az előzmé-
nyek felidézésével keresi a választ, Schöp�in Aladár elemzését veszi 
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példának, vagy a Nyugatban megjelent Kádár Erzsébet értekezésé-
re tekint. S ami a lényeg: „A Nyugat-beli kritikák óta az irodalom-
tudomány gyakorlatilag adós Wass Albert írói munkásságának 
elemzésével, értékelésével.” Joggal teszi fel a kérdést: „Vajon mikor 
jutunk el oda, hogy a politikai, az ideológiai diskurzus helyett az 
esztétikai szempontok érvényesüljenek…?

A kötet egyik legsúlyosabb írása A kommunizmus természetraj-
záról címet viseli. L. Simon idézi a kommunizmus áldozatainak 
szinte felfoghatatlan számait, s szomorúan állapítja meg: ezek az 
adatok ma keveseket érdekelnek. Véleménye szerint e társadalmi 
utópia „természetrajzának” azzal kéne foglalkoznia, „ami utána 
jött”, az utóélet máig feldolgozatlan problémáival. Azzal a logikával, 
amely nemzedékek gondolkodását fertőzte meg, s melynek hatása 
máig érezhető. A „nép” – a szűk hatalmi elit – szabadsága nevében 
korlátozták az alkotmányos jogokat s a valódi szabadságjogokat. 
S arra �gyelmeztet: az egyik (baloldali) szélsőséget nem lehet bírál-
ni, elutasítani egy másik (jobboldali) szélsőség szempontjai szerint.

Akkor kerülhetünk közelebb a megoldáshoz, ha megértjük: Jászi 
Oszkár antikommunista írásai miért nem kerültek kiadásra? Ki és 
miért cenzúrázta életművét? Ő írta: „a szocializmus válsága erköl-
csi válság”. (József Attila pedig azt – ebben időben –: nem „hajt ki” 
az osztályöntudat a kiirtott emberi öntudat helyén.) Az erkölcsi meg-
fontolások zárójelbe tétele: a máig ható lelki deformálódás.

Egy rendkívül érdekes meglátása, aminek következményeit ma 
kezdjük érteni: a kommunizmus legnagyobb bűne (s fegyverténye) 
a „nyelv kisajátítása” és kiforgatása. Ennek jegyében válnak az egyének 
„kísértetté”, elvi elhajlássá, osztályellenséggé. Akiknek „eltávolítá-
sa” nem bűn, hanem „történelmi szükségszerűség”. A tovább viruló 
utóélet következménye – az átmentett hatalmon túl –, hogy a régi po-
litikai elit „megnyerte a fordulat éveinek nyelvi háborúját is.” (Lásd 
nácizás, antiszemitázás.) A valóság és a nyelv valódi megfeleltetése, 
ez még várat magára. Hogy ne legyünk az eufémizmusok országa.
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Egy másik írása a Mire való a magyar kultúra? címet viseli. Ennek 
az ad különös aktualitást, hogy L. Simon – a téma több éves tanulmá-
nyozása, feldolgozása után, melynek két kötet is lett az eredménye 
(A kultúrpolitika fogságában és A római szekér) – ma a terület egyik 
felelős gazdája, a Kulturális és Sajtóbizottság elnöke, az NKA elnöke. 
Nos, aki elmélyült választ vár a címben feltett kérdésre, csalódik. 
(Annak ajánlható a két tanulmánykötet.)

A könnyed és szellemes jegyzet – a nagyapa fellelt iskolai dolgo-
zata alapján – arra a következtetésre jut: „az idegen dolgoktól csak 
a magyar kultúra védhet meg bennünket”. 

Mikszáth – akire L. Simon több alkalommal is hivatkozik, nyilván 
nem véletlenül – egyike író politikusainknak. L. Simonnál aligha 
találtak volna megfelelőbb embert a Pető� Múzeumban megrende-
zett, Mikszáth Kálmán fekete városai című kiállítás megnyitására. 
A kettős szerep ugyanis nem szükségszerűen jár együtt elbutulással 
(ahogy ezt sokan szeretnék látni). Az írónak van eredeti megköze-
lítése erre a helyzetre. Azt kérdi: „mi a közös pont a regényekben és 
a politikában? A megtörténhetés illúziója.” Ami a kortárs epikának 
is megszívlelendő tanulság. Főként az a mikszáthi idézet, melynek 
igazságát aligha tolhatja félre komolyan vehető író – „egy korszak-
nak igaz levegőjét […] akartam papírra vetni”. A Csokonai-legen-
dák idézése – a sümegprágai családi emlékezet nyomán – éppúgy az 
irodalmi élet része, mint a Styxen túlra „küldött” üzenetek, gyászbe-
szédek, búcsúztatók, visszaemlékezések. Emberi és baráti főhajtások. 
S minden halálhír újabb kötelezettségeket ró a túlélőkre! Három 
megemlékezés mégis kivételes hangsúlyt kap: Mátis Lívia, Sobor 
Antal és Deák László halála alkalmából. Mind a három közelről érin-
tette az írót, a személyiség legmélyebb rétegeit sértve, borzolva föl. 
Mátis Livia esetében a nagy tudású, alázatos szerkesztő portréja 
rajzolódik ki szavaiból, aki mindvégig őrizte nőiességét, a legjobb, 
szinte archaikus értelemben. Sobor Antal esetében a megye és Fehér-
vár „állócsillaga” távozott, aki távol a centrumoktól élve, kimagasló 
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irodalmi életművet hagyott az utódokra. Wathay-regénye, a Hosszú 
háború máig nem eléggé méltatott műve a török elleni, európai szö-
vetségben folytatott felszabadító háborúnak. Deák László, a költő-
képzőművész-szerkesztő pályája is mély nyomokat hagyott az író-
ban, aki a lényegről kötetlenül tudott beszélni a �ataloknak, aki az 
Orpheusz Kiadónak magas presztízst tudott teremteni, minőségi 
kötetek kiadásával, a legnehezebb időkben is.

Végül mit mondhatunk összegzésként?
L. Simon László kötete tematikailag és műfajilag is változatos, ol-

vasmányos írások gyűjteménye. A személyessé élt történelem süt át 
szinte minden során. De bármennyire elütő tartalmak váltják is egy-
mást, két dolog – eltéphetetlen fonalként – végighúzódik lapjain: 
a történelmi folytonosság érvényesítésének igénye és a konzervatív 
értékprioritás. Világos stílusban, megszívlelendő érvekkel. S jó tudni, 
hogy egy 39 éves, alkotóereje teljében lévő, sokoldalúan felkészült 
szellemi ember, pályatárs, barát jár köztünk, akinek nem csak hivatali 
kötelessége, hanem nemes szenvedélye is a hazai kultúra ügyének 
– legszélesebb értelemben való – előmozdítása.

Pannon Tükör 2011/6.
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Szűts Zoltán
Ami saját, és ami örökölt

A kortárs irodalmi recepció egyik közismert megállapítása, hogy 
megrendült a bizalom a nagy narratívákban, a kizárólagos és totális 
világokat rekonstruálni kívánó művekben. L. Simon László legújabb 
kötetében azonban mintha a múlt töredékeinek összegyűjtésére tör-
ténne kísérlet. A szerző megvizsgál mindent, amit eddig összegyűj-
tött, hiszen nem szelektált előre, boldog és keserves emlékeket egy-
aránt megőrzött. Ez az átmentés személyes hangvételű esszékben 
történik, melyekben rendre ismétlődnek a motívumok: az örökölt 
tárgyak és hagyományozódó értékek, a család (főként az apa�gura), 
a barátság melletti kiállás, megjelenik a létezés és elmúlás párosának 
összhangja, miközben jelen vannak a klasszikus és kortárs magyar 
irodalmi vonatkozások is. Ezek a jelentésváltozatok nem oltják ki 
egymást, hanem egymással párhuzamos befogadói dimenziókban 
élnek tovább, a személyes és lokális, a nemzeti hagyomány újrafel-
fedezése és megőrzése nem valamivel szemben, hanem valami mel-
lett történik, ami teret ad a lírai, indulatmentes megszólalásnak.

Más-más hangsúlyokkal, de mára már egyértelműnek tűnik az 
a fordulat a magyar irodalomtudományban is, mely szerint a műal-
kotás elemzése, befogadása során az író személye mindinkább fel-
szívódik, életrajzi vonatkozásai pedig a lexikonok szócikkeibe szo-
rulnak vissza. A Személyes történelem című kötetről írt recenzió ese-
tében azonban úgy érzem, lazítani kell a fenti tiltáson, erre engedélyt 
olvasatom szerint a címben szereplő személyes meghatározás ad.

L. Simon László az avantgárd jegyében induló költő, a Magyar 
Műhely folyóirat szerkesztője, 2004 és 2010 között a Magyar Írószö-
vetség titkára, 2010-től országgyűlési képviselő, jelenleg a parla-
ment kulturális és sajtóbizottságának elnöke, és mindezek mellett 
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borász is. Így talán nem meglepő, hogy szövegeiben gyakran egy-
szerre szólal meg a lírikus, kultúrpolitikus, helytörténész és borász. 
Korábbi köteteiben mintha még kettéválasztotta volna ezeket a sze-
repeket, a Japán hajtásban egy nagyon lírai én szólal meg, az Édes 
szőlő, tüzes bor szerzője borász, míg a tavaly megjelent A római sze-
kér beszélője kultúrpolitikus. Jelen kötet elbeszélője már egy össze-
tett én, akinek önvallomását olvashatjuk az Örökség című esszében: 
„Augusztus utolsó napjaiban megkezdtük a szőlőszedést. […] Passzí-
rozom a vödörben a fürtöket, mintha tésztát gyúrnék. Bor és kenyér: 
együtt van minden, ami ebben a rövidke életben kell, amivel még-
sem tudunk megelégedni, mert a szenvedély és becsvágy hajtja, űzi 
az embert. Most már én is népi író lettem, elvetélt avantgárd”. (87)

Érdemes röviden kitérni az esszékötet szerkezetére is. A mű hat 
fejezetre tagolódik, melyek terjedelme arányos, és a ciklusok általá-
ban egy adott téma köré csoportosított négy-hat szöveget fognak egy-
ségbe. Az első, Körbejárni a hazát című ciklusában a haza jelentése 
még lokalizált, és az íróhoz szorosan kötődő vidékre, Székesfehér-
várra és környékére korlátozódik. Később a fogalom jelentése kiszé-
lesedik egyrészt térben (a magyar kultúra jegyeit viselő valamennyi 
tájra), másrészt pedig már megjelenik benne az idő, a nemzeti tör-
ténelem dimenziója is. L. Simon László esszéi visszafelé haladnak az 
időben, mintha egyszerre akarnák eltaszítani maguktól az elmúlást, 
s közben mintha folyamatosan leellenőriznék, ugye, megvan még 
ez a keserű érzés. Mintha egyszerre emlékeztetnének egyrészt arra, 
ami kiváló volt és eltűnt, másrészt pedig arra, aminek örülhetünk, 
hogy megszabadultunk tőle. Az utóbbi esetében a példák a közel-
múlt történéseiről, a nemzeti múlthoz való érzéketlen viszonyulás-
ról szólnak. A szerző nyelvezete ilyenkor prózaivá válik, talán éppen 
a mondanivaló jellegénél fogva, a történelem számára ilyenkor való-
ban személyes.

A Személyes történelem fejezet a család emlékét igyekszik meg-
ragadni, kiváló fotográ�ákkal illusztrálva az elmesélt történeteket. 
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A képanyag válogatása értő szemre vall, ami nem meglepő, hiszen 
a szerző munkássága hosszú ideig szorosan összefonódott a vizuális 
kultúra alkotóterületével. A fejezet kiemelkedő alkotása, és vélemé-
nyem szerint az egész kötet legjobb teljesítménye a Szivarok az égen
című esszé. Ebben a szövegben sikerült a szerzőnek a szivar képében 
két szimbólum jelentését összesűrítenie, miközben a jelenben már 
csupán fragmentumaiban létező jelenségekről ír lírai hangnemben. 
Mindkét szimbólum státuszt, ha úgy tetszik, erőt hivatott megjele-
níteni, testük pedig hasonló. A jelenség ahhoz az édes elmúláshoz 
kapcsolódik, melyről az előző bekezdésben már szó esett. Az első 
szimbólum teste maga a szivar, mely az elmúlt évszázad kultikus 
fényképkelléke volt, és nem hiányozhatott írók, politikusok, nagy-
polgárok vagy arisztokraták mellől a képekről. L. Simon visszalép az 
időben, amikor Mikszáthot idézi: „Legtöbben a szivarhoz vágynak, 
mert semmi sem vonzóbb fér�akra, mint a szivar. A fér�ak a füstnél 
csak az asszonyok szerelmére adnak még többet. Két nagyon rokon 
fogalom” (64), majd mesterien vezeti be a diskurzusba azt a szivart, 
mely számunkra, vagy esetleg a technikailag determinált olvasó szá-
mára – mint amilyen a bíráló is – a fejlődés egy lehetséges, de mára 
már lezárult, sikerekkel és kudarcokkal terhelt korszakát jelenti: 
a Zeppelin tündöklését és bukását. Van ugyanis valami fenséges eb-
ben a szerkezetben, melynek történetét oly sok tragédia kíséri. A szivar 
a türelmet is jelképezi, hiszen élvezetére komoly időt is kell szánni, és 
ez az idő alkalmas a higgadt vitákra. L. Simon szinte egy steampunk 
(egyfajta viktoriánus futurizmus, melyben többek között gőz haj-
totta robotok jelentik a jövőt) jelenetet tár az olvasó elé: „A képvise-
lők egykor hatalmas füstfelhőket eregetve politizáltak a folyosókon, 
s közben az eget kémlelték, hátha valami furcsa jelet kapnak a fen-
tiektől. Bizony sokaknak elállhatott a lélegzete, amikor az első égi szi-
var méltóságteljesen elrepült a törvényhozók szentélyének díszes 
kőcsipkéi felett, hiszen a legtöbben nem hitték el, hogy egyszer kor-
mányozhatóvá válnak ezek a megzabolázhatatlannak, irányíthatat-
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lannak hitt légi járművek. Sőt a léghajó ez idő tájt éppen az utópi-
kus, megvalósíthatatlan dolgok jelképévé kezdett válni”. (65) Az eltű-
nő-, vagy legalábbis átalakulófélben lévő technológia emlékeinkben 
való megőrzésének vágya jelenik meg Az űr hangjai című fejezetben 
is, melyben a rádió egy olyan eszköz szerepét tölti be, mely arra hi-
vatott rámutatni, ma már rácsodálkozás-de�citben szenvedünk.

A Haza és szabadság ciklusban a szerző úgy dönt, részt vesz a Wass 
Albertről szóló, jelenleg igen felfűtött és az erdélyi származású szerző 
életútját is gyakran értékelési szempontként �gyelembe vevő diskur-
zusban, és megvizsgálja a szerző műveinek merőben eltérő befoga-
dási stratégiáit, felhívja a �gyelmet az őt ért, szerinte igaztalan negatív 
kritikákra és túlzó, elfogult magasztalásokra egyaránt. Saját Wass 
Albert-olvasata gyakran vitába száll ezekkel, célja azonban nem az 
egyértelműség látszatát keltő egyedi értelmezési mód elfogadtatá-
sa az olvasóval, hanem egy párbeszéden alapuló, csupán a műveket 
�gyelembe vevő vita indítása.

A Mire való a magyar kultúra? fejezet kultúrpolitikai írások gyűj-
teménye. A Téli disznóságok című esszé azonban mintha kilógna 
ebből a sorból. Talán ebben a ciklusban nyer igazán kiteljesedést 
a szerző önvallomása, hogy besorolták a népi írók közé, és az a tény, 
hogy a valamilyen irányzatba vagy ideológiába való besorolás ref-
lexétől és az így konstruált szakadéktól a kritikus szakma mintha 
még ma is képtelen lenne megszabadulni. A szerző, aki a környeze-
tének történeti és nemzeti emlékeire re�ektál, ezen értelmezés sze-
rint mintha kivonulna az irodalomból, és a politika dimenziójába 
lépne át. Kiváló példát hoz egy innen szemlélve békésebb korból: 
„Magyarországon mindenki haragszik ideiglenesen a képviselőkre 
– írja Mikszáth –, így egy ciklus közben lévén az összes kabátos lakos-
ság két válfajra osztható. Olyanok, akik bent vannak a parlament-
ben s olyanok, akik kiszorultak a parlamentből.” L. Simon némi 
iróniával hozzáteszi: most a ciklus elején vagyunk, még mindenki 
bent van a parlamentben, az is, aki el sem ment szavazni. (143)
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A Styxen túlra címet viselő zárófejezet számvetés, a szerző a ciklus 
címadó esszéjében veszi tudomásul, mintha túl sokan haltak volna 
meg az írótársak és irodalomtörténészek közül az elmúlt évben. 
Külön fejezetet kap Mátis Lívia, Sobor Antal és Deák László szemé-
lyes hangvételű búcsúztatása. A felsorolásban sajnos szerepelnek 
tanáraink és barátaink is, többek között Bodnár György, Németh 
G. Béla és Vajda Gábor is. Veszteségként könyvelhetjük el őket. 
A kötet esszéinek hátterében más-más hangsúlyokkal és elkötele-
zettségekkel, de jelen van a kiváló dolgok eltűnésének képe, melyet 
L. Simon László Pető�től kölcsönöz, erre a kötet hátsó borítóján sze-
replő, Ambrus Lajos által írt méltatás is felhívja a �gyelmet: „O las-
san szállj és hosszasan énekelj, / Haldokló hattyúm, szép emlékezet”.

Magyar Szó 2011. július 30–31.
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Kelemen Erzsébet
Az „identitásbeszéd” és az „identitásjelentés” 
válsága idején

A posztmodern utáni korunkban1 divatos kifejezéssé vált az iden-
titás szó. Az eredeti értelmétől és céljától (már jóval korábban) meg-
fosztva sokszor csak jól hangzó terminusként és eszközként, nem 
a személyes és társadalmi önazonosság megteremtésének diskurzu-
sáért használják a közbeszédben, valamint a politikai és szakmai 
fórumokon egyaránt. Mit is jelent valójában ez a fogalom?

Az identitás meghatározásának problematikájáról már 1998-ban 
Hans-Ulrich Wehler (1931–2014) történész írja: „Számos, egymáshoz 
legfeljebb csak érintőlegesen közelítő jelentésű identitásfogalom léte-
zik egymás mellett, vetélkedik egymással. Fönnáll annak veszélye, 
hogy azok a tiszta körvonalak, amelyekre a kultúratudományos 
irányzatok az identitás de�niálásával törekednek, a konkurencia-
harcban elmosódnak.”2 Így Wehler az identitás fogalmát „amorf, 
mindenkori felhasználásra alkalmas paszpartu-szó”-ként3 elemzi.

Peter Stachel (1965–), az Osztrák Tudományos Akadémia (ÖAW) 
és a Grazi Egyetem történészprofesszora felhívja a �gyelmet arra, 
hogy minden meghatározott fogalom mögött általában egész sor ku-
tatási koncepció áll, ezért óva int bennünket attól, hogy egy tudomá-
nyos elnevezés adott konkrét jelentését csupán a lexikai-de�níciós 
jelentéséből vezessük le. Nyilván ez nem jelenti azt, hogy a fogalom 
lexikai de�níciója jelentéktelen lenne, viszont elszigetelve a fogalmat, 

1 A Robert L. McLaughlin által bevezetett, részben ironikus poszt-posztmodern fogalom 
helyett használ(hat)juk az aktuális-/kortárs-digitális modernség/modernitás megjelölést!

2 Hans-Ulrich Wehler, Die Herausforderung der Kulturgeschichte, Beck, München, 
1998, 130.

3 Hans-Ulrich Wehler, Identität. Unheimliche Hochkonjunktur eines „Plastik-wortes” = 
Uő., Kon�ikte zu Beginn des 21. Jahrhunderts, Beck, München, 2003, 147.
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már nem elegendő egy bizonyos terminológia funkciójának megér-
téséhez. S �gyelembe kell venni azt az elméleti hagyományt is, ame-
lyikből a fogalom származik, valamint a fogalom konkrét használatá-
nak kontextusát. E nélkül „semmi értelme nem lenne az »identitás« 
fogalmának általánosan érvényes elméleti de�nícióját keresni”.4

Az identitás („identity”) fogalmát a közbeszédben re�exió nélkül 
ugyan, de már régóta használták. Először angolszász nyelvterületen, 
a 17. században helyezték �lozó�ai-tudományos összefüggésekbe 
(John Locke, 1690; David Hume, 1739), majd az 1950-es évektől 
kezdődően egyre gyakrabban fordul elő a terminus Erik H. Erikson 
(1902–1994) német származású amerikai gyermekpszichológus és 
pszichoanalitikus kutatásainak köszönhetően. Erikson a pszicho-
szociális fejlődéselmélet kidolgozásakor alkotta meg az identitás 
(énazonosság) kulcsfogalmát, a társas valósággal való kapcsolat és 
kölcsönhatás során megélt tudatos énélményt. Erikson az identitás 
alakulását, formálódását egy egész életen át tartó folyamatnak tar-
totta, és alapvető funkciójának azt, hogy az egyént elhelyezze lété-
nek társadalmi terében. Szerinte a személyes identitás nem más, mint 
„az individuum alkalmazkodása a társadalom normáihoz, értékei-
hez, szerep- és státuszkínálatához, illetve ezek szellemi elsajátítása”5

biztosítja az énazonosságot.

4 Peter Stachel, Identitás. A kortárs társadalom- és kultúratudományok egy központi 
fogalmának genezise, in�álódása és problémái, ford. Mesés Péter – Erdősi Péter, Regio 
2007/4., 5.

5 Stachel részletesen is foglalkozik az identitás terminus technicusával, Philip Gleason és 
Erik H[omburger] Erikson identitás-megközelítéseivel. Peter Stachel, Identität. Genese, 
In�ation und Probleme eines für die zeitgenössischen Sozial- und Kulturwissenscha�en 
zentralen Begri�s, Archiv für Kulturgeschichte (87) 2005/2., 395–425. Gleason hangsú-
lyozza, hogy összefüggés van az életpálya és az életmű között: Erikson házasságon kívül 
született, ismeretlen apától. Mostohaapja nevét (Homberger~Homburger) az amerikai 
állampolgárság felvételekor megtagadta, zsidóként „asszimilálódott”. A nemzetiszocialis-
ták „faji” okokból üldözték, s bevándorlóként érkezett az Egyesült Államokba. Mindezek 
hozzájárultak, hogy az élete során konfrontálódott az „identitásválságokkal”. Gleason 
írja: „Amikor [Erikson] húsz évvel később [1975-ben] visszatekintett, az identitással kap-
csolatos gondolkodásának alakulását vázolva, bevándorlóként szerzett saját tapasztalatait 
hangsúlyozta. »Magától értetődőnek tűnhet, […] hogyan merült fel személyes, klinikai és 
antropológiai meg�gyeléseim nyomán az »identitás« és »’dentitásválság’« fogalma. Nem 
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Az amerikai társadalomtudományokban, a szociológia elméleté-
ben is ugyanebben az időben fogalmazódtak meg az identitáskon-
cepciók, amelyek viszont egy fundamentális fontosságú pontban 
különböznek az Erikson-féle felfogástól. Nevezetesen, amíg Erikson 
a gyermekkori fejlődésben formált személyes identitást a személyi-
ség magvának, a személy „bensőjének” fogja fel, amely konfrontá-
lódik a külvilággal, hiszen egy identitáskrízist átélő serdülő nem 
belső problémaként érzékeli állapotát, hanem a felnőttek (a szülők, 
tanárok) által képviselt nézetek, életmódok elutasításaként, addig 
a szociológiai koncepciók (referenciacsoport-elmélet, szimbolikus 
interakcionizmus) képviselői „»identitáson« a társadalmi interakció 
hatásának, folyamatszerű, képlékeny és kontextusfüggő termékét 
értik, […] a társadalmi cselekvés egy formáját”, azaz külső tényezők 
eredményének, amely változik a körülményeknek megfelelően.6

Viszont az indianai (USA) Notre Dame Egyetem történészpro-
fesszora, Philip Gleason (1927–) is már 1983-ban írt az „identitás(ok)” 
re�ektálatlan fogalmiságának elharapózásáról a társadalom- és szel-
lemtudományokban, és utal rá, hogy az identitásfogalom elvesztette 
az analízisre való alkalmasságát, mert szinte klisévé vált, jelentése 
kitágult, s mindez „kedvezett az egyre lazább és felelőtlenebb szó-
használatnak”.7 Rogers Brubaker (1956–) szociológus (UCLA) és 
Frederick Cooper (1947–) történész (University of Michigan) is 
kritikával illeti az „identitás” kulcsfogalmának in�álódó használa-
tát a kultúratudományi kutatásokban.8 Az 1970-es évek közepén 

emlékszem, mikor kezdtem el használni ezeket a meghatározásokat; természetesnek tű-
nő alakjuk a ki- és bevándorlás és az amerikanizáció élménye.« Ez valóban elképzelhető.” 
Philip Gleason, Identifying Identity. A Semantic History (1983) = �eories of Ethnicity. 
A Classical Reader, szerk. Werner Sollors, NYU, New York, 1996. Az Erikson-idézet 
forrása: Erik H. Erikson, Identitásválság önéletrajzi vetületben, ford. Pető Katalin = Uő.,
A �atal Luther és más írások, Gondolat, Budapest, 1991, 429. Vö. Stachel, Identitás, 9.

6 Uo., 12.
7 Lásd Philip Gleason, Identifying Identity. A Semantic History, �e Journal of American 

History (69) 1983/4., 910–931.
8 Stachel, Identitás, I. m., 24.



III. Esszék,  tanulmányok

248

William James Millar Mackenzie (1909–1996) ugyancsak arra a meg-
állapításra jutott, hogy az identitás szó „értelmét veszti a túlzott hasz-
nálat során.” Robert Cole szerint is az identitás és az identitásválság 
fogalma „merő klisévé” vált.9

Az identitásbeszéd, az identitásjelentés válsága napjainkban még 
inkább elmélyül, s a fogalom különféle explanációs funkciói sokszor 
összeegyeztethetetlenek. 

Brubaker és Cooper (Gleasonhoz hasonlóan) különbséget tesz egy 
„erős” esszenciális és egy „gyenge” konstruktivista identitás között. 
Erős identitással minden individuum rendelkezik, vagy rendelkeznie 
kellene, vagy éppen ezt keresi, akárcsak minden csoport, kollektí-
vum. Ma viszont a „gyenge” konstruktivista identitásfogalom a domi-
náns, amely nem csak a fogalom „puhítására” törekszik, de „megfoszt 
bennünket annak az értelmétől, hogy egyáltalán »identitásokról« 
beszéljünk.” Mindez a vélelmezett „identitások” túlburjánzását és 
a fogalom analitikus erejének az elvesztését eredményezi.10 Pedig az 
identitásnak még a köznapi és lexikális jelentése is (lat. identitas, 
idem, ’ugyanaz’) erős, hiszen minden más dolog változása közben 
időben tartós önazonosságot feltételez.11

Peter Stachel felhívja a �gyelmet arra, „hogy az identitás fogalma 
[…] a kultúratudományi érvelések összefüggésében általában a kol-
lektívumokra vonatkozik, illetve az individuális identitást a kollek-
tívummal összefüggésben vagy a kollektívumhoz való tartozásként 

9 Uo., 26.
10 Uo., 27–28.
11 Uo., 29. Mivel az identitás szó fogalmi köre a fundamentális különbségeket elfed(het)i, 

s így alkalmatlanná válik bármilyen analizálásra, a szerzők szerint egy di�erenciáltabb 
analitikus nyelvezetet kellene használnunk, „ahelyett, hogy elvegyítjük a rasszon [race], 
valláson, etnicitáson stb. alapuló önértelmezéseket az »identitás« nagy konceptuális 
olvasztótégelyében.” Az identitás terminus helyett olyan fogalmak használatát ajánlják, 
mint azonosság [commonality], kötődés [connectedness], összetartozás-érzés [group-
ness]. „Az »azonosság« valamilyen közös jellemzőn való osztozást jelöl, a »kötődés« az 
embereket egymással összekapcsoló relacionális kötelékeket. Önmagában sem az azonos-
ság, sem a kötődés nem hoz létre »összetartozás-érzést«, vagyis egy jól megragadható, 
körülhatárolt, szolidáris csoporthoz való tartozás érzetét. Az azonosság és a kötődés 
együttvéve azonban már képes lehet erre.” Stachel, Identitás, 32.
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vizsgálják. Önmagában nézve ez semmiképpen sem elfogadhatatlan 
nézőpont, hiszen bátran kiindulhatunk abból, hogy az individuumok 
önképe a társadalmi környezethez viszonyulva alakul ki. […] meg 
kell állapítanunk, hogy nem csupán lehetségessé, de szokássá is vált 
az identitásról beszélni, anélkül, hogy eközben tudatnák, vagy vilá-
gossá válna, mi mivel, illetve ki kivel is lenne azonos.”12 Azaz megha-
tározunk valamit terminológiailag és konceptuálisan, és empirikusan 
nem nevezzük meg.

Az új magyar Nemzeti alaptanterv 2018. évi tervezete is gyakran 
szól az egyéni, közösségi, nemzeti és európai identitásról,13 de sehol 
sincs meghatározva, hogy mit is jelent konkrétan ez az (egyéni, kö-
zösségi, nemzeti, európai) identitás és világszemlélet. Nyilván az iden-
titás pontos meghatározása, konkrét lebontása majd a NAT alapján 
összeállított kerettantervek és helyi tantervek feladata lesz, de a kidol-
gozáshoz a szükséges iránymutatást a NAT-tervezetben is minden-
képpen jelölni kell! Mit is értünk tehát egyéni, közösségi, nemzeti 
és európai identitáson?

L. Simon László Személyes történelem (2011) című kötete empi-
rikusan is közel visz minket a témához és a válaszadáshoz. Az esz-
szégyűjtemény egyik kulcsszava ugyanis az identitás: fő pillérje 
a műveknek. A nyitó írás (A szülőföld csókjai) szerint az identitásunk 
„adja az erőnket, a tartásunkat, s a[z adott] megyéhez, a szülőföld-
höz való ragaszkodásunk is az azonosságtudatunk elválaszthatatlan 
részévé vált.” 

Az író szűkebb szülőföldje Fejér megye, amelynek hajdani akác-
virágjairól Mikszáth emlékezik meg a Túl a Dunán című írásában, 
de több szállal ide kötődik Kalász Márton is, aki szintén az emberi 

12 Uo., 5–6.
13 Lásd a tervezetben: „felépítsék identitásukat, világszemléletüket” (2.1.1., 114. oldal, 4. be-

kezdés); „felépítsék identitásukat, világszemléletüket” (2.2.1., 119. oldal); „A pedagógusok 
személyes példát mutatnak a demokratikus elvek alkalmazására, továbbá a nemzeti és 
európai identitás megélésére” (1.1.6., 5. oldal); „Nemzeti és európai azonosságtudatra, 
hazaszeretetre és aktív állampolgárságra, demokráciára nevelés” (1.1.6. 5. oldal) stb.
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azonosságunk biztosítékának, köldökzsinórnak tartja a szűkebb és 
tágabb hazát egyaránt. L. Simon megemlíti még Illyés Gyulát, akinek 
a nélkülözést jelentette a megye („Felénk a szegénység Fejér megyé-
ből áradt, kitartó és kivédhetetlen hullámokban” – Puszták népe),
és Takács Imre is feltűnik az esszékben, aki a Fejér megyei házakról 
úgy ír, mint Noé bárkájáról: az otthonok a menekülés és a megváltás 
ígéretét hordozzák. A megye neves költője-írója még Vörösmarty 
Mihály, Gárdonyi Géza, Csoóri Sándor, Csanádi Imre, Péntek Imre, 
Sobor Antal (Körbejárni a hazát). A Nádasdy család tagjairól is ol-
vashatunk, akik „Fejér vármegye felemelkedéséért, az egyházért, 
az oktatásért, a térség infrastrukturális fejlődéséért, szellemi gyara-
podásáért” nagyon sokat tettek (Személyes történelem), s nevezetes 
történelmi személyiség is származik e vidékről, Klebelsberg Kuno 
miniszter, aki ciszterci diák volt Fehérvárott.

L. Simon László a „szűkebb haza”, Fejér megye településeit bejárja 
az olvasóval, s felidézi az idefűződő emlékeket: feltűnik Gárdony, 
ahol a gyermek-költő az egykori tanácsházából kultúrházzá átalakí-
tott rendezvényteremben Csoóri Sándor irodalmi estjén vett részt, 
s itt zongorázott a zeneiskolai évzáró hangversenyeken is (Körbe-
járni a hazát), megjelenik Nádasladány, valamint Sárbogárd, ahol 
az ügyvéd nagyapa családja élt, a Mirza írójának, Simon Istvánnak 
a szülőfaluja, Bazsi is feltűnik, és Sümegprága, ahol az anyai nagy-
apa lakott. Ehhez a településhez kapcsolja az író a saját maga által 
kitalált gyönyörű Csokonai-legendát is (Csokonai Sümegprágán),
s vágya még, hogy újra és újra eljusson a megye többi kisebb-na-
gyobb településeire: Cecére, Dégre, Enyigre, Fülére, Jenőn át Fehér-
várra, Bicskére. Csákvárott a családi ereklyeként őrzött csalikancsók 
és kiöntőkancsók mesterének, az öreg fazekasnak a leszármazottai 
laknak, s a Velencei-hegységen túl fekszik a legkedvesebb faluja, 
Nadap, valamint Vörösmarty szülőhelye, Kápolnásnyék. A Velen-
cei-tó északi partján Sukoró található, ahol az 1848-as pákozdi csata 
előtt a település református templomában összeült a haditanács (Hor-
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golt harisnya és bársonycipő). Székesfehérvárott a megye egykori 
vármegyeházában, „Tegl János és Pollack Mihály tervezte patinás 
szentélyében” is gyakran megfordul az író (Az elődök tisztelete). 

Identitásunknak része tehát a szülőföld, a haza szűkebb tartomá-
nyai. Ez már születésünkkor jelet rajzol homlokunkra, s a nemzethez 
való tartozás révén fokozatosan belénk ivódik. Ahogy Péntek Imre 
is írja a kötetről szóló recenziójában: „Az individuum beleszületik 
valahova, egy család, egy hagyomány, egy tájegység keretébe, amihez 
kötődése (köldökzsinórja) élete végéig elkíséri.”14 Mindez nemcsak 
az énidentitás önkép-fogalmának kialakulását jelenti, de a kollektív 
és nemzeti identitás alapját is, az énstruktúra betagozódását a kö-
zösségbe. A pozitív hatásoknak köszönhetően (oktatás, példaképek, 
ünnepek, hagyomány), a nemzetnek történelmi, gazdasági, kulturális 
és egyéb értékei, teljesítményei láttán az egyénben az intellektuális 
megalapozottság mellett kialakul egy pszichológiailag is hatékony 
képződmény, a nemzethez való tartozás érzése, ami már az élet ko-
rai (hat–tíz év közötti) szakaszában beépül a személyiségbe (lásd 
a Csoóri-est hatása a gyermek L. Simonra, a besenyőkkel való kap-
csolat: a családi legendárium szerint a Simonok ősi vérvonala, lázadó 
természete ide vezethető vissza; a szűkebb család emlékei, élményei, 
történetmesélései a gyermeknek; a borvidék, a szőlőművelés, a szüret 
szeretetének áthagyományozása; az elődök tisztelete stb.). Az oktatás-
ban, így egy nemzeti alaptanterv megfogalmazásában is ezért fontos 
az egyéni, közösségi, nemzeti és európai identitás és világszemlélet 
tartalmi elemeinek meghatározása, kibontása.

A Személyes történelem esszéit olvasva kritika alá vonhatjuk Rogers 
Brubaker amerikai szociológus Kolozsvár környékéről írt tanulmá-
nyát is.15 A szerző szerint a magyar- és románlakta térségben domi-
náns az elméleti, a mindennapokat is szabályozó politikai identi-

14 Péntek Imre, Éltető hagyomány – konzervatív értékprioritások. L. Simon László Személyes 
történelem (Esszék) című könyvéről, Pannon Tükör 2011/6., 63.

15 Ez a munkája a problematika példaértékű eseteként került be a Beyond „Identity”-be.
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táskurzus, amely „két különböző népcsoport világos, kategorikus 
megkülönböztetéséből ered, ám nem felel meg a térség szociokultu-
rális realitásának. Ezt ugyanis a széles körben elterjedt kétnyelvűség, 
a generációkon átívelő, mindkét irányban zajló asszimilációs fo-
lyamat, számos vegyes házasság és […] a népesség széles köreinek 
a nemzeti kategorizálás iránti érdektelensége jellemzi.” Az identitás-
kurzus Brubaker szerint itt „egy arra irányuló kísérlet, hogy meg-
konstruáljanak egy olyan realitást, amely ebben a formában nem, 
vagy legalábbis még nem létezik.”16 Kovács Éva jól látja, hogy „a szo-
ciológia […] mintha megfeledkezett volna az identitás azon lényegi 
vonásáról, hogy legyen az személyes vagy kollektív, mindkét eset-
ben az önazonosság egyéni megélésén alapul. Vagyis a társadalmi 
rendszerek, kultúrák stb. önmagukban nem képesek identitásterem-
tésre és -fenntartásra anélkül, hogy a társadalmat alkotó indivi-
duumok önazonosságukat személyesen is megélnék és saját jelentés-
sel ruháznák fel. Nehezen képzelhető el például a »magyar kollektív 
identitás« annak személyes megéltsége nélkül.”17 Ahogy L. Simon 
is vallja: „Az én megyémet, amivel egy életre eljegyeztem magam, 
kerüljek bárhova is, legyen bármi vele, alakíthatják, szabhatják, ré-
giósíthatják, lekerülhet a térképről, nekem ez marad a szűkebb 
szülőhazám”. (Körbejárni a hazát)

S hogy Brubaker szerint Erdély történelmi központjában, Ko-
lozsvárott és környékén a népesség széles köreit a nemzeti kategori-
zálás iránti érdektelenség jellemzi? A trianoni elszakítottság miatt 
szenvedő, a nemzetükhöz ragaszkodó határon túl élő magyarjaink 
nemzettudatát mindig példaképp állíthattuk (még a Brubaker-
tanulmány megjelenésekor is) az anyaország �atalabb nemzedékei 
számára. Az elszakítottság ténye az erdélyi magyarok nemzeti hova-

16 Rogers Brubaker – Frederick Cooper, Beyond „Identity”, �eory and Society (29) 
2000, 27.

17 Kovács Éva, Vakmerő tézisek az identitásról = Nemzet a társadalomban, szerk. Fedinec
Csilla, Teleki László Alapítvány, Budapest, 2004, 224.
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tartozását csak erősítette, itthon viszont a „kommunizmus logikája” 
nemcsak „kiirthatatlanul, kigyomlálhatatlanul a részünkké vált”, 
de „lassú méregként” kiszívta „belőlünk az erőt, a lelket, a kitartást, 
a hazaszeretetet, még azokból is, akik a rendszer haláltusája után 
születtek”. (A kommunizmus természetrajzáról) Trockij nyomán 
L. Simon László a kommunizmus legnagyobb bűnének a nyelv kisa-
játítását tartja és a nyelven keresztül a gondolkodásunk átformálását. 
Ma pedig „[…] ebben az identitás- és egzisztenciális válságokkal 
küszködő kis országban kevesen hallják meg a […] jajkiáltásokat.” 
S példaképp állítja a mai újgazdagok kuporgató, uzsorás életmódja 
elé a Nádasdy család áldozatos tetteit: „A környezetüket megbe-
csülő, azért a sajátjukból is áldozó embereknek erős az identitásuk, 
az erős identitás, a biztos tudás, a műveltség tartást, hitet és erőt 
ad”. (Személyes történelem)

De hogyan alakítható ki és védhető meg az önazonosság? 
Ennél a kérdésnél jutunk el ahhoz a ponthoz, hogy feltegyük az 

alapkérdést: mit jelent azonosnak lenni önmagunkkal? Az identitás 
fogalmának boncolgatásakor már Bordás Sándor is megjegyzi, hogy 
első gondolatunk az lehetne, hogy tautologikus a fogalom, hiszen ter-
mészetesnek tűnik számunkra, hogy az egyén azonos önmagával. 
Viszont „amennyire axiomatikus ez a klasszikus matematikában 
(a = a), annyira nem egyértelmű a lélektanban.”18

Identitásról, önazonosságról akkor beszélhetünk, amikor valami 
olyat teszünk, ami összhangban van emberi méltóságunkkal, saját 
magunkkal. Boldogok is csak akkor lehetünk, ha azonosak vagyunk 
önmagunkkal. Ha nincs bennünk szakadás. Ha – a „klasszikus ma-
tematika” nyelvével – elmondhatjuk önmagunkról: a = a. Minden-
nek akadálya a bűn, a szeretetlenség. Ahogy L. Simon László írja: 
„A lelkünkig hatoló döfések, az identitásunk egyre foszladozó szöve-
tét mélyen felhasító lépések […] mindig annak tulajdoníthatók, ha 

18 Bordás Sándor, Reváns és identitás, Társadalomtudományi Szemle 2008/4., 3.
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az országot olyanok irányítják, akik nem szeretik a hazát, a nemze-
tet, a nép egyszerű, dolgos �ait” (Haza és szabadság. A hazaszeretet-
ről). Károlyi József határozati javaslatát is idézi, aki a Fejér vármegye 
törvényhatósági bizottságának 1919. február 3-án tartott rendes köz-
gyűlésén mondta ki: „látjuk a tervszerű aknamunkát a keresztény 
világnézet és a nemzeti történelem megszentelt hagyományai ellen”. 
(Az elődök tisztelete) S ezzel a ténnyel a 21. századi utilitarista, sza-
badelvű társadalmakban még fokozottabban találkozunk.

Addig valóban nem érezzük jól magunkat, amíg el nem távolítjuk 
magunkból mindazt, ami az önazonosság megvalósításában gátol. 
„Valamennyi eszes lényre érvényes az a törvény, hogy sem saját ma-
gát, sem senki mást nem szabad sohasem puszta eszközként kezelnie, 
hanem mindenkor egyszersmind önmagában lévő célként” – írja 
Kant Az erkölcs meta�zikája című művében.

A Személyes történelemből pedig a gróf Károlyi József határozati 
javaslatának emlékére felavatott márványtábla ünnepi beszédéből 
idézhetünk. 1930. január 13-án Grieger Miklós sóskuti plébános 
mondta: „Mit kell tennünk, hogy az 1918–19. évi forradalmi esemé-
nyekhez hasonló szenny és vérözön a magyar nép szégyenére meg 
ne ismétlődjék? Mindenekelőtt meg kell védenünk a hitet s a hitből 
fakadó erkölcsöt. […] Politikai, társadalmi, gazdasági, szociális meg-
újhodás lelki, vallásos újjászületés nélkül nem képzelhető el” (Az 
elődök tisztelete).

Méltóságunkkal tehát az van összhangban, ha magunkat és em-
bertársainkat nem eszköznek, hanem célnak tekintjük.19  Amíg a be-
csületünkkel az elveink összhangban vannak, addig megőrizzük 
nyugalmunkat. Ezt az önazonosságot az életünkkel kell megvalósí-
tanunk. Az önazonosság tehát feladat: az önmegvalósítás feladata. 
Viszont akárcsak az identitás, az önmegvalósítás is ma roppant di-

19 Bizonyára megtapasztalhattuk már azt is, hogy valaki számára nem cél voltunk, ha-
nem eszköz. Nem én kellettem neki, hanem a pénzem, a tudásom, az összeköttetésem, 
kapcsolatrendszerem a karrierjéhez, a testem stb.
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vatos és sokszor félreértett, rosszul használt szó. „Amikor valamit 
megvalósítunk, önmagunkkal is »történik valami«: önmagunkat is 
megvalósítjuk. Ebben az esetben azonban nem az a döntő, mit te-
szek, hanem az, hogyan teszem.”20 Az önmegvalósításunk akkor 
helyes, ha annak minden konkrét formája erkölcsi keretben nyer 
megfogalmazást, ha az erkölcsi teljességre törekvés határozza meg 
tetteinket,21 s ha mások önmegvalósítását nem gátoljuk, hanem épp 
ellenkezőleg: tetteinkkel lehetővé tesszük a másik kiteljesedését. Az 
önmegvalósítás egész életre szóló feladat: mindig van mit csiszol-
nunk, formálnunk a személyiségünkön és a ránk bízottakon. Még 
ha esetleg kételyek is gyötörnek bennünket.22 Az esszékötetről szóló 
vallomásában a szerző erről is szól: „Nagyon sok előnyét látom […] 
a nevelésnek, még ha néha komoly próbatétel elé állít is, mert én ké-
telkedő ember vagyok, sok kérdés él bennem. Vannak lelkivezetők, 
akik néha átsegítik az embert a problémákon, máskor éppen a vívó-
dások idején nincsenek ott. A Személyes történelem című könyvem-
ben írtam például arról a katolikus plébánosról, akinek sokat kö-
szönhetek. Az ember különféle lelki- és létállapotaiban másképp tud 

20 Rokay Zoltán, Az erkölcsi lény. Önazonosság és önmegvalósítás = Emberismeret és etika, 
szerk. Beran Ferenc, Szent István Társulat, Budapest, 2002, 33., 36.

21 Király Ernő, A keresztény élethivatás, Szent István Társulat, Budapest, 1982, 112.
22 Az Abraham Maslow szükséglethierarchiáját (életben maradás, biztonság, társas kapcsolat, 

teljesítmény, önmegvalósítás) Sz. Lukács János a következő szintekkel bővítette ki: meg-
ismerés, esztétikum és az önmegvalósítás szintjét a másoknak, másokért élni szemponttal 
fűzte tovább. A Maslow-piramis legalsó szintje a csupán életben maradásra törekvést, az 
anyagi test ruhával, táplálékkal stb. való maradéktalan kiszolgálását jelenti. Ebben a lét-
helyzetben pedig nem beszélhetünk önazonosságról sem, hiszen hiányzik az arra való 
törekvés, hogy az alany önmagát és embertársait ne eszköznek, hanem célnak tekintse. 
S mivel az önazonosság feladat, az önmegvalósítás feladata, így – bár ezt kívánja elérni – 
mégsem tudja megvalósítani önmagát az individuum. L. Simon is azt írja a Haza és sza-
badság című esszéjében, hogy a vásárlási mánia életmóddá vált. Ez már nemcsak a magyar-
ság gyengülő identitását mutatja, hanem az új, globális világ értékrendjét is, a médiából 
ránk ömlő korszellemet. A legmagasabb szint, az önmegvalósítás szintje pedig napjaink-
ban korrekcióra szorul. Valósítsd meg önmagad! Használd a legkorszerűbb szépségápolási 
termékeket! Öltözködj a legújabb divat szerint! Válaszd álmaid autóját! Megéri, mert meg-
valósíthatod önmagad! – hangoztatják a reklámok (saját szöveg – K. E.). Azaz a fogalom itt 
is in�álódott, elveszítette az eredeti jelentését. Az igazi önmegvalósítás ugyanis a másoknak 
és másokért cselekvő élet. Lásd Kelemen Erzsébet, Emberismeret és etika. Középszintű 
érettségi tételek és jegyzetek a tanítási órákhoz, Kairosz 2010, 19–20, 100–101.
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válaszolni a kérdésekre, de a gyerekek katolikus neveltetését akkor 
is fontosnak tartom, amikor épp nem vagyok olyan lelkiállapotban, 
hogy mindent a legnagyobb alázattal tudjak fogadni. Jól el tudom 
választani magamban a tudatos szülői magatartást a kétségektől.”23

A tapasztalás ‒ így önmagunk megtapasztalása ‒ az időhöz csakis 
narratív módon férhet hozzá24 ‒ vallja Paul Ricœur. S a narrativitás 
azt jelenti, hogy a történeteink segítségével közelebb kerülünk ön-
magunkhoz.25

Ez a narratív elbeszélő- és megismerési mód van jelen a Személyes 
történelem esszéiben is. „Történelmünk […] nem lehet teljes a közös 
múlt leírását és értelmezését kiegészítő személyes történelem igazsá-
gai nélkül. Identitásunk alakulása szempontjából ugyanolyan fontos 
lehet a családtörténet, a szűkebb közösségünk históriája, mint a nem-
zeté, az országé” – írja L. Simon a kötet címadó esszéjében. Marcel 
Proustra is hivatkozik, miszerint „ami nem éli túl az emlékezetünk 
határát, nem számíthat semmit számunkra”, azaz „ami nem képezi 
az egyéni vagy a kollektív emlékezet részét, az nem alakítja gondol-
kodásunkat, nem formálja személyiségünket, nem lesz az identitá-
sunk része.” Ezért is akarták évtizedeken keresztül a múltat eltörölni, 
mert „tudták, hogy a történelmünk, a személyes és családi hagyomá-
nyaink ápolása, ünnepeink megtartása nélkül kiszolgáltatottakká, 
kihasználhatókká válunk”, gyökértelenné, így pedig gyengévé, 
erőtlenekké és irányíthatókká. (Az emlékezés emlékműve)

Az elődök tiszteletét, a történelmi múltat közvetítő üzeneteket, 
tárgyi emlékeket ezért is igyekszik helyreállítani, megmenteni az író: 
az összetört megyei kőcímert, a két megyei politikusnak, gróf Cziráky 
János és gróf Károlyi József főispánoknak a képét, valamint az 1930-as 
Károlyi József-márványtáblát. De összegyűjti és a múlt lenyomatait 

23 Kétségek és meggyőződések ‒ interjú L. Simon László kulturális államtitkárral, Magyar 
Kurír 2012. október 17. 

24 Paul Ricœur, A hármas mimézis = Uő., Válogatott irodalomelméleti tanulmányok, Osiris, 
Budapest, 1999, 255.

25 Kovács, I. m., 224.
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közvetíti a hajdani nadapi plébános, Baumgartner Károly fényképei-
vel is, amelyek azokat a sváb községlakókat örökítette meg, akiket 
később, 1946–1948 között kitelepítettek, akik pedig marad(hat)tak, 
azokról jelentéseket készítettek. A méltatlanul elfeledett Nádasdy csa-
lád fotóit is prezentálja nekünk, mert tudja, hogy „nemcsak erkölcsi 
kötelességünk […] a múlt feledésre ítélt fontos darabjainak a leporo-
lása, hanem megmaradásunk záloga is”. (Az emlékezés emlékműve)

„[…] tőlünk évtizedeken keresztül még az emlékezés jogát is el 
akarták venni” – mondja L. Simon László a Mészeg-hegyen épült 
pákozdi Don-emlékkápolnánál tartott megemlékezésen. (Az emléke-
zés emlékműve) A kulturális emlékezetnek, a traumaelbeszéléseknek 
nemcsak a társadalmi nyilvánosság fórumain való megjelenítést 
tették lehetetlenné, de más narratív mediatizációját is s mindenféle 
nyelvi és performatív beszédaktus reprezentációját. Pedig az indivi-
duum és/vagy közösség múltja identitásképző emlékezeti esszen-
ciával bír azok számára, akiknek már nincs közvetlen élményük, 
tapasztalatuk erről.

A Személyes történelem emlékeihez, élményeihez és az identitás-
kérdéshez köthetők a kötet további írásai is: a keszthelyi születésű 
Schwarz Dávid találmányáról, a kormányozható léghajóról, vala-
mint a Nikola Tesla rádiójáról szóló megemlékezések. Hiszen a tech-
nikai fejlődés hatással van az individuumra és az egész társadalomra 
egyaránt. Ortutay Gyula interpretációján keresztül Kilián Zoltánt, 
a Rádióesztétika című kötet szerzőjét idézi az író: „A rádió a tér- 
és időbeli korlátokat is legyőzi; […] minden más intézménynél több 
és erősebb.”  Kilián társadalom- és műveltségformáló, népnevelő 
erőnek, valamint a lelkek feletti hatalmi eszköznek tartja az új mé-
diumot. Hozzáfűzhetnénk: identitásformáló erőnek.

L. Simon felteszi a kérdést: „Valóban a kultúra lenne önazonossá-
gunk mai autentikus kifejeződése?” Hiszen „kit izgatnak ma me-
gyénk költői, írói, a Vörösmarty és Gárdonyi nyomdokán járt, járó 
Csoóri, Csanádi Imre, Takács Imre, Péntek Imre, Sobor Antal és tár-
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saik?” (Körbejárni a hazát) A választ közvetve adja meg rá: „A tudato-
san élő ember […] ha nem óvja a saját és ősei emlékanyagát, akkor ész-
revétlenül átcsúszik egy olyan ingoványos területre, ahol a meggyen-
gült vagy éppen meg nem erősödött identitása miatt kiszolgáltatottá, 
félrevezethetővé, […] kihasználhatóvá válik”. (Személyes történelem)

Számos bölcsességgel, identitáserősítő aforizmával is találkozha-
tunk a kötetben: „A történelem igazsága hatalmasabb minden igaz-
ságnál” – idézi Adyt (Személyes történelem) vagy Márait: „Két ember 
nem találkozhat egy nappal sem előbb, csak akkor, amikor megértek 
e találkozásra” (A szenvedelmes kertész). Ezt szövi tovább és állapítja 
meg Ambrus Lajos tanácsát követve a következő kijelentésben: 
„mindennek eljön a maga ideje, s aminek még nincs itt, arra határo-
zottan” mondjunk nemet. A türelem is alaperény, „ami nélkül sem jó 
író, sem valamirevaló kertész nem lehet az ember.” Ezt a tézist erősíti 
meg Karel Čapekkel: „[…] minden bölcsesség támasza és talpköve 
a türelem”. (A szenvedelmes kertész) A közvetlen környezetünk, így a 
rokonság is formálja az identitásunkat. A nagymama és a keresztapa 
példája előbb-utóbb megérik az utódokban: „A nagycsaládi összejöve-
telek emlékét idéző ebédeken az asztalfőn ülő nagyanyám rendszerint 
egyedül imádkozik, miközben a gyerekek már a levest szürcsölik. Ha 
a keresztapám is ott van, akkor ő is imádkozik, vagy csak az áment 
mondja – nagyanyámé az imamondás joga. A nagylányom a közös 
étkezések előtt mostanában szintén elmond egy imát. Halkan, egyedül. 
Senki sem kérte tőle, nem erőltette rá. Úgy látszik, mégis van esélye 
annak, hogy egyszer rendbe jönnek a dolgok, hogy mégiscsak helyre-
áll a természetes isteni rend. Csak kimaradt pár nemzedék, pár évtized. 
A gyerekeink mentik meg a lelkünket”. (Légy a mi érző, meleg bőrünk!
Kiemelés – K. E.) Valóban, „[…] az ünnep szentsége mindig erőt adott 
a legnehezebb földi pillanatok elviseléséhez” – idézi Dobos Marianne 
Sorsfordító karácsonyok című kötetének bíborosi ajánlását. „Vizsgáz-
tatom magamban az ünnep kisugárzó erejét” – mondja vele és utána 
a Sorsfordító feltámadásban. További sapientiák: „Ha hanyatlik egy 
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nemzet, akkor […] ez egyszerű, hétköznapi dolgokon látszik meg 
először: a rendezetlen előkerteken, a piszkos parkokon, az elhagyott 
házakon, az elhatalmasodó önzésen, az egyéni menekülési stratégiák 
kidolgozásán, az ünnepek �gyelmen kívül hagyásán és a példamu-
tatás nélküli parttalan szónoklatokon”. (Haza és szabadság. A haza-
szeretetről) „A szabadság hiánya […] csak akkor hasít belénk, amikor 
kalodába zár bennünket a zsarnokság, vagy amikor becsap bennün-
ket az önkény szele”. (Haza és szabadság. A szabadságról) Az egészsé-
ges személyiség kialakulásához pedig elengedhetetlen a tréfa, a derű, 
a szellemesség, hiszen „[…] a humor az egyetlen eszköz”, amivel át 
tudjuk vészelni „a mindennapok komor és szellemtelen szürkeségét”. 
(Csokonai Sümegprágán)

A politikai identitáskaraktereket felmutatva szól Csoóri Sán-
dorról is, aki „mély és összetett költői nyelven” tudta megszólítani 
a közönségét. (Márciusi Charta) „Vajon mikor jutunk el oda, hogy 
a politikai, ideológiai diskurzus helyett az esztétikai szempontok 
érvényesüljenek a szerzők körüli vitákban” – teszi fel a kérdést az 
Írószent vagy dilettáns? című esszéjében, amiben Wass Albert iro-
dalomtörténeti megítéléséről értekezik.

Patronás diákként számtalanszor hallhattam Lékai László bíbo-
rosnak (1910–1986) a �atal keresztény tanulókhoz intézett beszédét. 
Minden prédikációjában elhangzott a Jób könyvéből vett jelmondata 
(Succisa virescit), amit később igazolt az idő: a megnyesett fa való-
ban kizöldült. A kommunizmus „észrevétlenül belénk ivódott, alat-
tomos, lassú méregként színezte át a bőrünket, szívta ki belőlünk az 
erőt, a lelket, a kitartást, a hazaszeretetet, még azokból is, akik csak 
a rendszer haláltusája után születtek” – írja L. Simon László A kom-
munizmus természetrajzában. Viszont a vizsgált identitástudat kon-
textusában elmondhatjuk, hogy az új évezredben a volt kommunis-
ta országok hordozzák Európa erkölcsi megújulásának lehetőségét. 
A teher alatt valóban szépen felnőtt a pálma, s hozzátehetnénk, az 
identitástudatunk is megerősödött.
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L. Simon László Takáts Gyulára emlékezve a Szonettek a Styxen 
túlra című Takáts-kötetről nevezi el az írótársakra, irodalomtörté-
nészekre, kritikusokra, szerkesztőkre emlékező írásainak, búcsúszö-
vegeinek ciklusát. (A Styxen túlra) Az „emberi és baráti főhajtások” 
közül három megemlékezés emelkedik ki: Mátis Lívia, Sobor Antal 
és Deák László halála „közelről érintette az írót, a személyiség leg-
mélyebb rétegeit sértve, borzolva föl” – írja róla Péntek Imre.26 Mátis 
Lívia nagy tudású, alázatos szerkesztő, aki „érzékeny volt, ki�nomult 
ízléssel megáldva, ugyanakkor okossága, műveltsége […] pragma-
tizmussal és határozottsággal párosult” (Az utolsó út), Sobor Antal, 
aki írásaival és impresszionista festményeivel „az örök tavasz ígéretét 
jelentette” (Felemás tél) a környezetének,  Deák László költő, kiadó-
vezető és képzőművész, az atyai jó barát, akinek a pályája szintén 
példaértékű, és egész személyisége szintén mély nyomokat hagyott 
benne. („Kívülállás nincs”)

A személyes kapcsolatoknak, kötődéseknek, a családi élmények-
nek, emlékeknek (szüretelés, disznóvágás, nemzedéktörténetek stb.) 
identitáserősítő szerepük van: ezen az élettörténeti elbeszéléseken 
keresztül empirikusan is hozzá tudunk férkőzni az önazonossághoz. 
Bár ezzel nem azt állítjuk – ahogy Kovács Éva is utal rá27 –, hogy 
egy élettörténet-kutatással teljes egészében megtalálhatóvá, esetleg 
tudományos eszközökkel rekonstruálhatóvá válna számunkra az 
önazonosság, hiszen  a történetet ugyan halljuk-olvassuk, de egy má-
sik történet, a saját tudományos szövegünk segítségével, melyben az 
eredetit, ami az Ént meséli el nekünk, csak interpretáljuk.

A saját tapasztalat tehát szükséges. De egy másik személyes tör-
téneten (történelmen) keresztül önmagunk történeteihez és értel-
mezéséhez, azaz saját identitásunkhoz és identitáserősítésünkhöz 
közelebb kerülhetünk.

Életünk 2019/7.

26 Péntek, I. m., 66.
27 Lásd Kovács, I. m., 227.
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Gulyás Gábor
Előszó

L. Simon László a kortárs magyar képzőművészet határvidékein is 
otthonosan csatangoló alkotók és az avantgárd szellemiségét szolid 
magától értetődöttséggel újrateremtő, konok, autonóm művészek 
ihletett értelmezője. Esszéket ír, a műfaj Cs. Szabó László szerinti 
klasszikus értelmében a „líra, a széppróza és a tudomány közös for-
gókorongján” formázva a művészetről szóló gondolatait, de a könyv, 
amit az olvasó a kezében tart, úgy is értelmezhető, mint egy művé-
szeti napló. Bárhol felüthetjük, bárhol bekapcsolódhatunk: néhány 
mondat után magával ragad a stílus, a következetes, meggyőző érve-
lés, amellyel jólesik egyetérteni. A szerző erős szálakkal kapcsolódik 
a magyar avantgárd szellemiségéhez, de ez a kötődés kizárólag művé-
szeti érdekeltségű: az avantgárd elméletek elvontságának és dogma-
tikusságának nyoma sincs az írásaiban. Az avantgárd, amely száz 
évvel ezelőtt kartácstűzzel lőtte a művészet intézményrendszerét, jó 
ideje szembe kell hogy nézzen a váddal: behódolt a múzeumoknak. 
A mai avantgárd művészet már nem hirdetheti az eredetnélküliség 
eszméjét – radikális konvencióellenessége, illúzióellenessége rendre 
párhuzamokat kínál a múzeumokban rögzült kánon elhíresült al-
kotásaival. Könnyen belátható, hogy az avantgárd halott. Az viszont 
nehezen érthető, hogy miért támad fel újra és újra. Avantgárd művek 
ma is léteznek – hogyan lehetségesek? Ezzel a kérdéssel esztétikai és 
morális szempontból is számot vet a szerző, anélkül, hogy transz-
cendentális fejtegetésekbe bocsátkozna. 

Az avantgárd eszerint végső soron magatartás, s mint ilyen, min-
dig aktuális. A művek elemzésekor L. Simon soha nem mulasztja el 
a kontextus megjelenítését: amit a képzőművészetről ír, az nem rit-
kán, tágabb értelemben a társadalom egészére is tartozik. Az ilyen 
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jellegű felelősségvállalás a klasszikus avantgárd egyik meghatározó 
karakterjegye volt. L. Simon László a programját nem manifesztu-
mokban fejti ki (viszont megidézi Marinetti Futurista kiáltványát és 
elemzi Tamkó Sirató Károly Dimenzionista manifesztumát), hanem 
személyes hangvételű, elmélkedő esszékben: nem a múzeumi intéz-
ményrendszerrel harcol, hanem az ideológiákkal. S mindig bejön 
egy-egy személyes vonatkozású emlék, ami a privát élmény erejével 
hitelesíti a társadalmi mondandót. Ettől is naplószerűen hiteles ez 
a könyv: a kitárulkozó szerző megkapó őszintesége bensőségessé 
teszi a tárgyalt művészeti teljesítményeket. Miközben Szombathy 
Bálint munkáit elemezve rezignált keserűséggel bukkan fel az ott-
hon, a szülőföld identitásképző, roppant ereje, az esszék többsége 
kijelöli egy – hegeli értelemben vett – szellemi otthon helyét, a „haza, 
a magasban” illyési gondolatához kapcsolódva. E szellemi „biztos, 
titkos otthon” túlélte a szocializmus negyven éven átrobogó ideoló-
giai úthengerét, a gazdasági és politikai kiszolgáltatottságot, a szak-
mányban terjesztett hazugságokat – kitörölhetetlenül ott van az em-
lékekben. L. Simon László gyakorta hivatkozik rá vagy mutatja fel 
egy-egy részét: számára ez az alap, a kiindulási pont és a megérkezés 
helye.  Ellentmondásnak tetszhet, hogy a régi világ radikális felfor-
dítására törő avantgárd szellemi örököseként valaki a hagyomány 
megtartóerejére számítson, de a legkevésbé sem az, ha a kassáki elv-
szerűségből indulunk ki, ahogyan azt L. Simon László teszi. „Az új 
művészet pedig egyszerű, mint a gyermek jósága” – idézi a szerző 
a magyar avantgárd programalkotó nagymesterét, s ez az intenció, 
vagyis hogy az esztétikai hitelesség messze nemcsak formai kérdés, 
fellelhető L. Simon választásaiban is. Természetesen az ízlés itt is meg-
határozó: a szövegekben megidézett tradíció elsősorban az új utakat 
kereső művészeti hagyományhoz tartozik. Nem feltétlenül formai 
szempontból. Az Ady Endréről készült szuggesztív fotográ�ák, a szé-
kelyudvarhelyi Kováts család forrásértékű szociofotói vagy például 
Gelencsér Ferenc festőien komponált portréi ugyanúgy új ábrázolási 
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lehetőségeket próbálnak felmutatni a fényképészetben, mint a lengyel 
avantgárd Łódź Kaliska csoport hatalmas, meztelen nőket „fér�mun-
kásként” ábrázoló panorámaképei vagy Péter Ágnes árnyalt, feminin, 
fotóalapú munkái. Ezeket a stiláris szempontból nagyon különböző 
műveket L. Simon László értelmezésében az alkotói attitűd és egy 
tematikus szál köti össze: a formai újítás programja és a társadalmi 
szerepek átalakulásának érzékeny felmutatása. Amikor Kozma Lajos 
modern budapesti villaépületeiről ír, akkor sem a stílus izgatja első-
sorban, hanem az építész radikális szemléletmódja, terveinek letisz-
tultsága. Végső soron Kozma magatartása, melyet a sztálinizmus 
ideológusai oly veszélyesnek érzékeltek, hogy halála után fontosnak 
tartották az emlékét is eltörölni. Sikertelenül, mert a személyes em-
lékezetre  nem volt befolyásuk. 

Az emlékezet L. Simon László esszéinek egyik gyakran felbukka-
nó témája. A műalkotások által megjelenített emlékezést szürreális 
nyomok hátrahagyásaként, kulturális diverzióként vagy éppen ka-
landos utazásként értelmezi a szerző (mint például Hegedűs 2 László, 
Erőss István és Záborszky Gábor munkáiban), mindvégig szem előtt 
tartva, hogy a múlt valósága – mivel az emlékezet maga virtuális 
konstrukció – bármikor megkérdőjelezhető. Nagy Árpád Pika mű-
veinek fantasztikus legendáriumvilágáról sem dönthető el egyértel-
műen, hogy valós vagy virtuális – a szerző nem is akarja dűlőre vinni 
a dolgot, mert pontosan tudja, hogy mivel a műalkotás mesterséges 
konstrukció, az eredet perspektívája a virtuális végtelenbe nyúlik, 
miközben az értelmezési referenciáink nagyon is közvetlenek és való-
ságosak. Nagy Árpád Pika műveinek szellemi birodalma, ahogyan 
a szerző láttatja, otthonos világ, amely a beavatottak számára cso-
dákat tartogat.

A művészet határait nem a �zika jelöli ki. L. Simon Lászlót ki-
fejezetten izgatják az olyan kortárs képzőművészeti művek, ame-
lyek valamiféle szakralitást hordoznak – a teljes egészében szekula-
rizálódott, profán mindennapok ellenpontjaként. Baktay Patrícia 
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szimbólumokkal terhes bálványábrázolásai, Hermann Zoltán festett 
térrácsai, Lovász Erzsébet biblikus bárányfestményei, Kókay Krisz-
tina aprólékos tusrajzai, Bátai Sándor neoprimitív installációi, Pető 
Barna organikus táblaképei a szerző magával ragadó értelmezése 
szerint mind-mind az ars sacra művei. A szent művészet felemel, 
megragadja a megragadhatatlant, s a kifejezés arisztotelészi értelmé-
ben átmos, megtisztít. Valóban képes erre? A 21. században lehetséges 
még a hagyományos értelemben vett katarzis? L. Simon László elem-
zései azt példázzák, hogy igen: új, magasztos perspektívák nyílnak.

Sokféle műalkotásról olvashatunk ebben a könyvben. Ez a sokfé-
leség mindenekelőtt annak a ki�nomult esztétikai igényességnek, 
minőségérzéknek az eredménye, amellyel L. Simon a művészethez 
közelít. Ezekből a választásokból egy nagyon sajátos, erőteljesen 
szubjektív színezetű ikonosztáz szerveződik (mintha a szerző „ki-
posztolná” ide mindazt, ami neki éppen tetszik), de az így felépülő 
roppant művészetfalnak masszív az alapja. Kiérlelt világnézet és 
kritikus szellem.

Ráció, Budapest, 2012
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Lakner Dávid
A művet nézve

A római szekér kultúrpolitikai vonatkozású esszéi után itt a művé-
szet áll a középpontban: ezt pedig L. Simon László úgy vizsgálja, 
hogy lemegy egészen a konkrét alkotásig, száműzve a vizsgálódás 
módszertanából minden mellékes körülményt. Ezzel párhuzamo-
san (és tulajdonképpen ebből fakadóan) viszont a lencsevégre ka-
pott objektum segítségével egyetemes következtetésekig jut el, de 
úgy, hogy közben cseppet sem érezzük erőltetettnek az okfejtést, 
ránk tukmáltnak a megfejtést.

L. Simon vizsgálódik. A meg�gyelésnek éppúgy tárgyát képezheti 
egy urnatemetőt ábrázoló paplan (Erőss István alkotása a szocreál 
sorozatgyártás deprimáló szürkeségére re�ektál), ahogy az újragon-
dolt modernségből kisarjadó, a kor hivatalos építészetétől jelentősen 
elütő villák szuggesztív látványvilága (ez utóbbiak Kozma Lajos fan-
táziáját dicsérik). De szó esik természetesen a szépirodalom világá-
ról is: a soha igazán el nem ismert avantgárd költő, Tamkó Sirató 
Károly Dimenzionista manifesztumáról, Kassák Magyar Műhely-es 
hatásáról, Tandori Dezső a szonettformát újragondoló, a hagyományt 
a legelemibb, mégis egészen új perspektívából feltámasztó költésze-
téről. Láthatjuk, amint az avantgárd meghasonlik önmagával, a ko-
rábbi radikális céloktól eltérően „bevonul a múzeumokba” – mégis 
releváns, érvényes üzenetet tud közvetíteni, hiszen „nem mozgalom-
ként, hanem tudatosító folyamatként” mutatkozik meg – ahogy a szer-
ző idézi is Szombathy Bálinttól Tamkó Sirató művészi hitvallására 
vonatkozólag. Ez a fajta tudatosítás pedig már túl van időn és téren, 
és a hagyományok integráns szerepét már eljárásával, a régiből való 
merítésével elismeri – a tartalom helyett a forma hangsúlyozása, a szö-
veg helyett a jel kiemelése lesz az, ami újrateremti a tradíció zártabb-
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nak tetsző, ám számtalan lehetőséget kínáló világát. Régi és új te-
kintetében is egyedül az értékes marad hát fenn, legyen az vers, fotó, 
elektrogra�ka avagy tusrajz – ha a teljesség megmutatásának ígéretét 
magában hordozza, érdemes volt megszületnie. Ezt vallja L. Simon, 
aki a kötet zárófejezetében elfeledettnek tetsző személyes, illetve 
közösségi mítoszokat elevenít fel, s bizonyítja, hogy amely mű meg-
érinti életünket, felidéz egy sosem volt emléket, lírai látomást, az mél-
tóképp jutalmaz minket „a tudás és a táltossá válás továbbörökíthető 
lehetőségével”.

Heti Válasz 2012. szeptember 13.
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Pósa Zoltán
Régi és új mítoszok

Könyvészeti szempontból is különleges L. Simon László Szubjektív 
ikonosztáz című kötete, amelyet irodalmi, képzőművészeti tanulmá-
nyok, költői esszék, ihletett prózaversek, képző-, fotó-, iparművé-
szeti reprodukciók avatnak összművészeti esszépanorámává. A költő, 
író, irodalomtörténész, kultúrpolitikus 1995 óta a Magyar Műhely 
című patinás avantgárd folyóirat szerkesztője, a szó legjobb értel-
mében vett reneszánsz sokoldalúság hiteles képviselője.

L. Simon tematikai, műfaji szempontból egyaránt sokrétű kötetét 
egységbe foglalja az alkotói hitvallás igénye. Az előszót író Gulyás 
Gábor szerint is állandó küzdelmet, belső vitát folytat önnönmagá-
val, harcol az avantgárd kiáltványok legjobbjaiban is jelen lévő dog-
matizmus ellen, s tudja, hogy csak az a műalkotás maradandó, amely 
egyetemes érvényű és korszerű, hiteles és újszerű. L. Simon idézi Kas-
sák Lajos 1926-ban megjelent Éljünk a mi időnkben című, mindmá-
ig érvényes írását, mely szerint az igazi művész életművében „egy 
kornak, a mi korunknak a kultúrája vagy kulturálatlansága repre-
zentálódik”.

Dióhéjban és önkényesen összegezve a kötet ciklusainak gondo-
latiságát, a költő-esszéíró a Szocialista brigád a tárna előtt című első 
fejezetben kifejti többek között: az őszintén gondolkodó (művész) 
ember a 21. században nemcsak a létező, hanem az eszmei szocializ-
mussal is leszámol. Az Édes-fagyökéren élő esztétikusoknak című 
második egység középpontjában Kassák Lajos, a hazai avantgárd 
nagymestere áll, aki kiemelkedő tehetségének dacára csak 1967. jú-
lius 22-én bekövetkezett halála után jelent meg a hazai kánon pere-
mén. Az újabb kori hazai avantgárd legjelentősebb, 1962-ben alapított 
folyóiratáról, a Magyar Műhelyről élményszerű esszét olvashatunk.



III. Esszék,  tanulmányok

270

Különleges műfajváltást hajt végre L. Simon a zárófejezetben, 
amelyet három képzőművész, Záborszky (Záborszky Gábor), Pika 
(Nagy Árpád Pika), Palkó (Palkó Tibor) neve fémjelez. A szerző ezút-
tal a műveket értelmező ősmeseszerű prózaversekbe sűrítve vall tál-
tosokról, régi és új mítoszokról, az élet csodájáról: „Mikor az ég sír, 
elkenődik a festék a vásznon, s mi csak döbbenten állunk, várunk, 
mert közeledik a halálunk és a feltámadásunk.”

L. Simon László új könyvének minden szegmensét rokonszen-
vessé teszi, hogy a saját megszenvedett következtetéseit sem tekinti 
szentírásnak, s tisztában van azzal, hogy nincs sem tökéletes igazság, 
sem hibátlan rendszer.

Magyar Nemzet 2012. augusztus 4.
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Bárdosi József
Valóságos valóság

Kik és miért írnak a képzőművészetről?

Szempontok a kérdéshez: ki művész? címmel született meg 1973-ban 
az évtized egyik legjelentősebb konceptuális munkája. Az önma-
gának feltett kérdésre azt válaszolja a mű, hogy legfőbb művész(et) 
maga az élet. Aztán a mű radikalizmusára az idő még radikálisabb 
választ adott. Az 1970-es évek végén a szakállas Kronosz, az idő a fes-
tészet műfaja mellé állt. Az avantgárd szellemű művészek szétsza-
ladtak a világba: „volt, aki Párizsba, volt, aki Pomázra ment”, ahogy 
később megfogalmazta Cseh Tamás és Csengey Dénes. A 20. szá-
zadban mindig importra szoruló magyar értelmiség a háború előtt 
a nyugat-európai avantgárdot, majd a háború után a szocialista rea-
lizmust nyomta le a torkunkon, az 1970-es évek végén a transzavant-
gárd festészettel tette azt. A festészet addig nem látott agresszív expan-
zióba kezdve váratlanul áttörte a Kádár-rendszer aczélos politikai 
és esztétikai sáncait, mivel a képzőművészek, ha nem is deáki módon, 
de kiegyeztek az ideológiával. Mindent elborított a néhol helyi színe-
ket is mutató transzavantgárd mázolás kozmopolitizmusa (a kozmo-
politizmus alatt problémamentesség értendő). A nemzetközi transz-
avantgárd hazánkban az igen semleges Új Szenzibilitás nevet kapta. 
Az Új Szenzibilitás államilag támogatott mozgalma teljesen semle-
gesítette a kommunista rendszert támadó konceptuális és kritikai 
törekvéseket. És mindazok ellenére, ahogy ismét behódoltunk Nyu-
gatnak, mégis kimaradtunk Oliva �e International Trans-avantgarde 
című könyvéből.1 Aztán az 1990-es években „magazin kunst”-nak 
nevezte a magyar festészetet egy befolyásos nyugat-európai szakértő. 

1 Achille Bonito Oliva, �e International Trans-avantgarde, Politi, Milan, 1982.
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Nos. Mielőtt a Szubjektív ikonosztáz című könyvhöz kanyarodik 
rövid bevezetőm, legyen szó a szerzőről. Akiről sok minden elmond-
ható, és Kelemen Erzsébet el is mondja a Magyar Műhely 160. szá-
mában. Elmondja, hogy „L. Simon László nemzeti sorskérdéseket tár-
gyaló, valamint a művészet új irányait, az experimentális költészeti 
kategóriákat feltérképező esszéi, tanulmányai mellett a lineáris és 
a vizuális költészeti kategóriában is maradandó értéket hoz létre”.2

Ha mindez után a fenti (ki művész?) és az alábbi (ki művészettörté-
nész?) kérdésekre válaszolok, azt kell mondani, ha mindenki művész 
és minden művészet, akkor ebből logikusan következik, hogy min-
den művészettörténet és mindenki művészettörténész. Persze az 
mégis tény, hogy L. Simon költő és teoretikus. 

A ki művész? kérdés eldöntését lepasszolom a konceptualizmussal 
foglalkozó művészeknek és nem-művészeknek, és felidézek helyette 
néhány előzményt a jelenség történetéből. A felvilágosodás már rá-
ébresztette az írókat és költőket a képzőművészet jelentőségére, kö-
zülük a Salon-kritikákat író Denis Diderot neve bizonyára mindenki 
előtt ismert. És hogy John Ruskin, a művészetírás nagyágyúja milyen 
hatással volt a korabeli Európa entellektüeljeire, azt manapság már 
elképzelni sem tudjuk. Művei közül három is olvasható magyarul: 
a Velencze kövei (magyar kiadás 1896–98), Szezámok és liliomok (1911), 
valamint az Előadások a művészetről (1923). És ne feledkezzünk meg 
a kubizmus költő-henteséről, aki az 1913-ban megjelent könyvében 
(A kubizmus festői; magyarul először: 1965) feldarabolta az úgyszin-
tén formákat daraboló képzőművészek alkotásait. A szerző nem más, 
mint az I. világháború vágóhídjáról fejlövéssel hazatért Guillaume 
Apollinaire. És egy nagy ugrás az elmúlt évtizedekbe, amikor a mo-
dortalan posztmodern �lozófusok kiadták az arccal a művészet felé 
jelszavát, és rázúdították fogalomrendszereiket és elképzeléseiket 
a művészettörténetre és kortárs képzőművészetre egyaránt. Ahogy 

2 Kelemen Erzsébet, Ősi kommunikációs eszköz új medialitással, Magyar Műhely (160) 
2012/2., 24.
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Bacsó Béla szellemesen megjegyezte: Az esztétika vége – vagy se vége, 
se hossza?3 – értsd az erről való �lozó�ai „diskurzusok” se vége, se 
hosszát. Az kétségtelen, hogy az 1970–1980-as évek sztárjai az olasz 
teoretikus, Oliva és az amerikai �lozófus, zsurnaliszta Artur C. Danto 
volt. Danto és Oliva eszméinek divatja csupán ideiglenes megszállást 
jelentett a rendszerváltás első évtizedében. A futó vendég soha sem 
válik mércévé, mára a nevük is feledésbe merült. A posztmodern 
szövegáradatnál „lágyabb ének kell nekünk”, volt már előttük nem 
is egy és nem is i�ú bárd. Művészeti írásaival L. Simon László nem 
a posztmodernisták, hanem Kassák Lajos, Hamvas Béla és a felejthe-
tetlen Szentkuthy Miklós útjára lépett.

Az 1980-as években még csak néhány, a következő évtizedben már 
egyre több nem művészettörténész képzettségű szerző adott ki kor-
társ művészettel foglalkozó kötetet. Az ismertebbek közül Földényi 
F. László (esztéta), György Péter (magyar–történelem–esztétika), 
Hajdu István4 (magyar–történelem), Novotny Tihamér5 (népműve-
lés–történelem)6 nevét említem. Persze nem feledkezhetünk meg az 
Este hat című, Krasznahorkai László megnyitószövegeit tartalmazó 
kötetről sem.7 És ne hagyjuk �gyelmen kívül a mindig érdeklődő és 
izgalmas könyveket publikáló olyan orvos-szerzőket sem, mint pél-
dául az igen aktív dr. Gömör Béla. Végezetül megemlítem Szombathy 
Bálintot, aki képző- és performanszművész létére több kiváló köny-
vet jegyez szerzőként, most csak a címében Ady Endré-sen hangzó 
Új idők, új művészet című kiadványára utalok,8 de utalhatnék az ál-
neves művészekkel foglalkozó könyvére is. Egy jó könyv első fejezete, 
a nyitány nemcsak hangsúlyos, de irányadó is. L. Simon könyvének 

3 Az esztétika vége – vagy se vége, se hossza?, szerk. Bacsó Béla, Ikon, Budapest, 1995.
4 Hajdu István, Vetett árnyék, Kortárs, Budapest, 1994.; Uő., Előbb – utóbb. Rongysző-

nyeg az avantgarde-nak, Orpheusz, Budapest, 1999.
5 Novotny Tihamér, Szétguruló üveggolyókban, Vajda Lajos Stúdió, Szentendre, 2004.
6 A végzettséget az Artportalról gyűjtöttem ki.
7 Krasznahorkai László, Este hat, Dovin–Magvető, Budapest, 2001.
8 Szombathy Bálint, Új idők, új művészet, Forum, Újvidék, 1991.
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nyitása nemcsak félreérthetetlen, hanem a nyitás egyben ízelítőt is 
ad az elkövetkezőkből. Az első fejezet (15–44), az antré Szombathy 
Bálint és Erőss István műveit bemutató írások egységére épül, ezekről 
a későbbiekben részletesen „szólok”. Az Édesfagyökéren élő esztéti-
kusoknak (47–102) című második fejezet jelzi számunkra, hogy itt 
bizony költészetről és a költészetet szerető költőről van szó. A fejezet 
négy írása közül három a számunkra oly kedves modern szenthá-
romság (Kozma Lajos, Tamkó Sirató Károly és Kassák Lajos) életmű-
vével foglalkozik. Ők hárman képviselik a „befejezett jelent”, azt, 
amely egykor megtörtént és kihatása van a jövőre (a jelenünkre), de 
nincs. Az írások is azért születtek meg, hogy erre a hiátusra emlé-
kezzünk. Most nem szólok nagy kedvencem, Tamkó Sirató Károly 
csodálatos életművéről, de jó kedvvel ajánlom a szerző gondolatai 
mellett Petőcz András Dimenzionista művészet című könyvét az ér-
deklődőknek.9 Az első és második fejezet négy műfaj (kortárs képző-
művészet, iparművészet, építészet és költészet) képviselőit villantja 
fel, majd a varietas delectat cicerói kívánalma szerint a harmadik 
fejezet egy újabb műfaj, a fotográ�a felé nyit ablakot az olvasó számá-
ra. Változatok a fotográ�ára (105–192) címmel hat olyan írás került 
egymás mellé, amelyek közül egy az Ady-fotókkal (Portrévá lett arc), 
egy másik pedig a székelyudvarhelyi Kováts család történetével 
(Napfény a műteremben) foglalkozik. Mindkét írás, miként a többi is, 
képekkel igen gazdagon illusztrált. Itt jegyzem meg, hogy a fejezet 
ötödik szövege („A források szívén pohár nő”. Péter Ágnes műveihez) 
jobban illik a következő fejezethez zárásnak és egyben átvezetésül 
a Záborszky Gábort méltató (Kávézni az Etnán) íráshoz. És vállalva 
az aránytalanság kockázatát, a Lódz Kaliska csoportról szóló, igen jól 
megírt szöveg csattanós zárás lett volna az első fejezet végén.

Mivel egy könyv hossza határt szab a könyvismertetés hosszának, 
ezért ha nem is teljesen, de átugrom a harmadik, fotográ�ával foglal-

9 Petőcz András, Dimenzionista művészet, Magyar Műhely, Budapest, 2010.
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kozó részt, hogy rögtön a kötetcímadó, negyedik (Szubjektív iko-
nosztáz, 195–291) fejezet fontosabb gondolataival foglalkozzam. Bele-
olvasva a szövegekbe már nem is csodálkozom azon, hogy ismét 
újabb műfajokat (gra�ka, sokszorosított gra�ka, elektrográ�a, festé-
szet, szobrászat és installáció) sorakoztat fel a szerző. A nyolc írásból 
álló rész egyébként önmagában is egy kis kötet a kötetben. A szöve-
gek közül egy kivételével mind önálló kiállításokkal foglalkozik, ol-
vashatunk Baktay Patrícia, Hermann Zoltán, Lovász Erzsébet, Bátai 
Sándor, Pető Barna, Kókay Krisztina és H2L+HHL műveiről. A fe-
jezet szerkesztését L. Simon László kötődései határozták meg. Ezek 
közül kitapintható a genius loci, Fejér megye (például H2L+HHL), 
a Magyar Műhely művésztársasága (például Belvedere. Pető Barna 
bécsi kiállítása) és harmadikként az Elektrográ�ai Társaság (például 
A kezdet. Batai Sándor kiállításához). Ezek közül szívem és habitu-
som szerint az Egy kiállítás margójára című megnyitószöveget gon-
dolnám tovább, amelyet magam is vállalnék szerzőként. No de min-
dent nem lehet! Mint írtam, egy könyvismertetés hosszának határt 
szab az eredeti mű hossza, így ebből a fejezetből most csak a Bátai 
Sándor és a H2L műveiről szóló írásokra re�ektálok. A Hegedűs 2 
László + Hegedűs Hanna Léna műveit bevezető szöveg Vilém Flusser, 
Erdély Miklós és Radnóti Sándor magvas gondolataival van aládú-
colva, talán egy kicsit túlzottan is. A szerző által idézett gondolatok 
mentén lépkedve magam is hozzáfűzök ezt-azt. A könyv 285. olda-
lán Radnóti Sándort idézi a szerző: „Hegedűs 2 László művein olyan 
valóságos valóságokat találunk, amelyek megvoltak korábban is”, ezt 
azért már meg tudjuk nevezni. A sok-sok rendelkezésre álló fogalom 
közül csak a legismertebbet, az 1985 óta használt appropriation art 
kifejezést ajánlom.10 Az tény, hogy H2L a jelen valóságától elzárkózva 
a múlt és a jövő idő lenyomatait mutatja fel aktualitásként. Továbbá 
Hegedűs 2 nem várja meg, hogy alkotásain az idő vasfoga elvégezze 

10 Lásd Sebők Zoltán de�nícióját az Artportal.hu oldalon: http://artportal.hu/lexikon/
fogalmi_szocikkek/appropriation_art.
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a munkáját, hanem egyből megkopott műveket hoz létre. Ha az „al-
kotó” előre elvégzi még Kronosz munkáját is, akkor kétszeresen is 
hamisító. Ne gondoljuk, hogy a jelenség újszerű! I�úkorában maga 
Michelangelo is készített és adott el egy ókorinak álcázott szob-
rot. „Amikor Michelangelo elkészítette Alvó Cupidóját, patrónusát, 
Lorenzo di Pier Francesco de Medicit annyira meglepte a mű antik 
modora, hogy megígérte Michelangelónak: »ha mesterségesen kezel-
néd, hogy úgy nézzen ki, mintha kiásták volna, én elküldöm Rómába; 
ott elfogadnák antik darabnak, és sokkal jobban el tudnád adni«. 
Michelangelo örömmel ráállt.”11 A történetet maga az öreg mester 
mesélte el, lásd Condivit.

Térjünk vissza az idő és a rekonstrukció jelenségéhez. Mivel a könyv 
szerzője jó érzékkel söpörte egy fejezetbe a Bátai Sándor és a H2L 
műveiről szóló írásait, érdekes összehasonlításra nyílik mód. Hason-
lítsuk össze azokat az idő és a rekonstrukció tekintetében. Hasonló-
ság, hogy mind a két művész rekonstruál: alkotás helyett rekonstruál. 
És ne feledjük, hogy a rekonstrukció következtében a mű jelenidejű-
sége eliminálódik. A rekonstrukció hasonlóságán túl az idő tekin-
tetében azonban különböznek egymástól a művek. Kettejük közül 
Bátai valóban rekonstruál, a múltat rekonstruálja, és a rekonstruk-
ció során feláldozza, eltünteti a mű jelenidejűségét. H2L is eltünteti 
a kortársi jelenlét nyomait műalkotásairól, de ő a bizonytalan jövőért 
mond le az itt és most pillanatairól. Így az ő rekonstrukciója sok-
kal inkább dekonstrukció. H2L gesztusa a kor terméketlenségét, 
a művészi Kustwollen impotenciáját deklarálja. Lényegében kiveszi 
a műalkotást az időből, de úgy is mondhatom, hogy kiiktatja az időt 
a műalkotásból. Így éppen az szűnik meg, amit George Kubler Az idő 
formájának nevez.12 Ezt Radnóti Sándor eléggé el nem ítélhető tör-

11 Rudolf Wittkower – Margot Wittkower, A Szaturnusz jegyében, ford. Pap Mária, 
Osiris, Budapest, 1996, 277.

12 George Kubler, Az idő formája, ford. Szilágyi Péter – Jávor Andrea, Gondolat, Buda-
pest, 1992.
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téneti szo�sztikával úgy fogalmazza meg, hogy „egy reprodukált fest-
mény valósága más valósággal nem valóságos, hanem �ktív, művészi 
kapcsolatba kerül”.13 H2L már a múltban létező képek másolatait 
hozza létre a jövőbeli kopásokkal együtt. Egy kép (egy másolat) jövő-
beli állapotát mutatja fel jelenként, és ezzel az időn kívül helyezi azt. 
Ne feledjük, hogy a rekonstrukció és a dekonstrukció egyaránt elimi-
nálja a mű jelenidejűségét. Ezt végiggondolva kap értelmet az, hogy 
L. Simon írása elején Vilém Flusser A történelem vége című előadásá-
tól14 halad az elemzett művek �ktív valóság-viszonya felé. Analógia-
ként jegyzem meg, hogy a szövegekkel dolgozó posztmodern író is 
valami hasonlót tesz, mivel írás helyett a már meglévő szövegekkel 
foglalkozik, a szövegekkel való foglalkozás azonban inkább nyelvron-
tás, mint alkotás. H2L is ugyanezt teszi, mivel �lozó�ai eszménye és 
annak eredménye az írótársakéhoz hasonló. Azonban ha valóban 
időt szánunk a jelenség értelmezésére, akkor el kell mélyedni és to-
vábbgondolni Eugen Fink Megjelenítés és kép című tanulmányát, 
amely már eleve továbbgondolása Edmund Husserl Fantázia, képtu-
dat, emlékezet című tanulmányának. Mind a két írás olvasható a Kép, 
fenomén, valóság című kiváló kötetben.15  

Eljutva az utolsó fejezetig és visszapillantva onnan, meg kell je-
gyezni, hogy a Szubjektív ikonosztáz című könyv fejezetről fejezetre 
újabb és újabb képző- és iparművészeti, valamint irodalmi műfaj 
mentén vezetett bennünket az olvasás során. A szerző tájékozottsága 
és a�nitása �gyelemre méltó, még akkor is, ha írásai „csak” a 21. szá-
zadba átfolyó 20. század különféle modernista törekvéseivel foglal-
koznak. Figyelemre méltó, mivel tudjuk, hogy L. Simon képzettsége 
és lelkülete alapján irodalmár, könyve nagyobb része mégis a képző-
művészettel foglalkozik. És ha azt gondoljuk, hogy az ötödik és egy-
ben utolsó, Kóda három tételben (297–363) című fejezet nem tartogat 

13 Idézi L. Simon László, Szubjektív ikonosztáz, Ráció, Budapest, 2012, 287.
14 Lásd Uo., 276.
15 Kép, fenomén, valóság, szerk. Bacsó Béla, Kijárat, Budapest, 1997.
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meglepetést, akkor tévedtünk. Itt és most a szerzőből kiszabadult az 
író és a költő. A Záborszky Gábor, Nagy Árpád Pika és Palkó Tibor 
kiállításaihoz írott szövegei önállóan is megállnak, sőt olykor úgy 
tűnik, hogy az írás született meg előbb, és a képek inspirálódtak ab-
ból. A fejezetnyitó, Kávézni az Etnán című rövid kiállításmegnyitó 
tények és költői impressziók kettősségével tökéletesen felidézi a fes-
tészet minimális eszközeivel megjelenített világot. A rövid költői 
szöveg eszembe juttatta Hamvas Béla Kierkegaard Szicíliában című, 
hasonlóan rövid írását. Két hasonló helyzetről és mégis nagyon kü-
lönböző élményről van szó. No de haladjunk tovább! A Nagy Árpád 
és Palkó Tibor kiállításához íródott megnyitószövegeket is a telitalá-
lat kifejezés illeti. Ritka pillanat az, amikor a megnyitószöveg ihle-
tettsége társalkotóvá emeli az íróembert. Ebben a fejezetben ennek 
lehetünk tanúi. Ehhez hasonló csak Krasznahorkai László megnyitó-
szövegeiről mondható el.

Befejezett jelen

A könyv rövid bemutatása után néhány gondolat erejéig visszatérek 
az első és második fejezethez. A kezdő fejezet három rövid szövege 
jó választás, és nem véletlen, hogy avantgárd szellemű művek be-
mutatásával nyit a szerző. Ezek közül kettő Szombathy Bálint, egy 
pedig Erőss István tevékenységével foglalkozik. Mind a két művész 
gesztusai és alkotásai a jelenünket bevérző vörös tegnapok hagya-
tékáról, a befejezett jelenről beszélnek. A befejezett jelen olyan cse-
lekvést jelöl az angol nyelvben, amely már lezárult, de kihatása van 
a jövőre. Nos, ilyen a mi híres-neves rendszerváltásunk, amelyre 
igencsak kihat a múlt. Szombathy, Erőss és még néhány képzőművész 
épp a befejezett jelen (Berecz Jánost plagizálva: a „velünk élő törté-
nelem”) árnyait és árnyoldalait mutatja fel műveiben, azt, amelyet 
Ronald Reagan klasszikussá vált beszédében „a gonosz birodalmá-
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nak” nevezett. Az elmúlt években azzal a meglepő ténnyel szembe-
sített minket a Nyugat, hogy nem képes és nem is akar megküzdeni 
a múlt árnyaival: A „velünk élő történelem” elvarratlan szálai elvar-
ratlanok maradtak. A Nyugat posztmodern demokráciái tankok 
helyett bankokat küldtek, a bankok után pedig megnyitották a ’68-as 
szalonforradalmárok kommunista kriptáit, hogy hátba támadják 
Kelet-Európát. Újfent „Kísértet járja be Európát”16 és újfent a Nyugat 
kísértete az, amely (Nyugat-)Európától már Ady Endre is óva intett. 
„Idealisták és gonosztevők összeálltak, álság levegőköveiből vára-
kat csináltak, teleujjongták a világot, hogy a Kárpátok alatt kiépült 
Európa.”17 Aztán, hogy Szombathy Bálint, Erőss István műveinek 
morális imperatívusza vagy az „Idealisták és gonosztevők” állnak 
nyerésre, az majd kiderül. 

Nézzünk néhány példát, milyenek és mit is üzennek Szombathy 
Bálint és Erőss István munkái. Milyen is műveik logikája? A tote-
mizmus logikája szerint bármilyen két sorozat elemei egymáshoz 
rendelhetők, és máris kész a nem kauzális rendszer. Ha egymás mellé 
rendelem a Kelet- és Nyugat-Európát jellemző motívumokat, az már 
értelmezés. Ha az értelmezés többet ad a Nyugat és a „komcsik” 
szidásánál, akkor jó a mű. Pont ilyen „bilaterális” kritikát fogalmaz 
meg Szombathy Összehajlás (2005) című konceptuális munkája 
(L. Simon könyvében: 17). Szombathy nem tett mást, mint egy kora-
beli kommunista oklevél kitöltendő részébe nyugati márkák neveit 
írta be. A könyv következő, 18. oldalán látható Dagály I–III. (2008) 
című munka is különösen tetszik nekem. A Dagály című térkép há-
rom fokozatban ábrázolja egy terület (Vajdaság) fokozatos „víz alá 
kerülését”. A műnek sokféle olvasata van. 1. Környezeti katasztrófa. 
Megemelkedik a tengerszint (és ennek következtében a tenger meg-
közelíti „kis hazánk” déli határát). 2. Elfogy Nagy-Jugoszlávia, ahogy 

16 Karl Marx – Friedrich Engels, A Kommunista Párt kiáltványa, 1848.
17 Ady Endre, Ismeretlen Korvin-kódex margójára, Figyelő 1905. október 15.
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déli szomszédaink étvágyának köszönhetően elfogyott a történelmi 
Magyarország is. 3. Minderről pedig eszembe jut egy régi vicc. 
„Bunkóvári elvtárs politikai továbbképzést tart. – Elvtársak! A világ 
egyhatodán már megvalósult a szocializmus, de eljön még az idő, 
amikor majd a világ egyhetedén, sőt egynyolcadán is megvalósul.”18

Végezetül ismét megjegyzem, hogy a Łódź Kaliska csoportról szóló, 
igen jól megírt szöveg csattanós zárás lett volna a fejezet végén. 

Most térjünk át a második fejezet Kassák Lajos és a Magyar Műhely 
című írására, mivel az áttekintést ad a Műhely szellemi pro�ljának 
kialakulásáról és a kassáki szellem kiemelt szerepéről. A szövegben 
közölt tények és felvetett gondolatok aktuálisabbak, mint valaha, 
pro és kontra én is hozzászólok a szerző és a szerző által megidézett 
szerzők gondolatainak eszmeiségéhez. L. Simon igen kiváló érzék-
kel idézi Kassák olyan gondolatait, mint „A világ mai képén rossz, 
naturalista festők dolgoznak. Végre is meg kell fejni a teheneket, szét 
kell hasogatni a nagy történelmi vásznakat és ki kell jelenteni, hogy 
mi is itt vagyunk. (1926)”19 Az 1971-es Magyar Műhely-antológia ki-
emelt kassáki mottója nemcsak ismerősen, hanem furcsán is cseng 
2012-ben. Olvassunk bele az ismerős szövegbe. „Meg fogjuk éne-
kelni a munkától, örömtől vagy a lendülettől felkavart tömegeket; 
megénekeljük a forradalmak sokszínű és sokhangú áradatait a mo-
dern világvárosokban; megénekeljük a fegyvergyárak és vad villa-
mos holdaktól megvilágított hajógyárak vibráló éjszakai tüzét; 
a mohó állomásokat, melyek füstölgő kígyókat nyelnek el; a csavar 
füstjük szálán felhőkre függesztett műhelyeket…” Az ismerős sorok 
Marinetti Első futurista kiáltványának részlete 1909-ből,20  és a ha-
sonlóság sem véletlen, mivel azt egy „Mesterember”, maga Kassák 
Lajos fordította. Fordítása könyvként jóval halála után, 1982-ben 

18 Az 1970-es évek elején hallottam először ezt a viccet.
19 L. Simon, I. m., 87.
20 Filippo Tommaso Marinetti, Első futurista kiáltvány [1909] = Mario de Micheli, Az 

avantgardizmus, ford. Szabó György, Gondolat, Budapest, 1969, 220–221.
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jelent meg Az izmusok története címmel. Szóval a háborút és a forra-
dalmat éltető futuristák (Boccioni, Sant’Élia, Russolo, Erba, Funi 
és Sironi) hatásáról van szó, akik Marinettivel az élen harcoltak az 
I. világháborúban. Közülük egyedül Boccioni volt az, aki 1916-ra 
megcsömörlött a vérontástól: „Ebből az életformából majd úgy szál-
lok ki, hogy megvetek mindent, ami nem művészet. […] Csak a mű-
vészet létezik.”21 Boccioni néhány nappal később leesik lováról és 
meghal. L. Simon még egy fenyegetően hangzó gondolattal, az euro-
kommunizmus szellemi és politikai mozgalma egyik művészeti 
ideológusának, Ernst Fischernek a gondolatával gazdagítja Kas-
sák-képünket: „A művészet nélkülözhetetlen ahhoz, hogy az ember 
a világot megértse és megváltoztassa.”22 Fischer akciótervéről maga 
Kassák írta, hogy bennefoglaltatik költői hitvallásában. Mivel maga 
Kassák Lajos is a mások által megváltoztatott világban élt (1939–1945 
között, majd 1945-től haláláig), feltételezem, csak tudja, miről beszél. 
A kassáki sors és életmű elismerése mellett azonban megjegyzem, 
ahogy Nagy Sándor, látva a katonái által felgyújtott Perszepolisz 
romjait, sajnálkozott annak pusztulásán. Mi is visszahőkölünk az 
ember megváltoztatására és a nagy történelmi vásznak széthasoga-
tására buzdító gondolatoktól. 

Az kétségtelen, hogy a politikává egyszerűsödő avantgárd �lo-
zó�a általában nem több a sértett gazdagok pénzén keltett üvegházi 
tornádónál. Egy klasszikus és hiteles megmondót, Sztálin elvtársat 
idézve ők a hasznos hülyék – a hazájuk ellen kémkedni is hajlandó 
nyugat-európai és amerikai baloldali értelmiség.23 Viszont Keleten, 
ahol Kassák is élt, egészen más volt a helyzet. Kelet-Európában 1945, 
Magyarországon 1948 (az Európai Iskola likvidálása) után a klasz-
szikus avantgárd késői és a neoavantgárd frissebb hullámai lassan 

21 Uo., 227.
22 L. Simon, I. m., 84.
23 Az érdeklődőknek melegen ajánlom Frances Stonor Saunders �e Cultural Cold War. 

�e CIA and the World of Arts and Letters című könyvét, amely valamiért nem „tud” 
lefordítódni magyar nyelvre. Vajon miért?
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összefolytak egy újabb ellenség, a baloldali kommunista diktatúrával 
szemben. Az 1970-es években fellépett avantgárd generáció tagjai 
már nem a nácizmussal, hanem az Oroszországban világra hozott 
Fenevad expanziójával szembesültek, míg Nyugat-Európában erről 
szó sem volt. Nyugaton a helyzet változatlan. Erre a folyamatra ad 
csattanós választ Odo Marquard, expressis verbis megfogalmazva 
a nagy átalakítás csapdáját: „Mint Elbúcsúztató című, intellektuá-
lis biográ�aszerű esszéjében írja, a hatvannyolcas diákmozgalmak 
valójában egy »utólagos engedetlenség« megnyilvánulásai (a termi-
nus mintája Freud »utólagos engedetlenség« fogalma): a náci állam-
mal szemben elmulasztott forradalmat később, 1968-ban robbantják 
ki, ám ekkor már nem a nemzetiszocialista államvezetés, hanem 
a demokratikus, pluralista köztársaság az ellenfél – így mindez nem 
is több »re�exióként ünnepelt ostobaságnál«, melyben Marquard 
szerint súlyos felelőssége van a forradalmi történet�lozó�ává radi-
kalizálódott »kritikai elméletnek«.”24 A nyugat-európai klasszikus 
avantgárd képviselői, háttérben támogatóik bőkezű adományaival 
valóban a fennálló rend megváltoztatására törekedtek, és ezt tették 
a neoavantgárdhoz kötődő egydimenziós emberek is 1968 Párizsá-
ban. Azonban mennyire más a szovjet megszállás ellen tiltakozó Jan 
Palach tűzhalála! Nálunk úgymond nem Hegelt kellett a talpára 
állítani, hanem Lenin elvtársat a feje tetejére. A párizsi Magyar Mű-
hely története egyfajta tükörképe és dokumentuma ezeknek a folya-
matoknak, amelyhez L. Simon Kassák Lajos és a Magyar Műhely 
című írása számtalan meg- és továbbgondolandó adatot és összefüg-
gést szolgáltat. Végezetül hozzáteszem, hogy a rövidségük ellenére 
is tartalmas szövegek felvillantják Füst Milán, Szentkuthy Miklós és 
Weöres Sándor nevét. Az így is elég izgalmas fejezet kerekebb lett 
volna egy-egy róluk szóló önálló írással gazdagodva. 

24 Bárány Tibor, Odo Marquard: Az egyetemes történelem és más mesék, Buksz 2002. 
tél, 378. (A teljes szöveg: Odo Marquard, Az egyetemes történelem és más mesék, ford. 
Mesterházi Miklós, Atlantisz, Budapest, 2001.)
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A második fejezet nem kifejezetten rövid záró szövege25 (A szo-
nettforma megjelenése a kortárs avantgárd kísérleti költészetben) 
kísérletet tesz arra, hogy a dicső múlt (a két világháború közti 
avantgárd törekvések) szálait átvezesse a jelenbe. Az írás előnye, 
hogy az ősforrástól a jelen búvópatakjához, azaz a klasszikus és 
a neoavantgárd forrás vidékétől az elmúlt évtizedek avantgárd utá-
ni avantgárd költészetéhez vezet el bennünket. Olvasva vagy olvas-
gatva a szonettelő avantgárdokról szóló szemelvényt, magunk is 
szembesülünk Tamkó Sirató és Kassák szellemi hatásának hiányá-
val. A szerző néhány nevet (Tandori Dezső, Ernst Jandl, Emmett 
Williams, Petőcz András, Zsubori Ervin és Szügyi Zoltán) felvil-
lantva kalauzol bennünket a klasszikus formák szétzúzásától azok 
újraösszerakásáig – röviden a dekonstrukcióig. 

Nézzük a könyv példáit. Szügyi Zoltán szellemesen saját szív-
ritmusából rakja ki kardiogram-szonettjét. A Shakespeare’ sonnets 
című elektrográ�án pedig „Shakespeare összes szonettje egyszerre 
látható, ugyanis Zsubori mindet egymásra másolta”. A szerző pél-
dáit gazdagítom én is. Egy: L. Simon szerint Esterházy Péter volt az 
első nagy tömörítő, aki „fejet hajtva Ottlik előtt, egyetlen papírlapra 
másolta le az Iskola a határon című könyvet az első szótól az utol-
sóig”.26 Azonban ez mégsem így volt: Balogh István Vilmos képző-
művész már 1981-ben lemásolta Malcolm Lowry27 Át a Panamán 
című kultikus regényét egy 100×70 cm-es kartonra.28 A másik pél-
dám már a szonettformához kötődik. Az 1930-ban Bécsben szüle-
tett kiváló osztrák költő, Gerhard Rühm 1972-ben magát a szonet-
tet írta meg kikezdhetetlen formában:

25 A szöveg kifejezést az írás szinonimájaként, tehát stilisztikai, nem pedig posztmodern 
értelemben használom.

26 L. Simon, I. m., 98.
27 Érdekes, hogy a Malcolm Lowry és elfelejtett műve, az Át a Panamán Kertész Imre 

1991-ben megjelent Gályanaplójában felvillan egy pillanatra váratlanul.
28 Balogh István Vilmos, Át a Panamán, 1981–1983, papír, ceruza, 1000×700 mm.
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Első szakasz első sor.
Első szakasz második sor.
Első szakasz harmadik sor.
Első szakasz negyedik sor.

[…]

Zárszó

Európai ikonosztáz

Lehet-e Istennek szubjektív ikonosztázt állítani? Lehet-e Isten szub-
jektív? Félre a tréfával! L. Simon nem idealista, nem Európáról hab-
latyol, tudja, hogy nem jön el sem Európa, sem a Kánaán, ahogy 
tudta már Pető� és tudta Ady is. Ha nem jön el, azért törekedni kell 
rá, miként a könyv előszavában Gulyás Gábor is félreérthetetlenül 
leszögezi: „Ellentmondásnak tetszhet, hogy a régi világ radikális fel-
fordítására törő avantgárd szellem örököseként valaki a hagyomány 
megtartóerejére számítson, de a legkevésbé sem az, ha a kassáki 
elvszerűségből indulunk ki, ahogy azt L. Simon László teszi.”29 Az 
avantgárd több annál, hogy csak jövőképet vizionáljon a „rossz” je-
lenből. „Az avantgárd eszerint magatartás – írja Gulyás –, s mint 
ilyen, mindig aktuális.”30 Ismét Adyra hivatkozom; „Idealisták és 
gonosztevők összeálltak, álság levegőköveiből várakat csináltak, tele-
ujjongták a világot, hogy a Kárpátok alatt kiépült Európa.” No, ezt 
hallgattuk 1989–1990 óta éjjel és nappal. A szerző kicsit idealista és 
kicsit pragmatikus is, akár csak én és a vak zenészek kara: „Mondjá-
tok, emberek, ez már Európa?”31 – hangzott el a kérdés már sokad-
szor az 1984-es orwelli évben.

A Szubjektív ikonosztáz cím azt is jelöli, hogy a �lozófusok és 
a történészek még nem nevezték meg a modern utáni kort, csupán 

29 Gulyás Gábor, Előszó = L. Simon, I. m., 10.
30 Uo.
31 Hobo Blues Band, Vadászat, II/6., LP, Hungaroton, 1984.
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a félrevezető „posztmodern” fantázianévvel illetik azt. A posztmo-
dern kifejezés félrevezető, mivel annak leple alatt továbbra is a mo-
dernizálást erőltetik, ahogy erre már rámutatott Bruno Latour igen 
kiváló, Sohasem voltunk modernek című könyvében.32 A modernizá-
lók pedig hisznek a kronológiában. Európa hisz a Kronológiában, 
azonban a kronológián kívül létezik számtalan más rendszerező 
erő. Példának okáért Cavellini a hentesüzletben látható marha bon-
tási rajzát követve határozta meg a művészettörténet nagyjait. Az 
1960-as években Lakner László képzőművész „válogatottat” állított 
össze. Mindezek és még sok más, amit nem említettem, a kronoló-
gia mindenhatósága előtt létező módszer. A módszer legjellegzete-
sebb formája a totemizmus. A totemizmus logikája szerint bármilyen 
két sorozat elemei egymáshoz rendelhetők, és máris kész a rendszer. 
Ötletszerűen vetem fel, hogy a képzőművészet klasszikusainak ne-
vét hozzárendelhetjük a növényevő halak fajtáihoz, az avantgárd 
művészet nagyjait pedig, természetükre is utalva, a ragadozó ha-
lak fajtáihoz. Ez is egy rendezési mód. A Szubjektív ikonosztáz és 
a Rongyszőnyeg az avantgarde-nak címek egyben szerkesztési módot 
is jelentenek, méghozzá az egymástól független megszületett kép-
zőművészeti írások egymás mellé rendelésére utalnak. L. Simon iko-
nosztáznak nevezi könyve szerkesztési metodológiáját. Valóban, 
tekinthetjük kortárs művészeti ikonosztáznak. Az ikonosztáz elne-
vezés azt sugallja, hogy a benne foglalt képek legjellegzetesebb tulaj-
donsága nem az erőltetett összefüggésben, hanem sokkal inkább 
az egyidejűség sokszínűségében rejlik. Az ikonosztáz azonban utal 
a megállapodott értékekre és az értékekbe vetett hitre is. 

Végezetül néhány szó a könyvben olvasható előszóról. A Gulyás 
Gábor által jegyzett szöveg olyan, esszenciálisan megfogalmazott 
gondolatokat közöl, amelyek nemcsak a könyv szerzőjére vonat-
koznak, hanem messze túlmutatnak a könyv adott keretein. Be kell 

32 Bruno Latour, Sohasem voltunk modernek, Osiris, Budapest, 1999.
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vallani, hogy a nagy magyar semmitmondásban ritkán tűnik fel olyan 
írás, amely nem az elmeszülemények hipertextuális virtualitását, 
vagy ahogy az általam egyébként nagyon tisztelt Radnóti Sándor 
írta: már korábban megvolt „valóságos valóságokat” tüntet fel való-
ságként, de egyenesen a történések és a tények valóságára vonatkozik. 
Gulyás Gábor írása nem szöveg, hanem program. L. Simon László 
igen jól döntött, amikor őt kérte fel a bevezető megírására.

Magyar Műhely (162) 2012/4.



IV. Kultúrpolitikai írások





Versenyhátrány
A (kultúr)politika fogságában

K o r t á r s ,  B u d a p e s t ,  2 0 0 7





291

Gazsó Tibor, Halász János és Lezsák Sándor 
kötetajánló fül- és borítószövegei

L. Simon László tanulmánykötete sajátos időszakban jelenik meg: 
a rendszerváltás után több mint másfél évtized elteltével, hosszas 
előkészítés és nem kevésbé alapos álcázás után a kormányzati poli-
tika nyíltan is zászlajára tűzte „az állam karcsúsításának”, az állami 
funkciók leépítésének stratégiai programját.

L. Simon kötete ebben a helyzetben nem más, mint egyértelmű 
vészjelzés. Világosan felrajzolja, hogy a kultúraszervezés és a kultú-
ra�nanszírozás területén már egyébként is uralkodóvá vált leépítő 
folyamatok milyen következményeket, körülményeket, állapotokat 
alakítottak ki ebben a stratégiai jelentőségű társadalmi alrendszer-
ben – és éppen ebben áll a kötet jelentősége. Az írások, elemzések 
ugyanis félreérthetetlenül �gyelmeztetnek arra, hogy a magyar tár-
sadalom a rendszerváltás óta alakuló politikai kurzus menetében 
lassan teljesen magára marad a nemzeti kultúra fenntartásának és 
ápolásának feladataival. Az állam közreműködésére, segítségére 
– részben a felelős hatalmi pozíciókat uraló politikai cselekvők in-
kompetenciája, részben a közösségi érdekekkel ellentétes szándékai 
miatt – a társadalom már most sem számíthat. Ebben a helyzetben 
rövid távon a tanulmánykötetben szereplő és ahhoz hasonló közös-
ségszervező szándékú elemzések, illetve azok megvalósításai adhat-
nak reményt valamiféle változás megindulására.

Reménykedjünk tehát, és bízzunk benne, hogy a kultúra nemzeti 
stratégiai jelentőségű területén a kötet által megjelenített kezdemé-
nyezés követőkre és közreműködőkre talál.

Gazsó Tibor
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Az alkotmányban szerepel, hogy a Magyar Köztársaság támogatja 
a művészeti élet szabadságát. Miért nem tisztázták eddig sem a kul-
turális élet szereplői, sem a kormányzati oldal képviselői, hogy mit is 
jelent ez valójában? Szabad-e kultúrpolitikáról beszélni, vagy csak 
kulturális politikáról? Mikor beszélünk végre az igazi kérdésekről, 
elkerülve az aktuális politika hétköznapi csapdáit?

L. Simon László kötete értékes, mert a szerző komoly felelősség-
gel nyilatkozik kultúránk jelen állapotáról. Arról ír, ami most nélkü-
lözhetetlen a kultúrában: közös értékeink tisztázásáról.

Halász János

Ha Magyarország történetére csak egy pillantást is vetünk Szent 
Istvántól a legutóbbi időkig, nemcsak hódító vagy honvédő háború-
kat, szabadságharcokat, forradalmakat és megtorlásokat láthatunk, 
és nemcsak az államszervezés, a politika, a gazdaság puszta létért 
való küzdelmének századait, de szembetűnő az a küzdelem, az az 
erőfeszítés is, amit kedvező és keservesen nehéz időkben egyaránt 
legjobbjaink a magyarság művelődéséért kifejtettek.

Egyház és állam, egyháziak és világiak jól tudták, hogy csak vesz-
tes lehet az a nép, de az a hatalom is, amely az oktatás, nevelés, műve-
lődés dolgában leszakad a világtól. Pontosan látták, hogy bármely 
nép vagy akármilyen államiság jövőjét sem lehet csupán a hadak 
útján biztosítani.

 Mert a külső hódítás a történelmi pillanat műve, amit a követ-
kező pillanat már vereségre és veszteségre is válthat. A belső építke-
zés azonban mindenkor a jövőt szolgálta, és hatása évszázadokban 
mérhető, eredményeit pedig nem lehet kisebb-nagyobb csatákban 
elveszíteni.

Ezt a belső építkezést szolgálja L. Simon László mozgósító erejű 
tanulmánykötete. Tényfeltáró elemzések, egészséges veszélytudat, 
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cselekvést követelő programok. A kedvező történelmi idő reményével, 
esélyével és Platón �gyelmeztetésével ajánlom az olvasó �gyelmébe: 
„Ha bölcs és becsületes polgárok lemondanak arról, hogy saját ma-
guk irányítsák a közösség életét, akkor az lesz a büntetésük, hogy 
ostobák és gazemberek fognak uralkodni rajtuk.”  

Lezsák Sándor
Kortárs, Budapest, 2007
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Péntek Imre
Értékteremtés és (állami) mecenatúra

A kulturális élet szereplői, résztvevői – közintézmények dolgozói, 
népművelők, szakterületek kutatói, alkotóművészek – egyik legkiszol-
gáltatottabb rétege a magyar társadalomnak. Bármilyen gazdasági 
nehézség lép fel, az elsők között kurtítják meg a kultúrára fordítha-
tó pénzeket. Olykor az autonómia igénye és politikai erőtér hatásai 
között kell egyensúlyozniuk, ha pedig elkötelezettek valamelyik oldal 
irányába, bizton számíthatnak az ellenérdekelt fél bizalmatlanságá-
ra, negatív diszkriminációjára. Egyszóval: nehéz eligazodni ebben 
a megosztott világban, ahol a humán műveltségű „naivak” állnak 
szemben egy pro�n kiképzett, jogi, közgazdasági, államigazgatási 
ismeretekkel felvértezett vezetői garnitúrával. A kultúra „csinálói” 
a „pénzosztókkal”. Nem kétséges, kinek az érvei győznek… 

Mindez L. Simon László Versenyhátrány. A (kultúr)politika fogsá-
gában című könyvét olvasgatva jutott eszembe. S maga is ír egy he-
lyütt erről az áldatlan helyzetről, amikor a következőket fogalmazza 
meg: „még maguk a kulturális élet aktív alakítói is nehezen tudják 
összefoglalni mai hazai kulturális viszonyaink legsúlyosabb – rész-
ben elméleti, részben gyakorlati – problémáit.” Hát, valóban, nehéz 
áttekinteni a politikai érdekektől, a „váltógazdálkodástól” felszag-
gatott terepet. Pedig a lényeg az lenne, ami a dolgokat előbbre vinné: 
„az értékteremtő kultúrpolitika”. Ám ennek mennyi és miféle aka-
dályai vannak, arra nem egyszerű a válasz.

A költő-szerkesztő mégis vállalkozik a vizsgálódásra, a statisztikai 
adatok, parlamenti jegyzőkönyvek, miniszteri „kiáltványok” tanul-
mányozására, tájékozódik az országos és megyei kulturális intézmé-
nyek �nanszírozásáról, s megpróbálja nyomon követni a jelenlegi 
(balliberális) kulturális kormányzat deklarált és valóságos törekvéseit. 
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Jó mindezt tudni, átgondolni: mert csak így nem válunk a (kultúr)-
politika foglyaivá. Sőt túszaivá. S miközben elismeri a politika meg-
határozó jellegét, maga is alkotó emberként kísérli meg feloldani az 
ellentmondást, ami a kettő között feszül: „úgy tulajdonítok kiemelt 
jelentőséget a politikának, hogy közben […] nem egyszer éppen a mai 
politika ellenében akarom megvédeni, bizonyos értelemben a poli-
tika fölé emelni a kultúrát.” Kövessük hát gondolatmenetét, mely 
gyakran a jelen ellentmondásaiból indul ki (olykor éles kritikát fo-
galmazva), s polemikus jellegű előkészítés után vonja le a megfelelő 
(megszívlelendő) konzekvenciákat. Az utóbbi öt év folyamatai ad-
ják a bizonyító- és érvanyagot, s ezek nem hízelgőek a kulturális 
tárca, mint legfőbb irányító, „vezetéstechnikai irányváltásaira”.

Az „alul�nanszírozott kultúra” problémait nem oldotta meg 
Bozóki András miniszteri kinevezése, a nagy távlati tervek szövö-
getése, kampányötletek erőszakolása és a napi pragmatizmus (lásd 
pénzvisszatartás, összegek zárolása), mely csak az érdekeltek heves 
tiltakozását váltotta ki. A kulturális járulékkal való „játszadozás”, 
a különböző művészeti szervezetekkel való eredménytelen tárgya-
lások, folytonosság helyett radikális – kétes irányú –átszervezések, 
a szakmai egyeztetések elmaradása végül a kultúra állami popula-
rizálásába torkollott. A nemzeti örökségvédelem mellékes kérdéssé 
vált, a „közkincsprogram” nyitottságából csak annyi valósult meg, 
hogy a művelődési házak soha annyi árust nem kényszerültek fogad-
ni, mint ebben az időben. Az új kurzus ígéreteiből alig valósult meg 
valami. A forrásnövelés helyett maradt a csökkenés. 

A 2006-os „változás” már eleve nem ebből a meggyengült pozí-
cióból indult: a további leépülés felé. A �nanszírozás „új modellje” 
kimerült az újabb megszorításokban, összevonásokban, központo-
sításban. A Hiller István ígérte „fordulat” egy területen bizonyosan 
megtörtént: a tárca nevéből eltűnő „nemzeti” jelző jelezte, hogy 
a globális kihívásokra adandó válaszok elmaradnak, a beköszöntő-
ben emlegetett nemzeti identitásőrzés, egy újfajta nemzeti identitás 
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megteremtése csupán hangzatos deklaráció maradt. (A Tengertánc 
program sikerét ellensúlyozza a PANKKK – a kétes könnyűzenei, 
populáris műfajok támogatása.) Az irodalmi és könyvszakmai terü-
leten komoly feszültségek keletkeztek, az írószervezetek működési 
támogatásának drasztikus csökkentése, a Magyar Könyv Alapítvány 
ellehetetlenítése, a könyvkiadás forrásainak elvonása – nem éppen 
kedvező fejlemények. Az az elgondolás, hogy széles közönséget von-
zó, nagy médiafelületet biztosító rendezvényeket kell a kulturális 
terület centrumába állítani, mint fő vonzerőt, még az Orbán kor-
mány alatt kialakult. Kétségtelen, ezek a kiemelt nemzetközi projek-
tek, mint a Van Gogh-kiállítás, komoly sikert arattak. Csalódást kel-
tett viszont az Illyés Közalapítvány megszüntetése, mely a határon 
túli magyarság kultúrájának legszakszerűbb, legszélesebb körű gon-
dozója-támogatója volt. Mintha a „vízfejű” főváros túlontúl nagy 
szerepet játszana ebben a sajátos kultúrpolitikában. Pedig a kulturális 
intézményrendszer jelentős részét a vidéki önkormányzatok tartják 
fenn, egyre csökkenő költségvetésükből. A 2006-os helyhatósági 
választások eredményeként a megyék és a vidéki nagyvárosok több-
ségében a polgári erők váltak domináló elemmé. A kormányzati erők 
rögtön visszavágtak: erőteljes régiósításba kezdtek, s a megyék elsor-
vasztása (ismét) napirendre került. Újabb csapásként a nagy építési, 
útépítési régészeti feltárások után járó összeget elvonták, központo-
sították (Kulturális Örökségvédelmi Szakszolgálat címén). A „kul-
turális modernizáció” nagyjából azt jelentette, a nemzeti értékek 
szinte minden téren háttérbe szorultak.

Tanulságos az a fejezet, amely áttekinti a „kulturális emlékezet 
düledező megyei bástyáit”. A piaci hatások „begyűrűzése”, a fogyasz-
tói szokások, médiumok általi erőteljes befolyásolása ebben a közeg-
ben érezhető leginkább. A globális hatások ellenszere: a kulturális 
lokalitás. A helyhez kötöttség nem csak hátrány, erőforrás is lehet, 
a jó értelemben vett lokálpatriotizmus, a helyi színek, ízek alter-
natívát kínálhatnak a „világháló” trendjeivel, divatjaival szemben. 
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A lokális identitások a nemzeti identitás szerves részei, ezért ápolá-
suk alapvető érdek. Fenntartásukra komoly �gyelmet és támogatást 
kell(ene) fordítani. Ezek a tevékenységek a megyei kulturális intéz-
ményrendszer keretében zajlanak, amely a megfelelő szintű állami 
támogatás nélkül ki van szolgáltatva a neoliberális elképzeléseknek, 
privatizálási törekvéseknek, az „önfenntartásra” való buzdításnak. 
A �nanszírozási gondok (az állami forráskivonás) miatt a legsúlyo-
sabb a helyzet a szerző szerint a múzeumok terén. A �liálék egy ré-
sze már a települési önkormányzatok kezelésébe került, ami ugyan 
csökkenti a megyei kiadásokat, de elvész az egységes szakmai irányí-
tás. (Az értékes ingatlanok pedig kiszámíthatatlan érdekek hálójába 
kerülhetnek.) A közgyűjteményi, közművelődési normatív csökke-
nésén túl problémát okoz az intézmények feladatainak átgondolat-
lansága, a feladatkörök átfedése vagy az észszerű együttműködés 
elutasítása. A megyei művelődési központok kötelező és ajánlott fel-
adatköreinek aránya, a városi funkciók ellátása, szerepük a kistérségi 
szolgáltatásokban – mind-mind megoldandó kérdés, amelyek hát-
terében ott leselkedik a „költséghatékonyság” árnyéka.

Míg az előző fejezetek erősen kötődtek a valóságos – nem túl 
kedvező folyamatok – elemzéséhez, a kötet második fele inkább el-
méleti kérdéseket boncolgat. A Hatalom –  hitvallás – eszköz című 
például azt vizsgálja, hogy bizonyos körök miért a kultúrát tekintik 
hatalmi pozíciójuk építése eszközének? Kik azok, akik a kortárs 
irodalom és művészet sokszínűségét és gazdagságát leszűkítik, el-
torzítják vagy egyoldalúan tálalják? Kik azok a médiamanipulátorok, 
akik a populáris (nagy)városi (szub)kultúra jelenségeit favorizálják 
a magyar kultúra, művészet és hagyomány rovására?

A válasz nem egyszerű. Nyilván értékpreferenciák mentén alakul-
nak ki a jelen viszonyok. (Bárhogy tagadják ezt a „megvalósítók”.) 
Amelyek bizonyos politikai kultúrához, gondolkodáshoz köthetők. 
S amelyek többé-kevésbé ma az állami befolyásolás lehetőségeit is 
birtokolják.
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A szerző szerint „állami színtű” megoldások szükségesek több 
területen, ahonnan a liberális elképzelések szerint ki kell vonulnia 
az államnak. A kulturális javakhoz való hozzáférés, a kulturális ér-
tékteremtés és örökségvédelem, az elmélyült szakmai munka elle-
hetetlenülése, a csoportérdekeknek való kiszolgáltatottság, a pá-
lyázati rendszer terén újra kell „gombolni a kabátot”. Számomra 
kétséges, hogy létrejön az az ideális állapot (államigazgatási fel-
ismerés, Pozsgay Imrét idézve), mely szerint az állam(igazgatás) nem 
teremti a kultúrát, „de igen nagy szerepe van abban, hogy megfelelő 
feltételeket” teremtsen a kultúrának. Az a bizonyos „örök kon�ik-
tus” (mennyire szólhat bele a megbízó a születendő alkotásba?) alig-
ha fog elenyészni a közeljövőben. Az állami magatartás – bizonyos 
tipológia szerint – négyféle lehet: rásegítő, mecénás, menedzser tí-
pusú, művezető. Ma – legalábbis Harsányi László, az NKA elnöke 
szerint: „a menedzser típusú felfogás keveredik a mecénási gyakor-
lattal”.  (Szerintem nem valami eredeti felismerés – de arra alkal-
mas, hogy elkenje a felelősség kérdését.) Az állami szerepvállalás – 
L. Simon szerint – kikerülhetetlen. A „kulturális szolgáltatásoknak 
az állam a közjó képviseletében tulajdonosa, megrendelője vagy tá-
mogató mecénása lehet.” Ez már Lányi András meglátása – s az 
ilyesfajta hozzáállás hosszú távon képvisel(het)i a nemzeti kultúra, 
örökség érdekeit. S épp elég példát láthattunk, főként az utóbbi öt 
évben, hogy az állam (önkormányzat) lehet jó vagy rossz tulajdonos, 
mindez értékválasztás és személyi alkalmasság kérdése. 

A pályázati rendszer mindenhatóságába vetett bizalom is erősen 
megcsorbult. A szakemberek (kis ország vagyunk) összefonódása, 
a politikai elfogultság, az elosztás decentralizálásának hiánya (lásd: 
a szubszidiaritás elve), aminek főként a vidéki intézmények, műhe-
lyek, alkotók látják kárát, vitathatóvá teszi a nyilvánosságra kerülő/
hozott eredményeket. E téren is folyik egy vita: bizonyos felfogás sze-
rint az „önkormányzati költekezés” elérte végső határát, s legfeljebb 
a „szinten tartás” jöhet szóba. Elég téves elképzelés ez, az évről-évre 
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csökkenő állami támogatás (visszaosztás) költségvetési számait is-
merve. Sokkal karakteresebb megkülönböztetést kellene tenni a mű-
ködési és a program típusú támogatások között. (Önkormányzati 
szinten létezik az „alanyi jogú támogatás”, míg a központi támoga-
tások esetében keveredik a két szemlélet.) Szorgalmazni kellene az 
értelmes, tehermentesítő „közszolgálati szerződések” megkötését 
azokkal a szervezetekkel, amelyek erre alkalmasak. Újra kellene gon-
dolni a kulturális javak, termékek terjesztésének rendszerét, azt, hogy 
a megszülető kortárs művek eljussanak a legszélesebb körű közön-
séghez. A különböző terjesztési formák támogatása nagy segítséget 
jelentene, legfőképpen a kis, szinte minimális apparátussal dolgozó-
működő, többnyire az ország peremén elhelyezkedő alkotóműhelyek 
számára. Az így jelentkező „versenyhátrány” (lásd távolság) csak 
növeli a kibontakozó alternatívák és a „központi” kánonok közötti 
(már-már feldolgozhatatlan) különbséget. Ezt a hátrányledolgozó 
tevékenységet addig kell folytatni – L. Simon szerint –, míg előbb-
utóbb belátják (a jelenlegi kulturális hatalom birtokosai), hogy „nem 
csak egyféleképpen lehet látni a világot, akik erről éppen bennünket 
akarnak meggyőzni, akik harsány könyvborítóikról is ezt üzenik: 
„�ere is always more than one way of looking at the world.”

A „versenyhátrány” további körülményeit, a szemlélet és meg-
közelítés torz aspektusait tárják fel a további fejezetek. Az új kon-
cepció szerint – melyet Bozóki András fogalmazott meg „miniszte-
ri kiáltványában” – „mindennek van létjogosultsága, a kulturális 
szabadság jegyében”. Az a baj – túl azon, hogy ez a „minden” nincs 
kellően de�niálva –, hogy mégis a támogatási döntések nagyon is 
egy irányba húznak. A köznapi gondok (fűtésszámlák stb.) félre-
söprése aligha „szabadítja” fel a nagy távlatokat (hozza el a Nagy 
Könyv mennyországát), nyitja ki a „zárt” intézmények struktúráit. 
A digitalizálás bűvölete (bizonyos részterületeken) nem oldja meg 
a nemzeti kultúra átfogó digitalizálásának problémáit. Téveszme, 
hogy a nemzeti kultúra ápolása, kiteljesítése csak(is) bezárkózást 
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jelen(he)t, s a különböző társadalmi csoportok (kisebbségek) foly-
tonosan átrendeződő mozaikjából áll össze. A nemzeti kultúra első-
sorban folytonosság és (időben jól körvonalazható) hagyomány, 
identitásképző (alap)elem. Ezt az évszázadok alatt, több nemzedék 
által létrehozott tudásanyagot (és érzelmi viszonyt) eliminálni, ösz-
szekötő-mozgósító erejét lebecsülni – több mint bűn. Hiba. (Erről jut 
eszembe, amit nem tudok meghatottság nélkül felidézni: az idős, be-
teg Márai 1984–85-ben esténként, éjjelenként Babitsot, József Attilát, 
Vörösmartyt és Berzsenyit olvas. S aztán Aranyról a következőket 
írja: „Később Daliás idők. A bűbájos első ének, mikor Lajos király 
álruhában megszáll az öreg Rozgonyi és a szépséges Piroska háznál. 
A szavak íze, illata, mint a friss sütetű soroksári kenyér. Szépséges 
hazám, magyar nyelv, csak ez maradjon az utolsó pillanatig.”)  Mind-
ezt „pisszegő teremőrnek” tekinteni – ahogy Bozóki András teszi –, 
valóban vállalhatatlan „versenyhátrány” (lenne) a körülöttünk folyó 
kulturális versengésben. A hagyomány persze nem jelenthet funda-
mentalista konzervativizmust, bezárkózást, új iránti érzéketlensé-
get. A hagyomány akkor él(tet), ha minden nemzedék a maga szem-
pontjai szerint újraértelmezi.  Egyet lehet érteni a szerzővel, aki ezt 
írja: „A nemzeti tradíció ápolása sosem jelentette azt, hogy meg-
őrizzük a hamut, hanem hogy nem engedjük kialudni a parazsat.” 

Azt hiszem, a jövő kultúrpolitikájának kialakításában fontos 
szerepet játszik majd az a néhány gondolat, amelyet a Konzervatív 
politika – nyitott értékrend című fejezet felvet. (A jobboldal felé is 
kritikusan.) Ennek első részében valóságos konzervatív „hitvallás” 
fogalmazódik meg, azt hiszem, nem érdektelenül. (Mindkét tábor 
�gyelmébe ajánlva.) A „konzervatív politika […] fontosnak tartja 
a szabad sajtó támogatását is. De […] nem törekszik az ország ketté-
osztására, […] elsődleges feladatai közé tartozik a konzervatív érték-
rend vonzóvá és vállalhatóvá tétele, […] a hitelesség és szakértelem 
elsődlegesen fontos a folyamatos értékteremtéséhez.” S egy felisme-
rés, aminek a kulturális életben ma lehetetlenség érvényt szerezni: 
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„egymás mellett több, egyaránt autentikus értékrend létezhet.” Ma 
nem vitázó, hanem egymásról tudomást sem vevő „értékrendek” lé-
teznek egymás mellett. S még egy: „a politikai konzervativizmus nem 
feltétlenül esztétikai konzervativizmust” jelent. Értekezik a „jobb -
oldali kultúrpolitika hiányáról” is, Lánczi Andrást idézve: „nincs 
politikai siker rétegzett kulturális háttér nélkül. Az egyik legnagyobb 
hiányossága a jobboldalnak, hogy a kultúrában rejlő ízlésformáló 
erőt nem használja ki eléggé.” Ami nyilvánvaló: erőteljes kulturális 
építkezésre van szükség. Ahogy Orbán Viktor 2006. évi kultúra na-
pi beszédében megfogalmazta: „az állam és a politika feladata nem 
az, hogy megmondja, mi legyen a magyar kultúra, hogy milyen le-
gyen, és milyen ne legyen, mi tartozzon bele és mi nem. Hanem az, 
hogy lehetőséget biztosítson a magyar embereknek a magyar kultúra 
ápolására, terjesztésére, megújítására, hogy megteremtse a kerete-
ket ahhoz, hogy az alkotók és a közönség kialakítsák a globális ára-
dattal versenyképes 21. századi magyar kultúrát”. Remélhetően, erre 
a sokak által várt „fordulatra” hamarosan sor kerül.

Szemléletes képet kapunk még az irodalmi élet anomáliáiról, 
a támogatások „irányultságairól” (vagy elmaradásukról), a vélemé-
nyüket vállalók büntetéséről. (Lásd Nagy Gáspár hosszan sorolható 
mellőzései.) Az irodalmi élet intézményrendszerének (szervezetek, 
lapok, kiadók) fenntartásához az állam kevésbé, míg az önkormány-
zatok jelentős összeggel járulnak hozzá. Azok a bizonyos „kis ki-
adók” – mint amilyen a Pannon Tükör Kiadó is – adják ki az élő szép-
irodalom nyolcvan százalékát. (Elgondolkodtató adat…) A külföldi 
párhuzamok keresése helyett a saját rendszerünket kellene kialakí-
tani. S ezen belül is nehéz helyzetben lévő, a központtól távol dolgozó 
irodalmi-művészeti műhelyeket pozitív diszkriminációban kellene 
részesíteni, kiemelten preferálni. Gondoljunk csak bele, a minőségi 
kultúra elfogadtatásában mekkora szerepük van! Egy olyan kö-
zegben, amelynek az „ellenállásával” szinte naponta meg kell küz-
deni.  A szerző szerint „Valóban új rendszerre van szükség, de annak 
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bevezetése előtt néhány dolgot ki kell mondanunk, […] a magyar 
állam az összes magyar folyóirat éves támogatására egy közepes 
színház éves támogatásának töredékét fordítja.” Egyszóval, ahhoz, 
hogy az irodalom olvasása ne csak az irodalmárok kiváltsága legyen, 
meg kell(ene) erősíteni a közvetítő eszközöket, a rendhagyó irodalom-
órákat, a megyei lapok kritikai rovatát, a helyi értékrendek szakmai 
hitelét.

L. Simon többször idézi Klebelsberg Kuno írásait, gondolatait, 
joggal hivatkozva időszerűségükre. A kötet elején található ez a rész-
let, a miniszter beköszöntő beszédéből, mely beiktatásakor hangzott 
el, 1922-ben: „A kül- és gazdaságpolitika agilitásával és rugalmas-
ságával szemben a kultúrpolitika a pillanatnyi változásoktól való 
bizonyos függetlenséget kíván meg. Ezt hosszú lejáratú váltóhoz ha-
sonlíthatjuk, és lényege főleg azáltal van meghatározva, hogy min-
dig a jövő generáció számára dolgozik. […] Elsősorban és mindenek-
fölött törekvésünk arra irányul, hogy kultúrpolitikánkban általános 
nemzeti álláspontot foglaljunk el.” A rendszerváltás előérzetének 
idején hallottam ezt a mondást: Jövőnk a múlt. Úgy vélem, mélységes 
igazságot tartalmaz ez a kissé provokatív megfogalmazás. És nehéz 
lesz kitérni előle.

Pannon Tükör 2009/2.
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Vass Krisztián
Klebelsberg öröksége

Kötetében L. Simon László olyan mércét állít a kultúrpolitikusok 
elé, mely gróf Klebelsberg Kunó teremtő minőségelvűségének örök-
ségébe lép. A piac mindenekfelettisége, a Czakó Gábor által gazda-
ság-kornak nevezett jelenvaló ellentmondásainak szálára felfűzött 
írásaiban a József Attila-díjas szerző bírálja a Gyurcsány-kormány 
kultúrpolitikáját.

Nem a levegőbe beszél, adatokkal alátámasztott gondolatmenet-
ben bontja ki az általa vallott konzervatív, értékorientált szemléletet. 
A baloldali kabinet kritikája mellett szóvá teszi a jobboldali kultúr-
politika hiányát, s kifejti, hogy az ellenzéknek is változtatnia kell az 
értelmiségpolitikáján, ha 2010-ben győzni szeretne.

Magyar Demokrata 2008. április 16.
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Fázsy Anikó
L. Simon László: Versenyhátrány. A (kultúr)-
politika fogságában című könyve ürügyén

Vannak, akik szerint kultúrának és politikának semmi köze egy-
máshoz. És valóban, van-e, első megközelítésre, egymásnak ellent-
mondóbb két fogalom, mint kultúra és politika?

A kultúra az emberiség által létrehozott anyagi és szellemi ter-
mékek összessége, a művelődésnek valamely területe, illetve valamely 
korszakban valamely embercsoportnál, közösségnél való megnyil-
vánulása. A szó a latin colo (’művel, lakik, gondolkodik valamiről, 
gondját viseli, ellát, ápol, díszít, nemesít, kiművel, valamit gyakorol’)
igéből származik, az embernek a természettel való kapcsolatára utal: 
a természetet megművelem és karban tartom, hogy alkalmas legyen 
emberi szükségletek kielégítésére. Nemcsak a föld megművelésére, 
a mezőgazdaságra vonatkozik, a szó az istenek kultuszát is magában 
foglalja: ünnepet megül vagy megtart, tisztel, nagyra értékel, becsül, 
imád, szentnek tart, tehát megadja az isteneknek, ami nekik jár. 
Cicero használta először a szót a szellem, az értelem dolgaira, ami-
kor excolere animumról, a szellem műveléséről, tiszteletéről beszél, 
cultura animiről. De Cicero cultura animije nyomán kultúrán maga-
tartást is értünk, az ember viszonyulási módját a világ dolgaihoz.

A kultúrát, miután a szó jelentése, amióta a latin nyelv tanítása 
kihalt a magyar iskolákból, elhomályosodott, szeretjük úgy elkép-
zelni, mint spontán megnyilvánulást, önmagától tenyésző valamit, 
s a kultúra szó eredeti értelmében valóban termesztést, művelést, 
tenyészetet jelöl. A rómaiak szerint a művészet ugyanolyan természe-
tesen született meg, mint a mezők, ahol a mezőgazdasági termelés 
folyt. A kultúrát létrehozó alkotótevékenységben valóban több az 
ihlet, az ösztönösség, mint a tudatosság.
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A politika viszont a társadalom, az állam vezetésére, a hatalom 
megszerzésére és megtartására irányuló közösségi vagy egyéni tevé-
kenység, illetve az ezzel kapcsolatos eszmék, elvek rendszere. A poli-
tikában nyoma sincs ösztönösségnek, spontaneitásnak: módszeres, 
tudatos tevékenységről van szó, stratégiáról, egy meghatározott cél 
elérése érdekében.

Ám ha megnézzük a politika szó eredetét, feloldódik a látszóla-
gos ellentmondás politika és kultúra között. Élni az ember számára 
azt jelenti, hogy a hozzá hasonlók körében, vagyis a poliszban él. Az 
emberek közötti tér a világunk, ebben az emberek közötti térben 
folyik az élet, ebben a térben születik meg és zajlik az emberek tevé-
kenysége a poliszért, a politika. S ezt az emberek közötti teret, a vilá-
gunkat népesítjük be „emberi termékekkel”, gondolatokkal, szelle-
mi termékekkel és megnyilvánulásokkal és „emberkéz készítette 
tárgyakkal”, használati tárgyakkal és műalkotásokkal. Politika és 
kultúra tere egy és ugyanaz: az emberek közötti tér, a világunk.

Tágabb értelemben, a német �lozó�a nyomán, a kultúra meghatá-
rozás egy embercsoportra, egy közösségre jellemző életmód, erköl-
csök, szokások, mentalitások, eljárások, gyakorlati tevékenységek 
összességére, mely egy adott társadalomban szellemi tevékenységek 
együttese. Hamvas Béla ezt így fogalmazza meg: „A kultúra feltéte-
lezi, hogy a társadalmi, a művészeti, a gazdasági élet vonásai között 
magas stílusegység él. Minden jelenség mögött ugyanaz a szellem 
áll, amely saját maga számára különös és egyszeri ki�nomult életle-
hetőséget teremt”, és ha felidézzük például Periklész korát vagy a kö-
zépkori katedrálisokét, XIV. Lajos századát, vagy a 19. század utolsó 
éveinek Bécsét, a két világháború közötti, Trianonban kivérzett Ma-
gyarország szellemi teljesítményét, mely akár tagadjuk, akár nem, 
mindmáig kihat, a kor jelenségei mögött nem lehet nem látni a stílus-
egységet, ugyanazon szellemet.

A művész hiteles létrehozója mindazon tárgyaknak, amelyeket 
egy civilizáció mint az őt éltető szellem lényegét és tanúságtételét 
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felmutatja és átörökíti. A történelem tanúsága szerint a társadalom 
akarja a kultúrát, a kultúra dolgait, legyen az műtárgy (műalkotás), 
kulturális termék, intézmény; használja vagy visszaél velük, becsüli, 
tiszteletben tartja, érvényre juttatja vagy megfosztja értékeitől, de 
mindenképpen igényt formál rájuk és semmiképpen nem „fogyasztja”.

A világ úgynevezett modernizálódásával, a technika fejlődésével 
egyre több a szabad idő, amit ki kell valamivel tölteni. Az életkörül-
mények javulása, az életszínvonal emelkedése, az információhoz való 
könnyű hozzáférés, a társadalmi különbségek nivellálódása láttán 
elméletben elmondható, hogy bárki, aki akar, hozzájuthat a kultúrá-
hoz. De igaz ez? Az elmúlt századokban a társadalom akarta és igé-
nyelte a kultúrát. Mindenki tudta, hogy a kultúra érték, és még az is 
tiszteletben tartotta, aki nem élt termékeivel. A 20. század második 
felének tömegtársadalma azonban már nem kultúrát akar, hanem 
szabad időt, a szabadidőipar nyújtotta árucikkeket úgy akarja fo-
gyasztani, mint bármely más fogyasztási cikket, azonnali kielégülés-
re vágyik. A szabad idő eltöltéséhez szükséges termékek nem elen-
gedhetetlen tényezői a társadalom életfolyamatának, mint például 
az élelem, szellemi fejlődésünket nem szolgálják. Arra szolgálnak, 
hogy eltöltsük az időt. A szórakoztató tömegtársadalom nem kultú-
rát akar, hanem szórakoztató szabad időt, s ezt az igényét elégíti ki 
napjainkban a szórakoztató iparággá züllött rádió és televízió, a lát-
szólag könyvszerű tárgyakat megjelentető könyvgyártóipar, a gon-
dolatot vagy értéket még véletlenül sem közvetítő sajtótermékek 
áradata. A népművészet műfajai, s az a falusi, paraszti élet, ahol tenyé-
szett, kimúlóban; új formák tűntek fel; a képregény, a rock, a punk, 
a klipek új kulturális jelenségeket hoztak létre, vannak sztárjaik, 
prófétáik, sajtójuk, mi több, miniszterük is akadt.

A tömegtársadalom fő problémája és veszélye az, hogy mivel, lé-
nyegét tekintve, fogyasztók társadalma, a szabad idő nem arra szol-
gál, hogy az egyén művelődjön, tágítsa a látókörét, tanuljon, hogy 
magasabb társadalmi pozícióra törekedjen, vagy arra, hogy többet 
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tudjon meg a világról, hanem hogy egyre többet fogyasszon, egyre 
gyorsabb kielégülést szerezzen, egyre többet szórakozzon. Nincs 
semmiféle stílusegység a társadalom, a művészet, a gazdasági élet 
jelenségei között. Hiába keressük a szellemet. Az élet lényege elsikkad. 
Az értékek áthelyeződnek vagy meg sem fogalmazódnak. A fogyasz-
tói társadalom és terméke, a fogyasztóvá züllesztett egyén nem képes 
magára venni a világ gondját, a létezés nem érdekli, csak biológiai, 
önző szinten, nem akarja és nem is tudja megkülönböztetni a látsza-
tot a lényegtől, hiszen minden a tálaláson múlik, a reklámon. A kul-
túra a közösséget egy kulturális örökséghez is kapcsolja, egy hierar-
chiába rendeződő értékegyütteshez. A fogyasztót viszont nem érdekli 
a tegnap, nem érdekli a múlt; a pillanat, a jelen kínálta szórakoztató 
termék, az idő eltöltése, a kielégülés érdekli.

Hogyan viszonyul a politika a kultúrához? A reneszánsz óta is-
merjük a mecénást, a bőkezű művészetpártolót, de ugyanebben az 
időben az uralkodók, az államok is felismerték, hogy szerepük van 
a kultúra életében.

A politika és a kultúra ugyanabban a térben, az emberek közötti 
térben, világunkban kap játékteret. Ha az állam a kultúrát ápolja, 
fejleszti (vagy mint a Kádár-diktatúrában: támogatja, tűri vagy tilt-
ja), vagy ha nem avatkozik bele, csak éppen vegetálásra ítéli, veszni 
hagyja: ez kultúrpolitika.

1959-ben Franciaországban létrehozták a Ministère des A�aires 
Culturelles-t, a Kulturális Ügyek Minisztériumát, mert mint ahogy 
minisztériuma van a belügynek vagy a külügynek, a kultúra is ügy. 
A klasszikus műveltségű De Gaulle, aki íróként kitűnő stiliszta és 
elismert szónok volt, sokszor felelevenítette, hogy az „ellenállás, azaz 
a nemzeti reménység” a legsötétebb óráiban, két, megrendíthetet-
len dologba kapaszkodott: a kardja markolatába és a franciaságba. 
A tábornok, amikor hatalomra került, úgy vélte, hogy minden alko-
tónak, minden művésznek, a szellem minden emberének, bármi-
lyen legyen is politikai elkötelezettsége, joga van rá, hogy az állam 
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elismerje, és ha kell, támogassa. A kultúra tehát minden fenntartás 
nélküli, korlátlan és nyilvános tiszteletre tarthatott igényt, ha ez 
Franciaország nagyságát szolgálta.

A kiváló író, André Malraux, az új minisztérium feje a kultúra 
fejlesztését egyfajta evangelizációnak tekintette, valamiféle „változ-
tasd meg élted”-nek. A sorban létesülő kultúrházakat templomnak 
álmodta, a népművelőket térítő atyáknak. A hetvenes években az-
tán a francia baloldal, ’68 romboló szellemében, megkérdőjelezte az 
alkotás fogalmát, lerombolt minden értékhierarchiát, minden „kul-
turális” volt a szemükben, a legelemibb emberi megnyilvánulás is: 
szobortalapzatokat állítottak ki, amelyekre bárki felállhatott, és ezál-
tal „műalkotássá” vált, amatőr zenekar, a gasztronómia, képregény, 
bárgyú televíziós sorozat kultúrának lett kikiáltva, ugyanazon a ran-
gon, mint egy Wagner-opera vagy egy Shakespeare-tragédia. A kul-
túra „templomai” elnéptelenedtek, a tömegek inkább a televíziójuk 
előtt üldögéltek, és bámulták, amit kultúra címén felkínáltak nekik.

A nyolcvanas években Mitterrand, a baloldali politikus inkább 
humanista volt, mint szocialista. Közismert volt kulturáltsága, klasz-
szikus és keresztény műveltsége; érdekelte a történelem, s ez a jobb-
oldali De Gaulle-lal rokonította. Ő is szerette és kereste a szellem 
embereinek, művészeknek, íróknak, alkotó értelmiségieknek a tár-
saságát. Aki járt Franciaországban, akár Párizsban, akár vidéken, 
mind a mai napig pezsgő szellemi és kulturális élettel találkozik: 
mert a francia politikusok, akár jobboldaliak, akár baloldaliak, nem 
felejtették el a kultúra szó eredeti jelentését: gondját viselni, gon-
dolkodni valamiről, ellátni, ápolni, nemesíteni, átörökíteni, tiszte-
letben tartani.

Magyarországon olyan sajátságos helyzet alakult ki az elmúlt 
években, ami szükségessé teszi, hogy alapvető fogalmakat és felada-
tokat tisztázzunk, még mielőtt végképp a feledés szemétdombjára 
kerülnek. Évek óta halljuk, hogy az állam ne avatkozzon be a kultúra 
életébe, nincs értelme kulturális minisztériumot, netán a nemzeti 
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örökség minisztériumát fenntartani (és meg is szüntetik). Ha bárki 
tudni szeretné, mi folyt az elmúlt években és mi folyik jelenleg kul-
turális életünkben, hogyan viszonyul a hatalom a kultúrához, fel-
tétlenül olvassa el L. Simon László könyvét. A könyv címe megadja az 
alaphangot: Versenyhátrány. Alcíme: A (kultúr)politika fogságában
a szomorú jelen. L. Simon László feldolgozta az elmúlt öt év kul-
túrpolitikai megnyilvánulásait, s hogy mennyire nem választható el 
politika (ideológia) és kultúra, arról meggyőznek alapos, dokumen-
tált tanulmányai. A felvázolt kép lehangoló. L. Simon László nemcsak 
szűkebb területét, az irodalmat, a folyóirat- és a könyvkiadást, az író-
szervezetek körüli botrányos manipulációkat vette számba, hanem 
a kulturális élet minden szféráját áttekinti, alaposan, gazdagon do-
kumentálva: az építészetet, a múzeumok, a könyvtárak, levéltárak, 
művelődési központok világát, a színházak, a zenekarok, az Opera-
ház helyzetét. „Düledező bástyák”: L. Simon László képe érzékletes 
és elszomorító. Szerencsére rövid életű volt Bozóki András randa-
lírozása (tevékenységére nincs jobb szó), mely arra irányult, hogy 
a „kultúra öröm és élvezet, zaklatottság és megnyugvás” legyen, aki 
újra akarta értelmezni magyarságunkat, miközben százmilliókat 
szórt el a Nagy Könyv elnevezésű blö�re, amelyről soha nem tud-
tuk meg, hány új olvasót szerzett, s a végeredmény azt erősítette meg 
bennünk, amit eddig is tudtunk: az iskolákban a magyartanárok 
java még mindig hivatása magaslatán áll és elolvastatja a magyar 
irodalom olyan gyöngyszemeit, mint Az egri csillagok vagy A Pál 
utcai �úk. Újabb százmilliókat szórt el dilettáns zenekarokra, mi-
közben a szellemi élet valódi műhelyei, a folyóiratok sorvadásnak 
indultak a krónikus pénzhiány miatt. Bozóki, miközben Nyugat-
Európában negyven éve megbukott balliberális módszereket hono-
sított meg, az európaiságot is újra akarta értelmezni, de szerencsére 
erre már nem jutott ideje.

A Gyurcsány-kormány „kultúrpolitikájára” mi sem jellemzőbb, 
mint Hiller István póttevékenysége, aki hónapokig azt magyaráz-
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gatta a sajtóban, hogy ő nem kultuszminiszter, nem kultúrminisz-
ter, hanem kulturális miniszter, és igaz, ami igaz, tevékenységében 
nyomát sem látjuk a kultúra kultuszának. Hogy kultúra és politika 
elválaszthatatlan, arról magunk is meggyőződhettünk az elmúlt évek-
ben. Amikor a politikában nincs rendezőelv, nincs szellem, hiány-
zik az állampolgárok, a poliszban élők tisztelete, jogelvonás folyik, 
a megosztottság, a manipuláció, a hatalommegtartás taktikái ural-
kodnak, a kultúra sem tud élni, lezüllik, sorvadásnak indul. Kultúra 
helyett kultúrapótlékot kínálnak a fogyasztóvá züllesztett emberek-
nek. Az elmúlt években a kultúra tudatos lebontása, kultúradekonst-
rukció folyt. Ma rosszabb a helyzet: tudatosságnak már nyoma sincs. 
Ugyanaz a meggondolatlan ötletkavalkád, ígérgetés, hazudozás, 
hangzatos szövegekkel való kábítás, kapkodás, oktalan pénzszórás, 
gátlástalan kivételezés tapasztalható a kulturális életben, mint a po-
litikában. Nyoma sincs tiszteletnek, értéktudatnak. A kulturális éle-
tet átható és felvirágoztató szellemiséget, világos stratégiát s az ehhez 
szükséges pénzt hiába keressük.

Pedig volna példa rá, hogyan lehet látszólag reménytelen hely-
zetekből kilábalni, szívósan, eltökélten hogyan kell építkezni. 
Klebelsberg Kuno, a nagy előd több volt, mint oktatással foglalko-
zó, a magyar iskolaügyet mindmáig hatóan megszervező politikus: 
kultuszminiszter volt, a kultúra szó szellemiségre vonatkozó értel-
mében. Egy olyan kultúraellenes, a pénz mindenhatóságát hirdető, 
a szellemet tagadó közegben, mint amilyenben napjaink Magyar-
országán élünk, igazabb, mint valaha, hogy a kultúráról való gon-
dolkozás, a kultúra művelése, megóvása, tiszteletben tartása és át-
mentése jövőnk központi eleme kell hogy legyen. Klebelsberg Kuno 
felvetése (ez L. Simon László könyvének mottója) ma aktuálisabb, 
mint valaha: „Ma, amikor kezünk annyi téren meg van kötve, a szel-
lem régióiban ellenben korlátlanul cselekedhetünk, éppen a nagy 
kulturális erőfeszítéseknek van most itt az ideje.” A szellemi és kul-
turális erőfeszítésekhez azonban akarat, politikai akarat is kell. 
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Az idő azért is sürget, mert a tömegtársadalommá alakuló magyar 
társadalom hivatalos „kulturális” munkásai szemlátomást belenyu-
godtak, hogy a tömegtársadalom nem gondolkozni, hanem szóra-
kozni, kielégülni akar, kiszolgálják az igénytelenséget (hányszor 
hallottuk értelmiségi szájból a sunyi mondatot: „Erre van igény!” 
– mintha nem tudnánk, hogy igényt csak igényt támasztva lehet te-
remteni!), és különben is olyan jópofák utcáinkon a színes műanyag 
tehenek, és Majka vagy Terézanyu is érthetőbb, mint �omas Mann 
vagy Németh László. 

Magyar Szemle 2007/11–12.





A római szekér
Kulturális politika – politikai kultúra
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Pápay György
Előszó

Manapság sokan idegenkednek a kultúrpolitika kifejezéstől. Pedig 
a kultúrpolitika nem szükségképpen a kultúrharc folytatása más esz-
közökkel, és nem is a kulturális szféra állami kézi vezérlését jelenti. 
Felelősségteljesen művelve a közpolitika elengedhetetlen része, kü-
lönösen egy olyan gazdasági-geopolitikai helyzetű ország esetében, 
mint Magyarország, amelynek számára a kultúra igen hangsúlyos 
kitörési pontot jelenthet. 

L. Simon László A római szekér című kötete – a kortárs hazai pa-
lettán ritkaságként, ám a szerző munkásságában korántsem előz-
mények nélkül – ezen felismerés nyomán bátran és vállaltan fordul 
a magyar kultúrpolitika kérdései felé. Fontos, bár nem kizárólagos 
célja az állapotfelmérés: az elmúlt nyolc év koncepciótlan, sodródó, 
a kultúra szempontjait egyéb érdekeknek alárendelő politikájának 
kritikai igényű elemzése, rövid és hosszú távú hatásainak számba-
vétele. A gondosan adatolt tanulmányok persze nem a múltba tekin-
tés, hanem a jövőbe mutató stratégiai gondolkodás ösztönzésének 
ambíciójával születtek. Ennek érdekében nem csupán a művésze-
tekre, az elitkultúrára összpontosítanak, hanem épp olyan súllyal 
a hazai közművelődés intézményrendszerére is, melyet a „nagypo-
litika” a legritkább esetben kezel a megfelelő helyi értéken. A szerző 
ugyanis vallja, hogy míg a művészet alapvetően nem demokratikus 
jellegű tevékenység – hiszen az egyenlőséggel szemben (tegyük 
hozzá: nagyon helyesen) a kiválóságot helyezi előtérbe –, addig egy 
demokratikus társadalomban minden polgárnak joga van a kultú-
rához, a művelődéshez való egyenlő hozzáféréshez. Ahhoz pedig, 
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hogy ez megteremthető legyen, meglátása szerint „új, polgári kul-
túrpolitika kell, aminek a zászlaján a következő fogalmaknak kell 
szerepelniük: minőség, szabadság, közösség, hagyomány, örökség.”

Ráció, Budapest, 2010
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Oláh János
A hattyúnyakú görény

L. Simon László: A római szekér című könyvének 
margójára

A hetvenes évek népi értelmiségi folklórja szerint Illyés Gyula 
használta először ezt a metaforát az irodalompolitika jellemzésére. 
Nem néztem utána, van-e Illyés műveiben ennek a szóhasználatnak 
írásos nyoma, nem azért, mert alapvetően kételkedem benne, hogy 
lenne, hanem azért, mert a gondolatmenet szempontjából szinte 
mindegy is, valós kijelentés fundamentumára, avagy csupán értel-
miségi kocsmabeszélgetések – egyébként lenyűgözően leleményes – 
szókép-képző ösztönére alapozódott az akkoriban a fent említett 
kultúrkörben szinte általánosan elfogadott vélemény, miszerint az 
irodalompolitika szóösszetétel szörnyszülött. Ugyanúgy, mint az ál-
tala leképezett fogalom: azaz, az irodalom és a politika harmonikus 
együttműködése elképzelhetetlen. A pillanatnyi helyzet adott némi 
valóságalapot ennek a vélekedésnek, való igaz, a politika szereplői 
nagyobb szolgálatkészséget tanúsítottak a szovjetérdek irányában, 
mint az irodaloméi. Ha azonban a történelmi helyzet aktuális torzu-
lásaitól eltekintve vizsgáljuk a kérdést, korántsem tekinthető a kije-
lentés minden kétséget kizáró igazságnak. Mondják, a politika a kö-
zösség javát szolgáló tevékenység kellene hogy legyen, az irodalom 
pedig ugyanannak a közösségnek az emlékezete, lelkiismereti tükre. 
Tehát mindkét tevékenység az egyéni ambíciók kifejtése mellett köz-
szolgálat, ugyanannak a közösségnek a szolgálata, s ha így van, egy-
másrautaltságuk miatt együttműködésük természetes állapot. Kéte-
lyeimmel az akkori népi értelmiség körében magamra maradtam.



IV. Kultúrpolitikai írások

318

A megállapítás az irodalomra szűkítette le a szókép jelentéstar-
talmát, mert elsősorban irodalmár körökben terjedt és vált köz-
ismertté, de elfogadói a művészet és még tágabban a kultúra egészére 
is érvényesnek tartották. Visszatérve az ’56 utáni magyar társadalom 
konkrét helyzetére, az irodalom világa nem volt olyan makulátlan, 
hogy egyértelműen szembe lehetett volna állítani a görénybűzű, 
alantas politikával. A magyar irodalom háza táján széttekintve bizony 
számos alkotót találunk, bértollnokokat, „önszorgalmú kutyákat” 
– hogy egy valóban műhöz köthető korjellemző illyési szófordulat-
tal éljek –, akik hasonló vehemenciával mérgezték a levegőt, mint 
a szovjet gyarmatosító politika gátlástalan kiszolgálói, igen, vér az 
ő kezükhöz kevesebb tapadt. Másrészt a politikai szerepvállalókkal 
szemben is méltánytalan az általánosító görényezés. Nem csupán 
azokkal a politikusokkal szemben, akik Rákosi, Gerő diktátumát 
megtagadva a magyar függetlenség eszméje mellé álltak, és az életü-
ket adták érte, mint például Maléter Pál és Nagy Imre. Sokan voltak 
a politikai szerepvállalás alsóbb szintjein tevékenykedők között, 
akik a nemzeti értékek védelme érdekében, ha az életüket nem is, de 
politikai, szakmai előmenetelüket kockáztatva legtöbbször komp-
romisszumos megoldásokat keresve, de néha nyíltan és bátran is 
vállalták a magyar hagyományok, a kulturális és művészeti örök-
ség és szuverenitás védelmét. A szovjet hódoltság negyven éve bár 
jelentős torzulásokat okozott, ezért nem tudta teljesen elsivatago-
sítani, eredeti hivatásából kifordítani a magyar művészeti és kul-
turális életet. 

A hattyúnyakú görény �lozó�áját olyan mély evidenciaként 
élte meg a népi humán értelmiség, hogy ’89 után, amikor az MDF 
által részben a politikai hatalom meghatározó erejévé válhatott 
volna, akkor is hű maradt ezer sebből vérző apolitikus kultúra-
szemléletéhez.    

A�éle narcisztikus, önfeladó bódultság volt ez egyrészt, másrészt 
azonban kényszer szülte visszavonulás. Máig nem tudható, hogy 
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a népiséget zsigerileg megvető Antall József tekintélye előtti meghu-
nyászkodás, avagy az őt támogató politikai erőktől elszenvedett ve-
reség kényszerítette-e a lakiteleki politikai erőket pozícióik és – igaz, 
soha egészen föl nem ismert – érdekeik feladására. A kérdésre a vesz-
tes politikai küzdelem egyik főszereplője, Bíró Zoltán ma sem tud 
érvényes választ találni.1 Pedig Bíró Zoltánnak igazán volt és van 
rálátása az akkori eseményekre. Személyében ideális – közigazgatási 
tapasztalattal, elméleti tájékozottsággal, távlatos elképzelésekkel ren-
delkező és szükséges határozottsággal megáldott – kultúrpolitikus 
lépett a legalkalmasabb időben a függetlenségét váratlanul vissza-
nyerő politika legfelsőbb régióiba, talán éppen ezért nem jutott neki 
szerep az események kormányzati alakításában. 

Azért volt érdemes talán e röpke kitérőt tenni e jelenség föleleve-
nítésével, mert apró bizonyítékul szolgálhat annak a tévhitnek a cá-
folatában, amely szerint a nemzeti politika erőterében nincsenek 
megfelelő szakemberek, így aztán a hatalom birtokában a nemzeti 
politikai erők kénytelenek az ellenfél szakértőire bízni kényes, konf-
liktusképző döntéseket, vagy legalább azok előkészítését. Ha vannak 
megfelelő szakemberek, a fenti példa is ezt bizonyítja, bizony akkor 
meg sokszor megriadunk tőlük, legfőképpen a szakértelmüktől. 
Remélhetőleg mára ez a rossz beidegződés valamelyest gyöngült, és 
ma már nem jelenti a kultúrpolitikai tájékozottság a döntéshozatali 
szerepvállalás legfőbb akadályát.

Több mint húsz ínséges évnek kellett eltelnie ahhoz, hogy a köz-
életi szereplés közelébe jutott értelmiségiek közül valaki az interna-
cionalista, a magát liberálisnak feltüntető, a globalizmus álruhájába 
bújt angloamerikai sovinizmust kiszolgáló hatalomgyakorlók ci-
nikus gyakorlatával és elméleti nihilizmusával szemben a nemzeti 
kultúra védelmében kialakítandó kultúrpolitikai szempontrendszer 
kidolgozására kísérletet tegyen.  

1 Bíró Zoltán, Egy történet vége = Uő., Korszakváltás, Antológia, Lakitelek, 2010.
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Érdekes módon nem a gúnyosan „népnemzeti”-nek nevezett, hát-
térbe szorított kánon elismert vagy el nem ismert szereplőinek vala-
melyike vállalkozott e feladatra. L. Simon László művészeti, irodalmi 
indíttatása és elkötelezettsége egészen más szemléletmódban gyöke-
rezik. Indulni ugyan az akkor éppen Fehérváron állomásozó Péntek 
Imre „sültavantgard” – nem tudok jobb szót találni e jelenségre, mint 
a Veres Péter-i toposz kifordítását – (tehát részben a népiséggel meg-
fertőzött) istállójából indult, de néhány pillant múltán a párizsi Ma-
gyar Műhely Nagy Pál, Papp Tibor képviselte, francia légillatosítók 
leheletével csábító iskolájában találta magát. Ekkor azonban már 
nem a magyar irodalmi hagyományokkal történő gyökeres szakí-
tás, hanem a magyar irodalom folyamatába való visszatalálás volt 
a Műhely programja. A magyar avantgárd hazatalálásának legfőbb 
motorja L. Simon László lett. Mellette a Magyar Írószövetség titkári 
teendőit ellátva a magyar irodalmi lét problémakörének egészére is 
volt alkalma rányitni a szemét. És L. Simon László nem az az ember, 
aki, ha egy-egy kérdéssel találkozik, igyekszik kitérni előle, hátat 
fordítani neki, nem, ő mindig a megértésre, a válasz megtalálására 
törekszik. E rövid pályaképvázlat ismeretében talán érthető, miért 
éppen ő talált rá a magyar kultúrpolitikának a Klebelsberg Kuno 
által gombolyított, majd gazdátlanul elejtett Ariadné-fonalára a kul-
túrfölény sugallta küldetéstudat kihívó vállalása nélkül is hitelesen.    

A római szekér című kötet gerincét alkalmi – legfőképpen az elmúlt 
nyolc esztendő egy-egy kultúrpolitikai döntésének a kritikáját, 
elemzését elvégző – írások alkotják. Ez a sajátosság, amelyet a felüle-
tes olvasó könnyen hiányosságnak, a napi problémákban túlságosan 
is megragadó távlattalan gondolkodás kényszerűségének vélhet, tu-
lajdonképpen a kötet legfőbb erénye. L. Simon nem a jól kitaposott 
marxista ideológia ösvényén indul el, amelyet olyan túlbuzgón kö-
vetnek a honi posztmodernnek nevezett kultúrideológusok, nem 
a nagy, világmegváltó elmélethez keres ürügyet, nem azokhoz akarja 
a kulturális élet eseményeit tűzzel, vassal, pénzzel hozzáidomítani, 
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hanem a napi gyakorlatot elemezve, az elkövetett hibákon, tudatos 
torzításokon túllátva próbálja a magyar kultúrpolitika távlatait meg-
sejtetni. 

Jól tudja azonban, hogy minden távlatos elképzelést csakis a köz-
vetlen múlt ránk örökített gyakorlatára lehet alapozni. Talán ezért 
is emelődik a könyv eszmei középpontjába a kötet utolsó darabja, 
a Pozsgay Imrével készült több mint ötvenoldalas interjú. Az most 
már nyilvánvaló, hogy az Aczél György által vezérelt kultúrpolitika 
által kialakított értékrenden az elmúlt húsz év – úgymond szabad – 
kulturális élete jottányit sem tudott, de nem is akart változtatni. A két 
kivétel, Márai Sándor és Wass Albert újraértékelése sem a magyar 
irodalmi élet köreiből indult el, Márai rehabilitációját külföldi, Wass 
Albertét hazai, de irodalmon kívüli körök kezdeményezték. A jelen-
kori irodalmi folyamatok és értékelési gyakorlat tekintetében ennyi 
korrekció sem érzékelhető. E futólagos leltárt áttekintve meg kell 
állapítanunk, ’56 bukásától a ’89-es rendszerváltásig terjedő időszak 
kultúrpolitikai folyamatait, bár többféle politikai pozícióból, de min-
dig is irányító Aczél György gyakorlatának és ideológiai irányultsá-
gának elemzése és leleplezése nélkül az általa ránk hagyott nemzet- és 
tudatsorvasztó örökség korrekciói nem hajthatók végre. Valószínű, 
hogy L. Simon Lászlót ez a felismerés vezette, amikor könyve talap-
kövének a Pozsgay-interjút választotta. 

Köztudomású, hogy a kommunista nomenklatúrán belül Aczél 
legpozicionáltabb ellenlábasa Pozsgay volt, így az ’56-tól a rend-
szerváltozásig terjedő időszak kultúrpolitikáját kettejük küzdelme 
határozta meg, amely küzdelemben Aczél dominanciája megkérdő-
jelezhetetlen. Berecz János felbukkanása Pozsgay háttérbe szorítá-
sának sakkhúzása volt Kádár részéről. A szóbeszéd szerint, amikor 
Bereczet valamely részeges botránya miatt beárulták Kádárnak, 
ő ezzel hárította el az áskálódókat: százszor inkább egy részeges 
Berecz, mint egy józan Pozsgay! Kádár óvatosan vigyázott arra, hogy 
az Aczél képviselte nemzetellenes fősodor farvizén a nemzeti, népi 
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kulturális értékek képviselői közül legalább azok, akiknek részéről 
valamiféle lojalitásra lehetett számítani, elevezzenek, de arra is, hogy 
a kultúraalakítás színterén egyre inkább másodrendű szereplőkké 
váljanak, kihúzva így a farkasok dalának eléneklésére hajlamos lá-
zadó értelmiség méregfogát. Berecz – Végh Antal meg néhány ha-
sonszőrű bulvár-népi tehetség istápolásával – jól szolgálta a népiség 
lejáratásának ügyét, s így a Pozsgay által egyre gyengülő hatalmi 
helyzetből képviselt irány kompromittálását. 

Kézirat Oláh János hagyatékából
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Orbán Viktor
Előszó

Mert lehet egy nemzetet szegénnyé, koldussá tenni, 
de ha a nemzetben lakozó szellemi és erkölcsi erőket 
megtartani és gyarapítani képesek vagyunk, akkor 
a nemzet nincs elveszve…

Klebelsberg Kuno

A magyar kultúrpolitika fenegyerekének könyvét vette kézbe az ol-
vasó. Ám L. Simon László kötetének legfontosabb hőse nem a szerző, 
hanem Klebelsberg Kuno, s ennek oka bizonyára nem csupán a jeles 
előd iránti tiszteletben keresendő. Ahogy a nagy kultuszminiszter is 
egy olyan korszakban futotta meg pályáját, amelyben szinte alapjai-
ról kellett újjáépíteni Magyarországot, úgy a 2010-ben megválasztott 
kormánynak is egy katasztrofális állapotban lévő, reményvesztett 
ország számára kellett visszaadnia a jövőbe vetett hitet.

Amikor a magyar társadalom kétharmados felhatalmazásával 
a polgári erők visszakapták a kormányrudat, olyan kihívással kel-
lett szembenézniük, amelyhez csak a rendszerváltozás utáni első 
kormány helyzete volt mérhető. S feladatunk bizonyos szempontból 
nehezebb is volt, hiszen míg 1989–1990-ben még sokakban, különö-
sen a �atal nemzedékben ott munkált a diktatúra falainak leomlásá-
ból fakadó lelkesedés, addig 2010-ben már egy csüggedt, csalódott, 
a rendszerváltozás reményeinek elárulását megélt ország képe tárult 
elénk. Az új kormány számára elsöprő többséggel megszavazott bi-
zalom azonban megmutatta, hogy ez a csüggedés csupán időleges, 
az elárult remény visszanyerhető, ehhez azonban mélyreható válto-
zásokra, társadalmi-politikai viszonyaink gyökeres megújítására 
volt szükség.

Négy év mérlegét megvonva elmondhatjuk, hogy ez a megújulás 
életünk legtöbb területén már érzékelhető. Magyarországnak új 
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Alaptörvénye van, közigazgatási rendszere átalakult, nagy ellátórend-
szerei szilárdabb alapokon állnak. A gazdaság erősödésével jelentős 
beruházások indultak, a családok pedig többet fordíthatnak mind-
arra, ami a puszta megélhetésen túl fontos számukra. S mindeköz-
ben nem csupán a határon inneni magyarságra gondoltunk, hanem 
határon túli nemzettestvéreinkkel is megerősítettük megtépázott 
együvé tartozásunkat, szűkebb hazánk pedig – számos kemény, de 
szükségszerű vitát követően – ismét egyre magabiztosabb szereplője 
az európai és a nemzetközi színtérnek. Vagyis Magyarországnak 
ismét van jövője. 

Ahogy a jelen kötetből is kiderül, a fent összegzett változások 
a kultúra területén is éreztetik hatásukat. Az Alaptörvény garantálja 
a művészet szabadságát, s legkiválóbb alkotóink végre önálló köz-
testülettel rendelkeznek. A megyék intézményfenntartó szerepének 
megszűnésével a helyi közösségek visszakapták közgyűjteményeiket, 
kulturális intézményeiket, melyek fenntartását új pénzügyi rend-
szer segíti. A kormányzati ciklus során számos kulturális nagybe-
ruházás kezdődött meg, illetve jutott el a megvalósulásig, s méltán 
bízhatunk abban, hogy közönségük lelkesedéséhez kellő vásárlóerő 
is párosul. De elmondhatjuk azt is, hogy a magyar nyelvű alkotók, 
éljenek bárhol a világon, abban a biztos tudatban hozhatják létre 
műveiket, hogy nemzetük egyenrangú és megbecsült tagjai; egy 
olyan nemzeté, melyet a történelem szeszélye által kijelölt határok 
helyett közös kultúrája tart össze.

L. Simon László négy év munkáját összegző írásai jól láttatják 
e változásokat, mégsem tekinthetők egyszerű győzelmi jelentések-
nek: az eredmények ismertetése mellett a polgári kultúrpolitika leg-
fontosabb dilemmáival is számot vetnek. Ezek a dilemmák abból 
fakadnak, hogy a politikai közép szerepét betöltő pártszövetségnek, 
ahogy egyéb területeken, úgy a kultúra szférájában is számos külön-
böző érdeket és értéket kell egyeztetnie. Ez időnként érdek- és ér-
tékkon�iktusokkal jár együtt, a mi politikai közösségünk azonban 
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nem az a szövetség, ahol ne lehetne vállalni ezeket a kon�iktusokat. 
Hiszen nyilvánvaló, hogy az első pillantásra összeegyeztethetetlen-
nek tűnő értékek – a múlt és a jövő értékei, a megőrzés és az újítás 
értékei – képesek kiegészíteni egymást, sőt csak együttesen szolgál-
hatják a nemzeti közösség felemelkedését. 

Kevés munkatársammal folytattam olyan késhegyre menő vitá-
kat, mint éppen e kötet szerzőjével. Mégis azt mondhatom, hogy bár 
L. Simon László nem arról híres, hogy ki- vagy elkerülné a pengevál-
tásokat, összességében az elmúlt közel négy évben maga is ezeknek 
az értékeknek az összebékítésére törekedett parlamenti bizottsági 
elnökként, szakállamtitkárként, később pedig kulturális nagybe-
ruházásokért felelős kormánybiztosként. Politikusi pályafutása jól 
mutatja, hogy ez nem mindig könnyű, de nem is lehetetlen feladat. 
S közben egy pillanatra sem válik hűtlenné hátországához, Fejér 
megyei gyökereihez. Hiszen aki valóban a hazáért akar tenni, aki 
a Klebelsberg és más nagyjaink által kijelölt utat akarja járni, annak 
nemcsak azt kell tudnia, hogy hová tart, hanem azt sem szabad el-
felejtenie, hogy honnan érkezett.

Ráció, Budapest, 2014
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L. Simon László Polgári kultúrpolitika. Eredmények és dilemmák
című, a Ráció Kiadó gondozásában megjelent, új kötetét március 
21-én mutatták be hatalmas érdeklődés mellett az Írószövetség szék-
házában. Maga a helyszín is meghatározó, hiszen a szerző 2004 és 
2010 között a Magyar Írószövetség főtitkára volt. Majd az elmúlt 
négy évben az Országgyűlés Kulturális és Sajtóbizottságának elnö-
keként, kultúráért felelős államtitkárként, a Nemzeti Kulturális Alap 
elnökeként, majd alelnökeként, sőt a budai Várbazár, a Várnegyed és 
a fertődi Esterházy-kastély megújításáért felelős kormánybiztosként 
is dolgozott. Korábban két kultúrpolitikai írásokat tartalmazó kötete 
jelent meg, a Versenyhátrány (2007) és A római szekér (2010). Leg-
utóbbi, Szubjektív ikonosztáz című, képzőművészeti írásait összefog-
laló könyve 2012-ben látott napvilágot a Ráció Kiadó gondozásában.

„A magyar kultúrpolitika fenegyerekének könyvét vette kézbe az 
olvasó. Ám L. Simon László kötetének legfontosabb hőse nem a szer-
ző, hanem Klebelsberg Kuno, s ennek oka bizonyára nem csupán 
a jeles előd iránti tiszteletben keresendő. Ahogy a nagy kultuszmi-
niszter is egy olyan korszakban futotta meg pályáját, amelyben 
szinte alapjairól kellett újjáépíteni Magyarországot, úgy a 2010-ben 
megválasztott kormánynak is egy katasztrofális állapotban lévő, re-
ményvesztett ország számára kellett visszaadnia a jövőbe vetett hitet. 
[…] Kevés munkatársammal folytattam olyan késhegyre menő vi-
tákat, mint éppen e kötet szerzőjével. Mégis azt mondhatom, hogy 
bár L. Simon László nem arról híres, hogy ki- vagy elkerülné a penge-
váltásokat, összességében az elmúlt közel négy évben maga is ezeknek 
az értékeknek az összebékítésére törekedett parlamenti bizottsági 
elnökként, szakállamtitkárként, később pedig kulturális nagyberu-
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házásokért felelős kormánybiztosként. Politikusi pályafutása jól 
mutatja, hogy ez nem mindig könnyű, de nem is lehetetlen feladat. 
S közben egy pillanatra sem válik hűtlenné hátországához, Fejér 
megyei gyökereihez. Hiszen aki valóban a hazáért akar tenni, aki 
a Klebelsberg és más nagyjaink által kijelölt utat akarja járni, annak 
nemcsak azt kell tudnia, hogy hová tart, hanem azt sem szabad elfe-
lejtenie, hogy honnan érkezett” – írja Orbán Viktor miniszterelnök 
úr L. Simon László legújabb kötetének előszavában.

Szentmártoni János, a Magyar Írószövetség elnöke köszöntőjé-
ben hangsúlyozta: „L. Simon László előbb a szövetség titkáraként, 
majd aktív politikusként nagyon sokat tett azért, hogy ez a szervezet 
megerősödjön, megújuljon, s legyen perspektíva előtte. Tehát ő most 
itthon van, úgy is, mint az Írószövetség választmányának tagja” – 
mondta Szentmártoni. 

„Ez a könyv egy következetességgel épített életpálya újabb állomá-
sa – kezdte a kötet bemutatását Hatos Pál történész, a Balassi Intézet 
főigazgatója. Tanulmányokat, esszéket, kulturális eseményekhez, 
például szoboravatáshoz kapcsolódó beszédeket, interjúkat és parla-
menti felszólalásokat tartalmaz ez az izgalmas gyűjtemény. S ezek 
az írások, interjúk azt bizonyítják, hogy a szerzőjük századunk rene-
szánsz embere, aki megpróbálja visszaadni nekünk azt a reményt, 
ami szinte lassan, észrevétlenül »párolgott el« 1989 után. 1989–90-
ben a mi generációnk reménykedett, várta a szabadságot, mert átélte, 
főleg szülei, nagyszülei sorsán keresztül azt, mit jelent az elnyoma-
tás, a magyar nemzeti hagyományok sárba tiprása. 1990 után aztán 
mindenki láthatta, hogy mi lett a szabadságból, s azt is, hová sodró-
dik a magyar társadalom gazdasági és kulturális téren. Ezért 2010-
ben a többség azt mondta: elég volt! Amikor újjáépítésre volt szükség 
a kultúra területén, akkor L. Simon László Klebelsberg Kunóhoz 
tért vissza. Nem véletlenül, hiszen Klebelsberg egy minden téren 
romos országnak adta vissza az önbecsülését azzal, hogy kijelölte 
a lehetséges utat. Klebelsberg a kultúrát tartotta a fejlődés elsődleges 
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mozgatórugójának. Kultúrpolitikájában nagy súlyt kaptak a nép 
művelődését szolgáló és a közoktatást fejlesztő intézkedések. Számos, 
a hazai közoktatásügy szervezeti és tartalmi átalakítását célzó refor-
mot vezetett be. Ekkor zajlott le a magyar közoktatás történetének 
egyik legnagyobb szabású reformja, amely ezekben az években már 
halaszthatatlanná vált. Klebelsberg szerint a vesztes világháború, 
a trianoni békediktátum mind hozzájárultak ahhoz, hogy hazánk 
politikai tekintélye csökkent, gazdasága tönkrement, jövője bizony-
talanná vált, a lakosság hite, önbizalma szertefoszlott. Ebben a hely-
zetben a felemelkedés felé egyetlen út vezet: egy újszerű nemzeti 
érzés kibontakoztatása az emberekben, melynek alapja az a felis-
merés, hogy bár a magyarság nem rendelkezik gazdasági erőforrá-
sokkal, de hatalmas kulturális értékek birtokában van. Az ország 
felemelkedésének fontos tényezője tehát a kultúra minél szélesebb 
rétegekre való kiterjesztése. Klebelsberg reformja az iskolarendszer 
egészére kiterjedt, a népiskoláktól az egyetemig. L. Simon László 
írásaiból, beszédeiből is kivehető, hogy a kudarcaink után sem szabad 
mindent feladnunk, és az önsajnálatba, a pesszimizmusba mene-
külnünk. Helyette az önszerveződést kell választanunk, az értékek 
következetes képviseletét és az önépítést” – zárta beszédét a Balassi 
Intézet főigazgatója. 

„Ez a könyv nem sikergyűjtemény, nem eredményleltár, hanem 
mindannak a dokumentálása, amit politikusként 2010-től megérhet-
tem – mondta a szerző, L. Simon László. A könyv első fejezetében 
azok az írások találhatók, melyek a két világháború közötti Magyar-
ország pozitív mintáihoz nyúlnak vissza.” L. Simon hangsúlyozta 
a pozitív jelzőt. „Pozitív minta az, ami a klebelsbergi reformra vonat-
kozik. Éppen ezért szerepel a könyvben két Klebelsberg-szoboravató 
beszédem. Idézzünk a daruszentmiklósi beszédből: »A világháború 
nyomán az emberiség életével és kultúrájával szemben valóságos 
apokaliptikus hangulat uralkodott, a legyőzött országokban a lemon -
dásnak és kétségnek fáradt, mindjobban csak bíráló lamentációja 
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hangzott. Az ész, amely az emberi életet és kultúrát válságba rán-
totta, amikor fenékig elracionalizálta és eltechnizálta, most ugyan-
ezt az életet és kultúrát kíméletlenül elemezni kezdte s a maga elég-
telenségéről meakulpázott. […] A világháború után, amely a népek 
szenvedési kapacitását kimerítette, az egyetemes fáradtságból és nyo-
morúságból természetszerűen fakadt fel a kultúrpesszimizmus…« 
E gondolatokkal kezdte meg a Magyar Pedagógiai Társaság 1932. 
október 15-i ülésén Klebelsberg Kunóról tartott emlékbeszédét 
Kornis Gyula, a miniszter egykori közoktatásért felelős államtitkára. 
Kornis arra is rámutatott, hogy voltak olyan nemzetek, amelyeknek 
a kultúrpolitikai lendülete szöges ellentétben állott a kultúra ily mó-
don felfogott »maró elméleti kritikájával«. Ahogy Kornis is kiemel-
te, Klebelsberg legfőbb érdeme, hogy a magyar nemzetet, »amelyet 
a világháború leginkább porba sújtott s testében-lelkében leginkább 
szétmarcangolt«, ebbe a nagy szellemi építkezésbe bekapcsolta. »Egy 
sem volt Európa államfér�ai közül, aki tervszerűbben s nagyobb 
odaadással iparkodott volna feloldani a sötét elméleti kultúrpesszi-
mizmusnak s az erőtől duzzadó gyakorlati kultúrpolitikának most 
vázolt paradoxonát. Világosan látta ugyanis, hogy a kultúrát nem az 
önmagát boncoló ész, a kritizáló elmélet teremti, hanem az öntudat-
lanul feltörő alkotóerő, amely ösztönösen hisz az életnek magasabb 
értelmében, a kultúrának: vallásnak, erkölcsnek, tudománynak, mű-
vészetnek értékeiben és eszményeiben.« Ez talán a legfontosabb, amit 
mi, kései utódok a mai kultúrpesszimizmus közepette példaként ál-
líthatunk magunk elé: bár személyes felkészültségünk, tehetségünk 
és képességeink, a munkánk támogatottsága minden bizonnyal el-
marad a nagy elődökétől, így Klebelsbergétől is, erősen hiszünk az 
élet magasabb értelmében, a kultúra értékeiben és eszményeiben, 
az alkotás erejében. És mindannyiónknak a maga pozíciójában kell 
küzdenie, alkotnia s értékeket teremtenie.”

A szerző a könyvbemutatón elmondta, hogy ez a beszéd a választó-
kerülete egyik leghátrányosabb helyzetű településén hangzott el. 
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Azért is volt lényeges számára ez a szoboravatás, mert Daruszent-
miklóson létesült a megyében az első klebelsbergi népiskola. Bár 
a településnek már van új, viszonylag korszerű iskolája, a falu pol-
gárai mégis fontosnak érezték, hogy védjék és felújítsák az egykori 
Klebelsberg-iskolaépületet. Azért, hogy az épület és a mellette el-
helyezett új szobor sokáig hirdesse azt, hogy az alkotóerő, és nem 
a kultúrpesszimizmus viszi előre az országot. 

L. Simon Lászlótól megtudhattuk, hogy igen sokat gondolkozott 
azon, hogy parlamenti beszédei közül egyáltalán szerepeljen-e va-
lamelyik a kötetben. Végül is úgy döntött, hogy a számtalan felszó-
lalásából csak azok kerüljenek be a könyvbe, melyeknek súlyuk van. 
Ennek egyik oka, hogy nem akarta elsilányítani a kötetet, míg 
a másik, hogy egyik elődje a kulturális tárca élén – nem konzervatív 
miniszterről van szó – gyűjteményes kötetében még a rá vonatkozó 
parlamenti bizottsági meghallgatási jegyzőkönyveket is közölte. 
A szerző ezzel kapcsolatban azt is megjegyezte, hogy az érdemi, szak-
politikai vitákat a bizottságokban és nem a plenáris ülésen kéne le-
folytatni. L. Simon azon is polemizált, hogy vajon helyes-e, hogy 
bekerüljön a kötetbe a sajtószabadságról és a médiatartalmak alap-
vető szabályairól szóló törvényhez kapcsolódó vezérszónoki felszó-
lalása, hiszen ez a jogszabály hatalmas vitát robbantott ki. „Többen 
azzal támadnak bennünket, hogy senkivel soha nem egyeztetünk. 
Ez nem igaz, hiszen egyeztettünk az előadó-művészeti szervezetek 
támogatási rendszeréről is. Sőt jegyzőkönyvek is készültek ezekről 
a vitákról azért, mert sokszor előfordult, hogy egyesek mást állítot-
tak arról, hogy mi is hangzott el egy adott beszélgetésen.” S ha már 
beszélgetésekről, vitákról van szó: L. Simon László kormánypárti po-
litikusként fontosnak tartja, hogy eleget tegyen olyan orgánumok, 
fórumok meghívásainak, amelyek közönsége vagy résztvevői nem 
a Fidesz törzsszavazóinak köréből kerülnek ki. Ezt nem csupán azért 
teszi, mert személyesen is fontos számára, hogy ne mindig a saját 
álláspontját támogató véleményekkel szembesüljön, hanem azért is, 
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mert úgy véli, egy kormányzó erő képviselőjének az ellenzéki válasz-
tók számára is meg kell indokolnia a döntéseit, és be kell mutatnia, 
milyen érvek szólnak mellettük – függetlenül attól, hogy ezzel végső 
soron sikerül-e meggyőznie a vele abszolúte nem szimpatizálókat. 
Illúziókat persze nem táplál, és nem hiszi, hogy egyes balliberális 
médiumok törzsközönségét meg tudná győzni a Fidesz politikájának 
helyességéről. A kötet szerzője szerint, ha egyes kérdésekben fel tud-
ja mutatni az érem másik oldalát, és meg tudja világítani, milyen 
érvek szólnak egyes döntések mellett, az már eredmény.

L. Simon László két előző kultúrpolitikai könyvében egy számára 
nem szimpatikus kormányzat kulturális tevékenységéről írt elemzé-
seket. „Az elmúlt négy év arra is megtanított, hogy mennyire más 
feladat, s mennyivel nehezebb az egymásnak feszülő érdekek és érté-
kek mentén gyakorlati politikát művelni, egy ágazat irányításában 
részt venni, mint mások gyakorlati munkájáról szakpolitikai, kriti-
kai elemzéseket írni. Mindezt azoknak a volt barátaimnak üzenem, 
akik szerint elvtelen kompromisszumok sorát kötöttem. Azt hiszik, 
hogy megváltoztam, holott szó sincs róla, csak politikusként nem 
tehetem meg azt, hogy ne kössek kompromisszumokat. De csak olya-
nokat, melyek során nem változtatok azon az értékrendi alapon, 
amely mindig meghatározta tevékenységemet. Ez az értékrendi alap 
akkor is megmaradt, mikor – szerintem méltánytalanul – leváltottak 
az államtitkársági posztról. A baloldalról ilyen típusú üzeneteket kap-
tam ezután: »ha mi nyerünk, számítunk rád.« Akik ilyeneket üzen-
nek, nem ismernek engem. Ahogy azok sem, akik szememre vetik, 
hogy ezek után miért vagyok még a Fideszben. Ők bizonyára nem 
tudják azt, amit a Gárdonyi-emlékév kapcsán sokszor elmondtam, 
hogy remek írónk olyan erővel mesélt szerelemről, hazaszeretetről, 
hitről, hűségről és bűnről, ahogyan csak a legnagyobbak képesek. És 
így mesélt az árulásról is. Tehát nem tudják azt, milyen nagy bűn az 
árulás. Bennem egy pillanatig sem vetődött föl az, hogy leváltásom 
után mindent föladjak: hitet, pártot, meggyőződéseket. Az utamról 
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akkor sem térek le, ha már nem vagyok államtitkár” – mondta 
L. Simon László. 

A Polgári kultúrpolitika – Eredmények és dilemmák című könyvből 
kiviláglik, hogy a kultúra nem csupán valamilyen csillogó dísz az 
életünkben, amely szórakoztat és bearanyozza a szürke hétköznapo-
kat, és hogy a szerző úgy véli: más nem fogja a kulturális élet szerep-
lőinek a képviseletét ellátni, csak az, aki belülről ismeri a szélesebb 
szakmai közösségeket, s aki érdekelt azok helyzetének javításában.

Függetlenség 2014. április 4.



Körbejárni a hazát
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Schmidt Mária
Kötelékek

Előszó 

Milyen feladatot ró ránk az a közösség, amelynek tagjai vagyunk? 
Az a vidék, az a táj, azok az utcák, lankák, dombok, amik közé szü-
lettünk, amik között nevelkedtünk, világra eszméltünk? Amikor 
L. Simon László újra meg újra bejárja szülőföldjét, az ő megyéjét, az 
ő faluját, az ő városát, az ő szűkebb és tágabb pátriáját, tudatosan 
keresi, kutatja a gyökereit. A gyökereit, amelyek mélyen belekapasz-
kodnak az ismerős, de mégis oly visszavonhatatlanul megváltozott 
tájba, ahol minden fűszálhoz, fához, kőhöz és téglához családi, gyer-
mek- vagy serdülőkori élményei kötik. Ez a kötet a kötelékekről szól. 
Azokról az eltéphetetlen szálakról, amik tradíciókká fonják a múltat, 
amik összekötnek bennünket elődeinkkel és utódainkkal. Amikben 
magukra ismernének déd-, sőt ükszüleink is, ha itt lennének közöt-
tünk, és amit nemcsak feladatunk, de kötelességünk is áthagyomá-
nyozni utódainkra.

De pontosan mit is kell továbbadnunk? Mi is a mi örökségünk? 
Mi a hagyatékunk? Ahhoz, hogy ezekre a kérdésekre válaszolhas-
sunk, előbb a legnehezebb feladványra kell, kellene megtalálnunk 
a választ: arra, hogy hogyan kell élni? Vagy inkább arra, hogy hogyan 
érdemes élni? Hogyan kell dolgoznunk? Van-e kész recept, amit meg-
tanulhatunk? Ad-e eligazítást az az ősünk, aki végigharcolta az első 
világháborút, és példát mutatott hősiességből, hazaszeretetből és 
kitartásból? Vagy ellenszegülésből és makacs kötelességteljesítésből 
az, akit kulákként kifosztottak, megaláztak és tönkre akartak tenni? 
Megtanulhatjuk-e tőlük a helytállást, a csak azért is túlélés örök pa-
rancsát, vagy a saját életfeladatunkat, hivatásunkat megtalálva ön-
tudatlanul is továbbvisszük mindazt, amit ránk hagyományoznak?
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A szerző feladatát, sőt hivatását abban találta meg, hogy elköte-
lezte magát a magyar kultúra mellett. Tehetségét, képességét alkotó-
ként és kultúrpolitikusként egyaránt a magyar kultúra szolgálatába 
állította, mert meggyőződése, hogy a magyarságot a kultúra tartja 
meg, emeli fel. Azért ment politikai pályára, mert Kornis Gyulával 
vallja: „a kultúra az a cél, amelyet a hatalomnak szolgálnia kell”. 
A kultúra pedig a táj, a szőlő, a gyümölcsfa, az épület, a templom, 
a kripta, a kastély, a vers és a regény, és persze a képzőművészeti al-
kotások, vagyis minden, amiben a magyar embernek alkotóereje 
megnyilvánul. Ezek megőrzése, újrafelfedezése és a kor követelmé-
nyeinek megfelelő újakkal való bővítése inspirálja, látja el újabb és 
újabb feladatokkal.

Ma nem divat politikai pályára menni. A diktatúrák szellemi hét-
köznapjait megidéző megmondóemberek főállásban foglalkoznak 
azzal, hogy lejárassák a politikusokat, lesajnálják a politikai pályát 
választókat. Teszik ezt azért, hogy saját hatalmukat elfogadtassák, 
nélkülözhetetlenségüket bizonyítsák. Túlságosan is hozzászoktak 
a kommunizmus alatt élvezett kivételezett helyzetükhöz, amikor 
úgy részesültek a hatalom bennfentességéből, hogy semmilyen fele-
lősséget nem kellett viselniük. Ez a felelősség nélküli fontosságtudat 
az, aminek visszaszerezhetőségéért dolgoznak, amiben reményked-
nek. A politikai szerep azonban mindenekelőtt felelősségvállalást 
jelent. A politikust a választók bizalma legitimálja, nekik és nem 
a maguknak a zsűri szerepét kiosztó „haladóknak” kell megfelelniük, 
az őket választók érdekeit kell képviselniük, beszámolással és elszá-
molással is nekik tartoznak. Mert a választót és választottját a bi-
zalom köteléke köti össze. Ez a bizalomból font kötelék egyenes be-
szédet, helytállást és egyértelmű értékválasztást követel. Kiállást 
azokért, akik vele együtt, ki-ki a maga területén, a lelkét kitéve dol-
gozik azért, hogy az gyarapodjék, vagyis a haza javára tesznek, az 
igazi haza�ak, akiknek fontos a magyar táj, a magyar teljesítmény, 
vagyis a magyar kultúra. L. Simon László miattuk vált politikussá. 
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Hogy a magyar kultúrát, a magyar emberek kultúráját védelmezze, 
a magyar alkotókat támogassa, munkájukat serkentse, elismerésü-
kért harcoljon, érdekeikért kiálljon.

Nagy elődök nyomdokaiban jár. Báró Eötvös József, Trefort Ágos-
ton, Klebelsberg Kuno, Kornis Gyula jártak előtte. Nekik és nekünk 
is meg akar felelni. Mert a magyar kultúra a megtartóerőnk, a múl-
tunk és a jövőnk. Nélküle semmik vagyunk. Nélküle nem lehetünk 
sem európaiak, sem világpolgárok. Mert akit a gyökerei nem fonnak 
erős kötelékkel össze szülőhazája kultúrájával, azt homokszemként 
elfújja a szél Európa és a világ országútjairól. Azok a kötelékek azon-
ban, amik L. Simon Lászlót a magyar kultúrával és velünk, akiket 
politikusként, íróként, szőlőművelőként, kultúraszervezőként ösz-
szeköt, megtartják őt és minket is. És segítenek Magyarországot 
magyarnak megtartani.

Közép- és Kelet-európai Történelem és Társadalom 
Kutatásáért Közalapítvány, Budapest, 2017
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Kabdebó Lóránt
Újrakezdett folytonosság

L. Simon László esszéi otthonról és hagyományokról

Életrajzunk szinte mindegyik paraméterében különbözünk, mégis 
mintha a magam lelkiismeret-vizsgálatát tartanám ezekben a családi 
és politikai esettanulmányokban. Kritikusként a vidéki életformát 
hangsúlyosan átgondoló költőként ismertem meg, méltattam, mi-
előtt még családja valahai életformájának visszaállítását felelősség-
gel vállaló, élvezettel gazdálkodó emberré és a közösség politikai 
ügyeinek intézőjeként politikussá vált volna. Ezért a gazdálkodóért 
és a politikusért felelősséget vállaló költőnek kisugárzó erejére kell 
vissza�gyelnem ezekben az esszékben. Ez a költői érzékenység ve-
zette ahhoz a lényegi felismeréshez, amiért ezt az egész életformát 
magára vette, amely erős tartással végzett feladatteljesítő emberré 
nevelte a valaha bölcsész indíttatású magánembert.

I�úságomban, amikor a „létező szocializmus” szétszóratással tá-
madott az emberi történelem és összetartozás sok évezredes rendjé-
re, talán a leglátványosabban játékosnak feltűnő költőnkre, Weöres 
Sándorra �gyelve ébredtem rá, hogy csak az ősi hagyományokba 
kapaszkodó, kétségbeesett összetartozásra vágyók képesek életben 
tartani a létezés folyamatosságát. A még majdnem gyermek „Sanyi-
ka” döbbenten kérdezett rá az Öregek című versében, hogy miért 
marad egyedül az ember, miért veszíti el élete értelmét akkorra, 
amikorra éppen hogy be kellene érnie élete termésének. Pedig csak 
a teljes értelmű élet lehet a megoldás a történelem viharaiban ver-
gődő emberiség számára.

Örömmel olvasom a hagyomány szétszóratása idején született 
�atalember eszmélkedő válaszát, aki az öregeket hallgatva, régi po-
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ros dokumentumokat a padlásról lehordva veszi azt a bátorságot, 
hogy nem egyedi karrierre vágyik, hanem a hagyományos termelé-
si és politikai formáknak a megújításával próbál a család és a nem-
zet alkotóelemeként felelősen beleépülni az emberiség természetes 
újjáéledésébe. Nem valamilyen régi, mára már elavult formációt 
készül visszaalakítani, hanem a régiek példáját követve most ő maga 
akarja megújítani az életkörülményeket. Miként az ősök, a saját ősei 
is tették reformerként a maguk idejében. És megírja a születésekor 
megszakadt folyamatosság újrakezdését.

Hogy a költő miként érez rá a mulandóságban megtörtént sze-
mélyes összeomlásokra, arra legyen itt példa a Széchenyi-ünnepen 
„a legnagyobb magyar” millió dokumentuma közül egy kollegiális 
jellemzés hangsúlyos kiválasztása. Eötvös döbbenetes írói érzékelé-
sű meg�gyelésére senki sem �gyelmeztetett eddig: „Nagy ész, erély, 
kitartás, hazaszeretet, a képesség eszmékért feláldozni magát, egyszó-
val minden, mi nagy fér�úban szükséges; csak egy hiányzott – az 
emberszeretet… kétségen kívül ez volt oka, hogy midőn a sors keze 
reánk nehezedett – ő öszvetört.” Idézi Eötvös szinte könyörgő szavait 
az életrajz írójához: „valóságos nyereségnek tartanám, ha egypár 
vonására �gyelmeztetne, mely ítéletemet megcáfolja, hogy e neve-
zetes fér�út, kit annyira tisztelek, s kinek, mint minden magyar, há-
lával tartozom, szerethetném.” Majd összeolvassa záradékul Eötvös 
és a maga eszményét: „»Éppen oly embernek, ki életét nagy céloknak 
szenteli, s kire mindig nagy csalódások várnak, még több szüksége 
van a szeretetre, mint másoknak«. A valóságos szerető közeg, biz-
tonságot, megértést nyújtó család és baráti kör nélkül napjainkban 
is lehetetlen hiteles család-, szociális vagy éppen kultúrpolitikát, sőt 
nemzetpolitikát folytatni.”

„Mert az én szívemet is a szerelem láncai kötik össze az anya-
földdel… Mert minden hiúság, önként vállalt munka és szolgálat, 
minden küszködés, kapott keresztek, a megérdemelt siker ellenébe 
sem akarok elrohanni az élet mellett, s elrohanni az élet elől. Nem 
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akarom későn hullatni a könnyeimet.” L. Simon László ezekben az 
esszékben a szemünk láttára talál rá élete értelmére: az otthon, a csa-
lád és nemzete életébe illeszkedő honpolgár megélhető alakjának 
megformálására.

Magyar Idők 2017. június 10.
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Péntek Imre
Megéledő konzervatív hagyomány

A kortárs magyar esszéírás is keresi a megújulás lehetőségét. A nagy 
nemzedékek képviselői, jó tollú írástudók produkciói valahogy ki-
koptak az időből – szakmai kuriózumokká váltak –, mint Németh 
László, Szabó Zoltán, Márai Sándor művei, s olyan hazai nagyságok 
is kidőltek, mint Németh G. Béla, Domokos Mátyás, Görömbei And-
rás vagy Csoóri Sándor. Pomogáts Béla még áll a vártán, s újabb régi 
nevek tűnnek fel, mint Szakolczay Lajosé, Szörényi Lászlóé, Bertha 
Zoltáné, Ködöböcz Gáboré, Alexa Károlyé vagy Jánosi Zoltáné. A �a-
talabbakat �gyeljük, mint Pécsi Györgyi, Falusi Márton, Papp Endre, 
Zsille Gábor írásait. A névsorom némi elfogultságot tükröz, akik 
személyes vagy más okokból közel(ebb) állnak hozzám, s akiket job-
ban �gyelek. Nos, ebbe a körbe tartozik egy általam jól ismert szerző, 
a negyvenet öt évvel elhagyó L. Simon László. Aki szinte szerényen, 
csendben lett az esszéírás i�abb mestere.

Újabb kötete is bizonyítja: jó úton jár. A Körbejárni a hazát az 
idei könyvhétre jelent meg a Közép- és Kelet-európai Történelem és 
Társadalom Kutatásáért Közalapítvány kiadásában. A szerkesztő 
Békés Márton volt, az előszót Schmidt Mária írta. A válogatásban ko-
rábbi publikációk is szerepelnek, de van benne eddig közöletlen írás 
is. Az előszóban találjuk a mondatot: „Ez a kötet kötelékekről szól”. 
Valóban, az író alaposan feltérképezi családja múltját, gyerekkorát, 
s a számtalan, életre szóló élményt, amely szoros szálakkal fűzi őt 
Fejér megyének az ősök lakta vidékéhez, valójában a szülőföldhöz. 
De nem ragad meg itt: megszólal a politikus, a nemzetpolitika el-
kötelezettje, az irodalmár, a vérbeli esszéíró. 

Az esszéírás rangját, becsületét mindenki elismeri, de nehezen 
tudja megfogalmazni a műfaj lényegét. Montaigne óta így van, aki 
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az írásművészet csúcsaira emelte az egyéni hangú megnyilatkozást. 
A meghatározás csatáiban nem kívánok részt venni, de nekem is az 
a véleményem: az esszé az írói tehetség legmagasabb rendű terméke. 
Két dolog feltétlenül kell hozzá: szokatlan, meghökkentő kontextu-
sokat teremteni, és a hajdani bölcsességeket aktualizálni. Szerb Antal 
szerint kell a re�exió. 

L. Simon mindkét tekintetben eredetien gondolkodó fő, akinek 
megvan az alapos tárgyi tájékozottsága is, hogy tudjon meríteni 
a rendelkezésre álló ismeretanyagból és a kivételes meg�gyelőké-
pessége által gyűjtött, széles körű emlékezésből. 

A kötet első részében a kezdetekről kapunk képet. A Gyökerek 
számba veszi a rá maradt örökséget. Például a szőlőgazdálkodás ha-
gyományát. Ki gondolta, hogy a bölcsésznek, városlakónak készülő 
�atalemberből – idővel – szenvedélyes gazdálkodó lesz. S így vall 
a megöröklött teendőkről: „Örökség a föld, örökség a feladat, örökség 
a mások által megkezdett és befejezhetetlen élet is.” A „fehérboros 
vidék” vallomásaiba belefér az egri bor dicsérete, az egykori urasá-
gok mulatozása. Az Új világ született a déd- és nagyszülők világába 
enged betekintést. Ez a visszatekintés nem megy empátia nélkül, 
s L. Simonban megvan ez az adottság. Előkeresi a családi leveleket, 
fotókat, egyéb dokumentumokat, előkerülnek a megható sorok, ame-
lyet dédszülője írt a frontról haza, ezek az egyszerű, nagy hatású 
mondatok mély ragaszkodásról és felelősségtudatról szólnak. S ho-
gyan lehetett a nagy háború szörnyűségei után újrakezdeni és foly-
tatni a mindennapi életet? S a csapások sorát elviselni a második 
világháború után, amikor „megroppant” ez a vidéki középosztály 
– amelynek hányattatásairól L. Simon gyakran ír –, s elgondolkodik 
azon: ez a köznapi hősiesség tartotta fenn a hazát, azoknak a helyt-
állása, akik a legnehezebb időben életüket is adták a földért, a szülő-
földért. Az Akiknek megadta a sors azokat a megrázó történeteket 
idézi fel, amiből drámai �lmet forgathattak volna rendezőink. Ahogy 
írja: „adósai vagyunk önmagunknak, felmenőinknek és gyerme-
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keinknek.” Az „elmondhatatlan történetekkel”. Az a bizonyos „vi-
déki középosztály” – több évszázados tradíciójával – fenntartotta az 
életet, épített, hagyatkozott, kitéve magát a sorsfordulók gunyoros 
fordulatainak. Van szeme az apróságokra is, mint ahogy ez a Légy 
a mi érző meleg bőrünk! című írásból kitűnik. Egy régi ágy, egy régi 
festmény a sárbogárdi református templomról, lelkész, aki arra kéri 
híveit, mondjanak hálát azokért, akik segítették az Istenhez való 
találást… És az úrvacsora klenódiumainak nemes egyszerűsége. 
Az élet kis örömeinek számbavétele is megteremti a köznapi csodát. 
A Körbejárni a hazát – az egyik legjobban sikerült írásmű. Amely 
fel tud emelkedni a gyerekkori élményektől – a legmagasabb szintű 
múltidézésig. A besenyőség a Simon családnak egy régi hagyomá-
nya, a származás, az ősiség számontartása is erősíti a kötődéseket. 
Az apró pontok is jelentenek valamit: „Egyszer szeretném bejárni 
a hazámat, Lázár Ervin nyomán eljutni a legkisebb faluba is” – írja 
a szerző. Ez a teljességvágy, ez a birtokbavétel, mely L. Simon ambí-
cióit izgatja, hogy megismerje, magáévá élje a még ma is kínálkozó 
hagyományt. Ez vezeti tekintetét a hajdani boroskancsókra, melye-
ket már szinte szétmart a hajdani gazdák bora. S ennek köszönhető, 
hogy a remek korsódísz a borítóra került. A disznótor ízes hangulatai 
után váltás: Bella-kontextusok. A pályakezdés néhány epizódja után 
előkerül a sárbogárdi-fehérvári költő alakja, aki lassan már helyi 
legendává vált. L. Simon találkozása is furcsa volt: bárzongoristá-
nak nézte az akkor már ismert költőt. S a felnőtt már gyermekeinek 
adta tovább az Áni-Máni verseit. S neki jutott eszébe az agárdi irodal-
mi emlékfal elkészítése is, a Gárdonyi Múzeum fehér falán. Melyen 
már Bella István portréja, a kortárs irodalom halhatatlanság felé 
tartó alkotója is látható. Az örökség része az is, hogy L. Simon László 
majd tíz évig az Írószövetség titkáraként tevékenykedett, és első kör-
ben foglalkozott „veszteségeinkkel” (A Styxen túlra). Az a bizonyos 
2006-os év mély nyomot hagyott a lelkében, amikor oly sok neves 
írónk távozott az élők sorából. Számomra a dolgozatnak az egyik 
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tanulsága: az értő, számontartó szem, az íróközösséghez való tar-
tozás megbecsülése, a folytonosság építésének megkerülhetetlen 
feladata. 

A Lírai vallomás egy huszonöt éves cégről újra áttekinti azt a több-
generációs munkát, amelyet ma a szerző csinál, illetve kénytelen 
csinálni. Megfogalmazza a tételt: „Közép-Európában mi nemzedék-
ről nemzedékre újrakezdünk valamit, ami akarva-akaratlanul, sőt, 
gyakran észrevétlenül valamelyik elmenőnk életének és munkájának 
a folytatása.” A visszavezető úton sok csalódás, bántás érte nem csak 
őt, szüleit is, akik a Simon és Simon K�.-t létrehozták. 

A modern gazdálkodás sok mindent másként csinál, átélte azt 
is, amikor az éretlen szőlőt leszedik, hogy a többi fürt szebb legyen. 
Ez még édesapjának is sok volt. És L. Simon elmondja: hiába minden 
lázadás, makacskodás, el kell fogadni a termelőnek a természet örök 
törvényeit.

Érdemes alaposan áttekinteni a Hatalom – hitvallás – eszköz című 
esszét – mely 2007-ben született, hisz azóta a szerző hatalomgya-
korlási helyzetbe került, több poszton is –, hogy mennyire sikerült 
neki a meghirdetett elveket megvalósítani. Az „állam kultúrafenn-
tartó szerepéről” sok vita folyt, a központból irányított módszertől 
a piacvezérelt közegig, de jó megoldás még nem igazán született. 
L. Simon próbálja ezt szisztematizálni, amikor különböző gondok-
ra hívja fel a �gyelmet. A társadalmi egyenlőtlenség növekedése, az 
önkormányzatok kivonulása a támogatásból, az értékek kiszolgál-
tatása a gazdasági csoportoknak, a pályázati rendszer anomáliái, 
a magánmecenatúra hiánya, a túlbürokratizált apparátus. Nehéz 
volt eljutni addig a felismerésig, amely a művezetői felfogástól a me-
nedzser típusú irányításig vezetett. A bonyolult kérdéskörnek csak 
néhány szegmensére térünk ki. 

A második Gyurcsány-kormány idején a bürokrácia egyszerűsítése 
együtt járt a kulturális járulék eltörlésével, amely mégis forrásokat 
jelentett a kultúra fenntartásában. Arra is felhívta a �gyelmet, hogy 
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miközben az állam az alkotások létrejöttét támogatta, nem fordított 
�gyelmet a befogadókhoz, az olvasókhoz való eljutásra. Végül meg-
állapítja: „a kulturális viaskodásban a hatalom csupán eszköz lehet 
és nem cél.” És egyik legfontosabb feltétel, hogy elfogadhatóan mű-
ködjenek a dolgok: „nem csak egyféleképpen lehet látni a világot.” 
(Akkor, ott, ellenzékben könnyebb volt ezt kijelenteni.) Ám ma a tá-
mogatás része az olvasókhoz, a befogadókhoz való eljutás. Ha más 
nem, ez biztosan az egykori kultúrpolitikus javára írandó. Az Alkotás 
és befogadás című írás már az aktuális teendőkről szólt, hisz 2013-ban 
született. Megszívlelendő mondat az esszé elején: „Éppen ezért kell 
világossá tennünk és érvényesítenünk munkánk során, hogy a kul-
túra az a cél, amelyet a hatalomnak szolgálnia kell.” Hát igen, érték-
pluralizmus – és értékkiegyenlítődés, tenném én hozzá – valóban 
szükséges volt az elmúlt években. S már látszanak az eredmények. 
A szakmai közösségek és kurátorok kapjanak nagyobb lehetőséget, 
pénzzel és felelősséggel. Kellenek az új művek és azok eljuttatása 
a közönséghez. A kulturális bukás klebelsbergi víziója gyötörte a szer-
zőt, az NKA felelős vezetőjét, amikor sok lehetőség volt a kezében. 
Csak reménykedni tudunk, ez a sorvadásos „elhalás” nem gyötri már 
nemzetünket. L. Simon világosan látta ezt. Az irodalmi szervezetek 
szerepéről című írásban a szerző visszamegy Kornisig, tőle veszi a 
feladatmeghatározást: „az irodalom művelésével a nemzeti öntudat 
kimunkálása”. Ezért kell a felelősségtudat és a megegyezés. L. Simon 
úgy látja: „Erős, a hangjukat hallatni képes szervezetekre lenne szük-
ség, amelyekben nyilvánvalóan különbséget tudnak tenni a szerve-
zet és egyes alkotók feladatai között.” Kornis szerint: „az irodalmi 
társulás nem annyit jelent, hogy lehetségesnek tartanók a kollektív 
szellemi munkát a költészet terén, a költői-irodalmi mű mindig az 
egyéniség legbensőbb magvának öntörvényű kivirágzása, amely  
személyes szabadságot követel.” S ezt a hatalom képviselőinek tiszte-
letben kell tartaniuk. Ám ez a tisztelet megszűnik, ha a nemzeti ha-
gyományokkal szemben nincs megértés, csak szétesés és cinizmus 
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terjeng. L. Simon azt is megvilágítja, hogy már az elfoglalt pozíciók-
ban milyen nehéz volt elfogadtatni valamilyen józan álláspontot, 
bent is és az ellentáborban is. A felelősségtudat és megegyezés – ezek 
hiánya ma fájdalmasan bénítja le az alkotó energiákat. A válaszok 
kidolgozásával a szakma és politika egyaránt adós. Pedig aligha ha-
lasztható cél: „a nemzeti öntudat kimunkálása és életben tartása.” 
S ebből az irodalmi szervezetek sem maradhatnak ki. A Kulturális 
Európában a szerző hitet tesz európai identitásuk mellett, melynek 
a foglalata elsősorban kulturális jellegű, a nemzetállamok létéhez 
köthető. 

Fontos kérdéseket vizsgál a Konzervatív politika – nyitott értékrend
című esszével jelzett fejezet. Érdekesek a szerzőnek a konzervatív 
krédó-hitvallás alapfogalmaival kapcsolatos nézetei. A konzervatív 
értékrend fenntartása, a hitelesség és szakértelem elismerése, el-
ismertetése, a kommunikáció jelentősége, a civil kezdeményezések 
elismerése éppúgy fontos, mint annak a belátása: „a politikai kon-
zervativizmus nem feltétlenül jelent esztétikai konzervativizmust.” 
A kommunizmus természetrajza címmel írott gondolatok a levitéz-
lett rendszer bűneit tekintik át. Elsősorban az erkölcsi megfontolá-
sok zárójelbe tételét. Majd a nyelv kiforgatását, amely együtt jár az 
elvont társadalomképpel, az egyéniség megtagadásával. Érdekes 
meg�gyelés: a leszerepelt hatalmi gárda mennyire virulensen élt az 
adódó lehetőségekkel, s megnyerte az átmeneti korszak „nyelvi há-
borúját”. A változás erőinek ebben az elfátyolozott nyelvi térben 
kellett megküzdeni a szavak valódi jelentéséért, a közös igazságért. 
A demokrácia valódi értéke a demokratikus kultúraépítés körülmé-
nyeit vizsgálja, s ennek jegyében írja a szerző: „új polgári kultúrpo-
litika kell, aminek a zászlaján a következő fogalmaknak kell szere-
pelniük: minőség, szabadság, közösség, hagyomány, örökség.” A Mi 
a magyar? címmel írott szöveg a Műcsarnok-beli kiállítás megnyitója. 
A sok vitát kiváltó kiállításnak talán a végső konklúziói �gyelmet 
keltőek. Minden műre szükségünk van, amely minél több magyarral 
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érteti meg, amit Babits írt: „nemzet vagyunk, a szó régi, szellemi, 
jogi, erkölcsi értelmében, nem pedig faj a tülekedő fajok között […]. 
Nem átváltozásra, magunkból való kikelésre van szükségünk. Inkább 
magunkhoz való visszatérésre. Magunkbaszállásra.” Széchenyi port-
réjában is új vonásokra �gyel fel. Falk Miksa nyomán azt nyomozza, 
hogy valóban igaz-e, hogy nem szeretett senkit. Mások, mint Eötvös, 
azt hiányolta: nem szerették elegen, elég intenzíven. Ezért tört össze, 
amikor nemzetünket súlyos teher nyomasztotta. Csoóri drámaterve 
sem valósult meg. De kimentett néhány mondatából L. Simon ezt 
idézi: „Az erős ellenáll, a gyönge kétségbeesik.” S azt szűri le e tragikus 
sorsból: a nemzet életében az erő sem lehet meghatározó, sokkal „in-
kább a gazdag nemzeti kultúrára épülő, korszerű közösségi identi-
tásé” lehet a főszerep.

Az elődök tisztelete az egykori vármegyei élet politikai nagysá-
gaira hívja fel a �gyelmet. Nem kis része volt a szerzőnek is, hogy 
ma az egykori főispánok portréi díszítik a vármegye dísztermének 
falait. S visszakerült régi helyére az a kettétört emléktábla is, amely 
az 1919-es februári eseményt örökíti meg, amikor Fejér megye Tör-
vényhatósága ragaszkodását fejezte ki a nemzeti eszméhez, az egy 
örök és oszthatatlan magyar állam területi integritásához. A Trianon 
utáni újrakezdések kiemelkedő egyénisége gróf Klebelsberg Kuno 
volt, fehérvári szobrának avatásán L. Simon mondott beszédet. Az 
avató kiváló alkalmat adott az írónak, hogy a politikus pályájára 
visszatekintsen. Kiemelte a ciszterciek iskolai hagyományát, s hogy 
„Klebelsberg életre szóló muníciót kapott a fehérvári iskolában”. Fel-
idézte a szerző a gróf örökös sietését, azt, hogy nincs idő. Váratlan, 
korai halála igazolta ezt a természetét. De azért is hajtotta magát (és 
környezetét), mert „századokat késtünk”. Klebelsberg azt nyilat-
kozta egyszer – idézi L. Simon –, „a kultúra hosszú lejáratú váltó.” 
Rövid idővel ezután Klebelsberg utódjának és követőjének, Kornis 
Gyulának is szobrot avattak a mai Csók István Képtár árkádjai alatt, 
Fehérvárott. E szobor avatóján is L. Simon László beszélt. Ez újra 
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alkalmat teremtett neki a konzervatív politikai elvek megfogalmazá-
sára. Klebelsberg és Kornis is elítélte az öncélú doktrinerséget, viszont 
ezzel szemben a „társadalmi-állami élet tapasztalataiból leszűrt cse-
lekvési maximákat […], a közösség érdekeit szolgáló célszerű gyakor-
lati szabályokat” kell �gyelembe venni. A szerző arra is �gyelmeztet: 
a két politikus idejében nem voltak ideálisak a körülmények. A va-
gyonosodás – erkölcs nélkül társadalmi igazságtalansággá ferdül. 
Néhány következtetés a mai időkre: „Vagyis az anyagi helyzet és az 
»események vaskényszere« befolyásolja a kormányzati eszközválasz-
tást…” S Kornist idézi: „minden sikeres eszköz egyszersmind politi-
kai igazságszámba megy.” Az író arra is �gyelmeztet, az ember akkor 
boldog, ha: „a maga lelki alkatának megfelelő életet él és munkát 
fejt ki […], ha bensőleg érzett hivatását kifejtheti és kiélheti. Ez nap-
jaink […] konzervatív politikusainak is erőt adhat az időnkénti fék-
telen támadások közepette.” Ez a lelki-szellemi felkészítés, muníció 
abból a tudásból származik, amelyet a két világháború jeles alakjai 
felhalmoztak, s ma feldolgozásra vár. 

A kötet végén találjuk azokat az írásokat, amelyek az esszéista sze-
mélyes tájékozódásáról vallanak a művészet terén. A 2007-es Fejér 
Megyei Őszi Tárlat kapcsán kifejti a mai kiállításrendezés általáno-
san elfogadható elveit, �gyelmeztet arra is: a mai esztétika „gyakor-
latilag elvesztette objektivitását”. A befogadónak megadott szabadság 
lehet az a szempont, amit célul lehet kitűzni. A befogadói választások 
elősegítése. A lényeg a kassáki „kortárs” művészeti érték érvényre 
juttatása. Szó esik még Kozma Lajos modern villáiról, Kassák Lajos 
írói életművének szerepéről a Magyar Műhelyben, egy lengyel női 
művészcsoport mezítelen produkcióiról. A zárógondolatokat a kor-
mányozható léghajóval hozza elénk a szerző. Egy magyar találmány 
elkallódásáról szól a mese, Schwarz Dávid ötletéről, amelyet Zeppelin 
gróf valósított meg.

Amint az elején írtam: L. Simon kiváló művelője az esszé műfa-
jának. Változatos témák, a családi múlt feldolgozása, személyes, 
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Körbejárni a hazát

politikai tapasztalatok teszik izgalmassá a kötetet. Különösen érté-
kes vonulata a gyűjteménynek a két világháború közötti kulturális 
helyzet, élet bemutatása, az analógiák felmutatása, Klebelsberg és 
Kornis életművének aktualizálása. A hazai konzervatív gondolkodás-
nak van honnan merítenie, példákat, tekintélyeket, érvényes elgon-
dolásokat. Azt szokták mondani, a nagyapák törekvéseit az unokák 
értik meg igazán. A II. világháború kissé eltorzította a nemzedéki 
váltás érvényesülését, de nem szüntette meg. L. Simon, mint kései, 
de nem elkésett unoka, valódi értékelője az egykori polgári hagyo-
mányoknak.

Búvópatak 2018. október
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Boross Péter
Előszó

Megtisztelő és váratlan felkérésre írom e sorokat. Jólesik, amikor 
életkoromból is eredően a korhadó szellemi gyökerek ilyen impul-
zusokat kapnak. Különösen pedig akkor, ha az írás irányultságával 
az olvasó rokonszenvét is kiváltja. Mert ez a könyv jó ízléssel, válto-
zatos témaválasztásokkal a hiánypótlás nemes feladatát is teljesíti. 

A kötetben jeles fér�akról is szólnak méltató sorok, akiket egy 
gonoszakból és ostobákból rekrutálódott uralmi korszak jórészt 
fasiszta–reakciós–klerikális jelzőkkel gyalázott ki a történelemből. 
Sokan vannak még, akik példáját láttatni kellene, és egy korét, amely-
ben még többen voltak, akik egy tudatosan összetört és szétforgácsolt 
ezeréves országból működőképes és önálló állami arculatú hazát te-
remtettek. (Egy országot, amelyik a szerencsétlen Károlyi-kormány-
zás után húsz év alatt a nemzeti jövedelmét megduplázta.) 

Sorokat kap e kötetben az író–értelmiségi–politikus-szerep di-
lemmája is. Nem véletlenül. Az író írjon – mondják sokan, de azt 
is, hogy ne írjon. Egyes esetekben ez bizony jogos vágy lehet. Az 
értelmiségi pedig, ha ilyen kategória egyáltalán létezik, csak kellő 
szellemi tápláló termőtalaj birtokában büszkélkedjen. A politiku-
sok körében egyre gyakrabban feltűnő férc-�gurák is okot adnak 
elmarasztaló ítéletekre és közmegvetésre. De e szerepek egymással 
már a műfaj sajátosságai miatt se vetélkedjenek. 

L. Simon László azonban író. Gondolatai és a szövegszerkesztés 
művészete ezt egyértelműen igazolja. És kultúrpolitikus is. A teljesítő 
és a szervezetrendszert bemutató rangos beszámolója, jelentésnek is 
betudható írása is erről ad számot. A szándékokban az eszmények 
és döntések összhangja mellett a kivitelező energia is tetten érhető. 
Remélhetően a gyakori változtatások világa is szűkül vagy lezárul, 
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és ezzel a hatásköri és illetékességi zavarok időszaka is. Azután pedig 
sor kerülhet a „megfelelő személyek megfelelő helyre” követelmé-
nyének az érvényesítésére is. 

A kötet interjúval zárul. A szerzőt – életkori adottságai miatt is – 
az általa ismert korok jelenségei és állapotai foglalkoztatják első-
sorban. Talán ezért elnézőbb a Kádár-korszak második felével, mint 
az a generáció, amelynek személyi, anyagi, szellemi világát, fenye-
gető élethelyzeteit a megelőző évtizedek gyalázatos terrorvilága 
teremtette meg. Az akkori világ pozicionáltjai közül sokan váltak 
a rendszerváltoztatás után magyar- és nemzetellenes mozgalmak 
zászlóvivőié. Ugyanakkor a szerző a sikerek örömeit, ami mindnyá-
junk öröme, illetve az aktív cselekvésre vágyakozást is elénk tárja.

Erre a könyvre szükség van. Különösen most, amikor egyre dü-
hödtebb támadások érik az országot és a kormányzati irányultságot 
kifejező felfogásrendet. Amikor a Nyugat szellemi zavarai egyre erő-
teljesebben törnek ránk, s ehhez hazai szövetségeseket is szereznek. 
Szükség van vezető kultúrharcosokra e nem lekezelendő ellenfelek-
kel szemben. Egy halódó civilizáció kulturális arculatát láthatjuk 
a maga sokszor aberrált követeléseiben. 

Kellenek tehát az ilyen könyvek és írások. Adjanak biztatást és re-
ményt a kesergőknek is! A szerzőtől pedig igényeljünk további íráso-
kat, mert minden egymásra rakott betű egyben a nemzet szolgálata is. 

Nemzeti Művelődési Intézet, Lakitelek, 2020
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Bakonyi István
L. Simon László: Ki viszi a puskát?

Ha azt mondjuk, sokoldalúság, akkor ez L. Simon László munkássá-
gára mindenképpen jellemző. Az irodalomban jártas ember számára 
egyértelmű, író és költő ő elsősorban, s idesorolandó, hogy hosszú 
évekig volt az Írószövetség titkára. 

A képzőművészet vagy a könyvtervezés is kedves feladatai közé 
tartozik, a szőlőről már nem is beszélve… Ám a közügyekben érde-
kelt �atalt hamarosan vonzani kezdte a politika, és előbb szűkebb 
hazájában, Fejér megyében, aztán 2010-től országosan is úgy alakult, 
hogy fontos közfeladatok vártak rá. Persze ki is hívja a sorsot, hiszen 
aki arrafelé tart, mint ő is, annak számolnia kell a valós vagy éppen 
igazságtalan vádakkal. Bámulatos energiái bizonyára jó védelmet 
biztosítanak neki ebben a fölfordult világban.

Évekkel ezelőtt írtam ezeket a sorokat L. Simon László akkori esz-
székötetével kapcsolatban. Most, az újabb számvetéskor is vállalom 
mindezt. A Ki viszi a puskát? című új kötet hasonlóképpen mutatja 
fel a szerző tevékenységének összetettségét. Emlékszem még azokra 
az időkre, amikor az azóta megszűnt, a Fehérváron Péntek Imre 
főszerkesztette Árgus című folyóiratunk ajtaján kopogtatott verseivel 
a �atal költő, akinek útja aztán egyre inkább kanyarodott a közélet 
felé. S hogy a kulturális politika mellett továbbra is foglalkozik iro-
dalommal, azt ez a kötet is jelzi. Rögtön, az élen egy Adyról szóló 
esszé, helyenként novellisztikus elemekkel. Azért is fontos, mert a 
nagy költőt ma is sok támadás éri. Egy tisztázó mondat L. Simontól: 
„Adynak nem a személyes életútja, hanem a költészete a példa, nem 
emberi gyarlóságából, hanem a szavaiból, mindent elsöprő erejű 
gondolataiból meríthetünk erőt magunknak.” (12) Ez az írás sikeres 
kísérlet a reális Ady-képhez, és persze tudjuk, hogy nem előzmények 
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nélkül. A jeles irodalomtörténészek közül szerzőnk emlegeti Horváth 
Jánost is, vagy éppen Németh Lászlót, a maiak közül pedig Kenyeres 
Zoltánt, a költő monográfusát. Az ő nyomán olvashatjuk ezt a szép 
mondatot: „Mert rettenetes szép, fájdalmasan nagyszerű ajándék 
magyarnak lenni.”

Más, sokat vitatott életművekről is olvashatunk. Olyanokról, ame-
lyek alkotóit L. Simon László folyamatosan igyekszik elismertetni. 
Például Prohászka Ottokárét, Aba-Novák Vilmosét, Klebelsberg 
Kunóét vagy Apponyi Albertét. Sok itt az alkalmi szöveg, egy-egy 
szoboravatáson vagy kiállításon elhangzott beszéd, ám az alkalom-
nál mindig több az ilyen megszólalás. Mindenütt értékközpontú, 
persze vitákat is kiváltó, a szubjektivitást is magába foglaló írások 
ezek. Nem nélkülözik a szenvedélyes igazságkeresést, és ebben az is 
szerepet játszik, hogy például Klebelsberg, a kultúrpolitikus L. Simon 
számára megkerülhetetlen etalon. Hasonlóképpen hajdani elődjét 
láttatja Apponyiban is, aki a Trianon-kérdés autentikus alakja.

Ezen szövegek jó része Kápolnásnyéken hangzott el, ahol a Ha-
lász-kastély igazi művelődési központtá nőtte ki magát. Jóleső érzéssel 
tölthet el bennünket, Fejér megyeieket ez a tény, ezek az értékek mesz-
sze túlnőnek a megyehatáron. Mint ahogy országos jelentőségű az az 
írás, amelynek társszerzője Varga István. A reménytelenség győzelme 
című, a Trianon 100. évfordulójára megírt emlékezés kalandos utat 
járt be, miután sem a kolozsvári Korunk, sem a Magyar Nemzet (!) 
nem kívánta közölni, szemben a Kortárssal, ahol végül is megjelent. 
Nehéz felfogni az ellenállást, hiszen olyan eszmefuttatással találkozik 
az olvasó, amelynek lényege nem a siránkozás, hanem a megmaradás 
győzelmének hangsúlyozása. Egy fontos részlet: „A 100. évforduló 
tehát alkalmat teremt a számvetésre, de nem a kurucos kocsmai asz-
talcsapkodásra, hanem az elmélyült oda�gyelésre és elemzésre. Ezt 
nagymértékben megnehezíti a közép-európai politikai s a politikai 
alkuk diktálta elhallgatások rendszere”. (30)
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Ugyancsak az emlékezés szép példája a Tokaji Írótáborban el-
hangzott, a „nagy háború” befejezésének 100. évfordulójára írott 
A sebzett hős című, személyes elemekben gazdag szöveg. Azért sze-
mélyes, mert az apa szólal meg benne, az apa, aki gyermekeit elviszi 
az emlékezés színhelyeire. A középpontban a magyarságtudat áll, 
s azt sugallja, hogy van még feladatunk utódainkkal szemben. (A be-
széd helyszíne, Tokaj azért is fontos, mert L. Simon számára az ottani 
írótábor jelentősége vitathatatlan.) Ugyanott szólt egy évvel később 
a proletárdiktatúra és az irodalmi emlékezet kapcsolatáról. Őszin-
tén néz szembe a tényekkel, például azzal is, hogy 1919-ben – ha csak 
rövid ideig is – jeles íróink is lelkesedni tudtak a Tanácsköztársasá-
gért… És hiába mondta Kun Béla Kosztolányinak, hogy „versek nem 
kellenek”, az élet ennek ellenkezőjét hozta meg számunkra.

Ebben a kötetben is egy olyan szerző áll elénk, aki író, költő, 
közéleti ember, kultúrpolitikus, szőlész, lokálpatrióta, képviselő, 
szerkesztő, vitapartner, ellenfeleket is begyűjtő értelmiségi, aki egy-
szerre kedveli az avantgárdot és a hagyományt, vagy éppen a szó 
eredeti értelmében vett szabadelvűséget. Így értekezik az értelmiség 
és a politika viszonyáról, jórészt Klebelsbergék nyomán. Így értékeli 
az elmúlt évtized művelődési életét, s elődeivel együtt vallja, hogy 
az állam hatalmi eszközökkel ne avatkozzon be a kulturális viták-
ba. Ám azt is hangsúlyozza, hogy a 2010-re kialakult helyzetben 
szükségessé vált a konzervatív szellemi tábor esélyeinek javítása. 
„A sokszínűség érdem, s remélhetőleg az egymás mellett felcsen-
dülő szólamok képesek interakcióba is lépni egymással. S pontosan 
ez a lényeg” – vallja.

A kötet végén találjuk azt az interjút, amelyet Závogyán Mag-
dolna készített a szerzővel, nem másutt, mint Kápolnásnyéken, 
a Kárpát-medencei Művészeti Népfőiskola központjában. A kérdező 
a „legmeghatározóbb kultúrpolitikust” említi a beszélgetésben. Alig-
ha téved…

Fejér Megyei Hírlap 2021. február 25.
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Veszprémy László Bernát
A nyúl puskát ragadott

A �deszes politikus új kötete azoknak szól, akik a kormány kultúr-
politikáját nem az ellenzéki sajtó tükrén át, hanem annak valójában 
akarják megismerni.

A Nemzeti Művelődési Intézet gondozásában jelent meg L. Simon 
László József Attila-díjas író, országgyűlési képviselő, korábbi ál-
lamtitkár 2017 és 2020 közötti írásainak, esszéinek, elemzéseinek 
válogatása Ki viszi a puskát? Emlékezet és politika címmel. A könyv-
höz Boross Péter korábbi miniszterelnök írt ajánlót, tisztázva, hogy 
„erre a könyvre szükség van”, mert „a Nyugat szellemi zavarai egyre 
erőteljesebben törnek ránk, s ehhez hazai szövetségeseket is szerez-
nek”. Egy ellenzéki szemlélő nyilván elégedetten csettintene, hogy 
itt a neokádárizmus nyelve szól, de a Mandiner olvasói jól ismerik 
a gender- és fajőrület nyugati példáit, és valószínűleg egyetértve la-
poznak tovább a könyvben.

„A kormánykritikusok gyakori lózungja, hogy a Fidesz mö-
gött nincsen világnézet, kultúra, semmit sem gondolnak a világról.” 
(Mindez persze egy kicsit vicces azok részéről, akik az ellenzéki elő-
választás hevében minden komolyabb kérdésre azt felelik, hogy majd 
a választások után megbeszéljük, de lépjünk tovább!) Ezt egy koráb-
ban aktív feminista publicista úgy fogalmazta meg, hogy a Fidesz 
egy „ideológia nélküli pénzmarkoló-gép”. Mi sem ékesebb cáfolata 
a tételnek, mint L. Simon könyve, mely primer források és cizellált 
eszmefuttatások mellett mutatja be a kultúrát ismerő és művelő po-
litikus okfejtéseinek példáit.

A könyv magja L. Simon címadó esszéje, mely eredetileg a Kom-
mentár folyóirat emlékezetes 2018/3–4. számában jelent meg. A szer-
ző itt egy Babits-idézettel nyit: „Soha talán irodalom és �lozó�a oly 
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félve nem kerülgették »a Kor centrális problémáit«, mint ma.” A szö-
veg rögzíti az „egyre erőteljesebb kultúrharc” létét, illetve azt a tényt, 
hogy mégsem „szerencsés”, ha „az írók, értelmiségiek átveszik a po-
litikusok szerepét”. Hol lehet tehát megtalálni az arany középutat? 
A szerző hivatkozik Megadja Gábor 2017. nyári interjújára, ahol arról 
beszélt, hogy elvetendő az értelmiség elitista szemlélete.

L. Simon felteszi tehát a címadó kérdést: Ki vigye a puskát? A vá-
laszt Lánczi András 2006-os soraiban találja meg: mivel a demokrá-
ciában nem az eszme, hanem a számok győznek, ezért a politika nem 
a legjobb döntés, hanem a kisebbik rossz keresése.

Következésképp az értelmiséginek valós szerepe nincs, nem tudja 
elárulni a politikát, maximum a hitelességét tudja elveszíteni. „A pus-
kát tehát annak kell vinnie, akit erre demokratikus körülmények 
között felhatalmaztak” – vonja le a konklúziót L. Simon. Gyorsan 
hozzáteszi, „az egyéni gondolkodók, szellemi tekintélyek véleménye 
igenis sokat számít”, de tisztelni kell a szavazók akaratát, akik 
a döntés jogát valakinek odaadták.

Kimondottan érdekfeszítő, amit a szerző Ady Endréről ír, akinek 
munkásságával kapcsolatban a kritika feltámadóban van a jobb-
oldalon. A szerző idézi Horváth János éppen százéves munkáját, 
mely Adyt elsősorban eltévelyedett, dekadens �guraként mutatta be. 
Viszont L. Simon szerint „értelmetlen napjainkban Ady szemére vet-
ni, hogy saját nemzetét ostorozta, hiábavaló erkölcsi alapon pálcát 
törni szabadkőműves múltja, téves politikai ítéletei […] felett”.

Persze – tehetnénk hozzá – Ady megítéléséről már Horváth 
könyve megjelenésének idejében is komoly vita folyt. Saját kutatá-
saimat idézve hozzátehetem, a költő Lendvai István – akinek egyik 
legnagyobb inspirációja Ady volt – lelkesen köszöntötte Horváth 
könyvét, és azt írta, hogy minden magyar egyetemistának el kellene 
olvasnia azt. A mű ugyanis remekül összegzi, hogy „a Rákosi Jenő-
féle ódivatú liberális-konzervatív gondolat hogyan adta fel a magyar 
géniuszokat.”
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A ’44–45-re nyilasellenes ellenállóvá, majd mártírrá váló költő 
– aki mindig sajnálta, hogy sosem találkozott élőben idoljával – 
1920-ban még verset is közölt, melyben Ady eltévelyedését megvallja 
Isten előtt a mennyben, majd bocsánatot nyer: „Fajtám káromol-
tam, / országomat vertem, / Behemót sípjába / tüdőmet leheltem.”1

Horváth nem volt ébredő, ám a dualizmus konzervatív-liberális 
rendszerének elítélésében egyetértett vele a Bajcsy nevet ekkor még 
nem használó Zsilinszky Endre, aki A magyar Ady című írásában os-
torozta a múlt rendszert – és kísérelt meg valamifajta nemzeti sza-
badverseny-kritikát kihámozni Ady baloldaliságából. Mint írta, a ré-
gi, „megvetett, gyűlölt” Magyarország iránt érzett „nagy undorban 
egyek vagyunk Adyval”, és a konzervatív-liberálisok kritikáját el kell 
utasítania, hiszen elsősorban azok regnálása felel Ady eltorzulásáért: 
„Ők gyűlölik Adyt, mert lápvirág volt; mi a lápot gyűlöljük.”

A jobbról jövő méltatásnak, nyitottságnak tehát előzménye, tra-
díciója is van.

Pedig Ady a forradalom híve volt: verseiben a „pusztító Vörös Nap” 
eljöveteléért, a „vörös Délibáb” megvalósulásáért, a „vörös Csillag” 
felemelkedéséért imádkozik, melyek eltörlik az úri, reakciós Magyar-
országot. Terjedelmes publicisztikájában pedig a „szocializmus hi-
vatott dalnokának” nevezte magát, és azt is leírta, hogy a „valóságos 
liberális” számára mit is jelent: a „szocialista, izgató” „forradalmárt”.

Ám mint A kitűzött vörös lobogó című cikkében kifejtette, magát 
nem is igazán látta liberálisnak: „A doktriner liberalizmus csődbe 
jutott. Radikalizmusra van szükség”. Máshol pedig hozzátette, a ma-
gyar polgárság „Marx Károlynak és Lassalle Ferdinándnak, ezenkí-
vül a proletárság magyar előharcosának, Dózsa Györgynek” kellene 
hogy szobrot emeljen.

Egyebütt arról írt, hogy „én nem vagyok közgazdász, [de] eskü-
szöm Marxra”, egy helyen pedig az egyházi vagyon elkobzását és 

1  Lásd Babits Mihály, Tanulmány Adyról, Nyugat 1920/3–4.



363

Ki viszi a puskát?

általános vagyondézsmát követelt. Cikkeinek kétezer oldalas gyűj-
teményében több százszor követel forradalmat, ítéli el a „reakciót” 
és hivatkozik a szocializmusra.

Ezen kitérő után L. Simon könyvében szerepel még, hogy Pro-
hászka Ottokár katolikus püspök életművéért meg kell küzdeni, be-
látva, hogy az nem teljes és tökéletes. Prohászka életútja sokoldalú, 
a szociális érzékenység és a prostitúció elleni harc például eddig ke-
véssé feltárt részei munkásságának. Érdekesség a komparatív pers-
pektíva terén, hogy míg Bangha Béla és Zadravecz István (előbbi 
1940-ben hunyt el, utóbbi a kommunista kitelepítést is megélte) nem 
méltatták a nácizmust vagy Hitlert, illetve én ilyen idézetet nem is-
merek tőlük,  addig az 1927-ben elhunyt (igen korán a másik két 
nagy formátumú katolikus papszónokhoz képest) Prohászka erre is 
talált időt, például 1925-ös, A népnek adott interjújában.

Akárcsak Adyt, úgy Prohászkát is lehet védeni a támadásoktól, de 
érdemes elgondolkodni azon, hogy önmaguktól, saját idézeteiktől 
ki védi majd meg őket.

A könyvet L. Simon 2020. augusztusi interjúja zárja, melynek címe 
Szellemi és lelki nemzetegyesítés. Ebben fontos politikatörténeti rész-
letként hangzik el, hogy „a szocialista kormányzás 2002 utáni nyolc 
esztendeje például az 1998 és 2002 között kiépített határon túli ma-
gyar kulturális támogatási rendszert is lerombolta. 2010-ben szinte 
elölről kellett kezdenünk a munkát”. L. Simon itt hangsúlyozza az 
egyházak fontos szerepét. „A másik feladat a civil világ újrateremtése 
volt”. „40 év kommunizmus leszoktatott bennünket a civil aktivi-
tásról”. A kultúrpolitikus említi a magánmecenatúra hiányát, meg-
lepő példával élve: „Nem létezett volna a Nyugat folyóirat Hatvany 
báró nélkül […]”.

Mindez különösen fontos, hiszen az egyik fő vád a kormánnyal 
szemben a civil szférával szembeni támadások. L. Simon azonban 
tisztázza, hogy a modell semmiképp nem a szocialista örökség, 
„a helyettünk gondolkodó, a rólunk gondoskodó állam […]”. Inter-
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jújából világos, hogy az egyes egyházaknak adott támogatások mö-
gött nem a „reakció szövetsége” áll, mint azt az ellenzéki média véli, 
hanem egy olyan szövetség helyreállítása, melyet a kommunizmus 
tört meg.

Szintúgy érdemes látni, hogy a valóban helyi, lokális – mint a glo-
bálissal szembenálló – civil, nem pedig külföldi érdekeket szolgáló 
civilszervezetek nagyon is számíthatnak a kormány támogatására, 
ennek pedig L. Simon könyve szerint szellemi-eszmei s nem hatal-
mi indíttatása van. Mint a könyv egyéb részeiben, itt is fontos meg-
érteni: a döntések mögött kigondolt nemzeti stratégia van, amellyel 
lehet egyetérteni vagy vitatkozni, de létét tagadni felesleges.

A kötet élvezetes stílusban és igényesen tár fel fontos kultúrpo-
litikai kérdéseket, természetesen megkísérel azokra választ adni. 
Ilyen értelemben kuriózum a munka, hiszen a legtöbb politikus 
a napi vagdalkozásokkal tölti az idejét, kevéssé van ideje elmélyedni 
a húszas-harmincas évek Nyugatjának izgalmasabb idézetei között. 
L. Simon viszont erre is szakított időt, és ezért minden, a kormány 
kultúrpolitikáját nem az ellenzéki sajtó tükrén át, hanem annak 
valójában megismerni – akár támogatni vagy bírálni – akaró olvasó 
számára melegen ajánlott a könyv.

Mandiner 2021. május 25.
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Petőcz András
Egy újabb csapat

A nyolcvanas évek elejének bűvöletében, változásokra éhesen jelent-
kezett egy csapat, az újabb magyar irodalom egyik „nagy generációja”, 
a Ver/s/ziók antológiában, és megmutatta olvasónak és írótársnak, 
kulturális szerkesztőnek és kultúrpolitikusnak, hogy másként is le-
het, létezik új irodalom, léteznek új irányzatok, a másképpen gon-
dolkodás jelen van – látszatra monolitikus – hazai irodalmunkban. 
A nyolcvanas évek egyik sokat vitatott, de végül polgárjogot nyert 
irányzata lett az experimentális, vizuális költészet, amely teljességé-
ben, változatosságában nyilvánult meg aztán az 1990-ben megjelent 
Médium-Art antológiában, mintegy jelképesen lezárva a nyolcvanas 
éveket, kicsit talán azt is sugallva ezzel, hogy most, a rendszerváltás 
után már más kezdődik, posztmodern, újklasszicizmus, miegymás. 
Vége a magyar avantgárdnak, konzervatív szelek fújdogálnak, gon-
dolhattuk, így is volt, meg nem is volt így. Megmaradt viszont az 
egészséges sokféleség: és íme, újból itt van egy csapat, amelynek tag-
jai vizuális költészetet művelnek, írók, akik a látható nyelv segítsé-
gével próbálják önmagukat kifejezni. Íme, itt a harmadik avantgárd 
irodalmi antológia, szerzői (éppen tizenegy) csapatba szerveződtek, 
így mutatván fel közös gondolkodásukat, és a közös gondolkodásuk-
ban megjelenő különbözőségeiket.

L. Simon László szerkesztő érdeme, hogy az antológia kivitelében, 
kiállításában is eléri az előző antológiák színvonalát, bár a Magyar 
Műhely-kiadványok mindig is jó megjelenésükről voltak híresek. 
Az A/4-es nagyságú, fekete borítású kötet belül is a vizuális műfajnak 
megfelelő minőségű papírból áll, és a nyomás színvonala is jónak 
mondható. Mindezek a külsőségek igen fontos összetevői magának 
a vizuális műfajnak, ezért érdemes szólni róluk. Ennek az antológiá-
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nak az esetében elmondhatjuk, hogy az abban közölt művek meg-
felelő környezetet, megfelelő teret kaptak, nincsenek összezsúfolva, 
megfelelő nagyságú papíron tudnak lélegezni, a kötet szerencsésen 
ötvözi az irodalmi antológiák és a vizuális albumok pozitívumait. 

Feltűnő különbség a mostani válogatás és a korábbiak között, hogy 
ennek az újabb csapatnak a tagjai a kalligrammatikus vagy képi szö-
vegköltészetet egyáltalán nem kedvelik, sem a kassáki, sem a tamkói 
utat nem tartják fontosnak, sőt, a nyolcvanas évekre oly jellemző, és 
a Magyar Műhelyhez oly nagyon kötődő tipogra�kus irodalmat sem 
követik. Ebben a válogatásban a lettrizmus, a konkrét költészet és 
a plakátköltészet hagyományai élnek tovább, a nyelvi jel, a betű vagy 
szó szinte csak fragmentumként van jelen, majdnem gesztus- vagy 
utalásszinten, a képiség teljesen  uralkodóvá lett, mintha azt üzenné 
ez az antológia, hogy nincsen már mit mondani, a közlendők a nyelv 
képiségével mutathatók meg legjobban, mintha azt mondanák ezzel 
a szerzők, hogy „minden szavam hamis és pontatlan lesz, alighogy 
kimondom”, mert az indulat, az érzés, a hangulat nyelvi világunk-
ban semmivé lesz, nyelvi világunk lassú lebontásával viszont még 
megmutatható. Szomorúbb ezáltal ennek a válogatásnak az atmoszfé-
rája? Más. Jellemzi a kilencvenes éveket.

A kötetből kiemelkedik Zsubori Ervin magas színvonalú sorozata, 
különösen jó a Máté evangéliumát és Shakespeare szonettjeit fel-
dolgozó konkrét költészeti műve. A technika látszólag egyszerű, 
ám a képi megjelenítés és a téma üzenete izgalmas, jó. Megsokszoro-
zódott Máté-evangélium, mint a legalapvetőbb nyelvi üzenet, mint 
az egyetlen vers, vagy egyetlen metafora, ami még kompetens lehet 
a kilencvenes évek kultúrájában – társulva talán olyan alapművek-
kel, mint a legnagyobb író szonettjei, Beethoven szonátája, amely-
ből szintén készít számunkra Zsubori egy sokszorosított változatot. 
Vass Tibor hasonló utakat keres, nyelvi-irodalmi kultúránk fontos 
dokumentumaiként idézi a Nyugatot, sokszorosítja nekünk, a közös 
tudás jóleső élményét adva.
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Külön kell szólni a kötetet szerkesztő L. Simon László műveiről, 
akinek plakátköltészeti és jel típusú művei egyaránt erős tehetségről 
adnak tanúbizonyságot. Torz-ó és met AMorf ózis című művei a betű-
költészet, a lettrizmus fontos darabjaivá lehetnek, emlékművei ezek 
a kultúránk alapjaivá lett betűknek, ahogy az a torzóvá lett ó betű 
megjelenítéséből kiderül. „Hagyományosabb” plakátköltészeti mun-
kái arról adnak tanúbizonyságot, hogy L. Simon László érzékeny 
a direktebb, érzelmesebb alkotások iránt is – mai tudásunkkal még 
azt kell mondanunk, hogy két út ez, kérdés, hogy a szerző számára 
mindkettő egyszerre járható-e. 

Hangsúlyozni szeretném, hogy az antológia több szerzője is tehet-
séges munkákkal van jelen: Abajkovics Péter nyomatai vagy Somogyi 
Gyula „Pető�-variációi” nagyon ígéretesek, Balázs Áron munkái is 
jók. Ők azok, akik inkább az eddigi kevésbé járt utakat választották 
a látható nyelvi költészetben. De Bohár András, Kiss Zoltán Péter, 
Séra Bálint, Sőrés Zsolt és Urbán Tibor művei is mind-mind bizo-
nyítják, olyan élő műfaj ez, amelyben lehet érdekeset, maradandót 
alkotni.

Egy újabb csapat, egy jórészt huszonévesekből álló csoport be-
lépett a magyar irodalomba, és annak avantgárd vonulatához akar 
csatlakozni. Léteznek-e még „vonulatok”, és ők, egyenként, avant-
gárd művésznek nevezik magukat? Igazából nem tudhatjuk. Ám ezen 
nem tudásunk nem befolyásolhat minket abban, hogy őszintén jó 
utat, sikert ne kívánjunk nekik, az elmúlt tizenöt év immáron har-
madik experimentális költészeti antológiája szerzőinek.  

Élet és Irodalom 1995. április 7.
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Papp Tibor
Ige és kép

Bevezető a magyar vizuális költemények 
20. századi antológiájához

Íve befejezéséhez közeledő századunk egyik áldásos hozadéka 
a magyar vizuális irodalom újraéledése. Ebben a műfajban egy-két 
erőszakos halállal fenyegető korszaktól eltekintve a nagy átrendezé-
sek, újítások, falkába verődések, kiáltványok, marakodások és át-
térképezések százéves nyüzsgésében többnyire együtt mozogtunk 
szomszédainkkal, együtt szorgoskodtunk Európával, tettük le mel-
léjük, mögéjük, eléjük több száz éves irodalmi gyökereinkhez is 
vissza-visszahajló, de mibenlétük jogán kimondhatatlan művein-
ket. Kassák Lajos nemzedékétől a mai leg�atalabbakig egymást 
váltották a költők, akik a látható nyelv elemeiből formálták meg (és 
hála Istennek sokan formálják ma is) különleges irodalmi élvezetet 
nyújtó vizuális költeményeiket. Irodalmunk eme fertálya gazdag, 
látványos tartomány, melyről azonban tudnunk kell, hogy nem 
a 19. század elején megszakadt magyar vizuális irodalmi vonulat 
folytatása. A tízes évek végén a Ma költői nemcsak az író új szerepé-
re, a mondanivaló újdonságára, az új szavakra voltak fogékonyak, 
a teljesség igézetében lemerültek a nyelv legmélyéig, ahol felfedez-
ték, hogy a kor rothadást és háborút erjesztő szelleme nemcsak a pro-
pagandában, nemcsak a politika bugyraiban van jelen, de abban is, 
ahogyan a papíron a szavak egymás mellé kerülnek, ahogyan a mon-
datok sínein a gondolat kötelezően egy irányban gurul. A szabadjára 
eresztett szavak a lapon szertebogárzók, akárcsak az olasz futuris-
tákat, megigézték őket is: megtörték a betűk rendjét, elfűrészelték 
a tipográ�a derékszögű rácsait, több-bejáratúvá tették a verset, és 
vastag betűikkel, kiemeléseikkel hidat emeltek távoli szövegszeletek 
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közé. Vizuális irodalmunk huszadik századi hajtása indult munká-
juk nyomán növekedésnek. Jelen antológiánk az azóta eltelt kilenc-
ven évet átfogó vizuális költészet csúcsait mutatja be.

Századunkban eddig négy magyar képvers-antológia jelent meg. 
Az első gyűjtemény, a Kulcsár Szabó Ernő és Zalán Tibor szerkesz-
tette 1982-es Ver(s)ziók fanyalgás nélkül tálalta az olvasó elé az előző 
évtizedben Magyarországon és a szomszédos államokban alkotott 
vizuális költeményeket. Az Aczél Géza által szerkesztett, 1984-ben 
kiadott, Képversek antológia a műfaj történeti teljességét igyeke-
zett bemutatni, azonban a korabeli ideologizált irodalomszemlélet 
nagyon leszűkítette a szerző horizontját. Harmadikként jelent meg 
a Médium-Art antológia, 1990-ben, Fráter Zoltán és Petőcz András 
gondozásában, mely a nyolcvanas évek magyar képverstermésé-
ről nyújt hiteles képet. 1995-ben pedig L. Simon László adott ki 
VizUállásjelentés címmel egy válogatást az éppen szárnyát bonto-
gató nemzedék képverseiből.

Az elmúlt száz évben a magyar folyóiratok hasábjain a vizuális 
költeményeknek nagyon-nagyon kevés vagy egyáltalán semmi hely 
nem jutott. (Napjainkban talán egy hajszálnyival jobb a helyzet.) 
A Ma volt az első olyan folyóirat, amely jóindulattal viseltetett a lap-
jain újjáéledő műfaj iránt, amely mintegy tíz éven át rokonszenvvel 
fogadta a vizuális munkák alkotóit. A rövidke kezdet után a követ-
kező őszinte nyitás egy fél évszázadot váratott magára, amikor is 
az Új Symposion és a Magyar Műhely vette át a stafétabotot. Az el-
múlt három-négy évtizedben ez a két lap közölte rendszeresen és ki-
emelt helyen a vizuális munkákat – hozzájuk társult a közelmúltban 
a Leopold Bloom című kiadvány – ezekben a folyóiratokban látott 
napvilágot az antológiánkban található kortárs anyag nagy része. 
Irodalomtörténetileg nem lebecsülendő az a tény sem, hogy a hat-
vanas évek végén nagyon kis példányszámban ugyan, de megjelent 
a Ma facsimile kiadása. Vizuális költeményeket kínáló könyv vagy 
mappa a második világháború előtt nagyon kevés, egy-két tucatnál 
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aligha több, a háború utántól a hetvenes évekig pedig szinte semmi 
nem jelent meg. Ezt követően az Új Symposion és a Magyar Műhely 
környékén látnak napvilágot a század utolsó negyedének első kép-
verskötetei, amihez a nyolcvanas évek közepétől néhány, Magyaror-
szágon kiadott könyv is társul. Hála Istennek, 1989 után egyre több 
a vizuális költeményeket tartalmazó könyvek száma, s mi több, a ben-
nük közölt anyag egyre változatosabb.

A 19. század végén Franciaországban Stéphane Mallarmé Egy koc-
kadobás nem szünteti meg soha a véletlent című költeményével in-
dítja útjára a gyorsan burjánzani kezdő vizuális irodalmat. Mallarmé 
a látvány adta többletet nem a gra�kában, hanem a nyelv grafikai 
összetevőinek működtetésében véli kiaknázhatónak. A 20. századi 
robbantást a futuristák kezdeményezik: Filippo Tommaso Marinetti, 
Ardengo So�vi, Velemir Hlebnyikov, Alekszej Krucsonih, tőlük a da-
daisták veszik át a stafétabotot: Kurt Schwitters, Hugo Ball, Tristan 
Tzara, Francis Picabia, Richard Huelsenbeck, Raoul Haussmann. 
A látható nyelvvel is kacérkodó költők közül meg kell említenünk 
ebből a korból Ezra Pound, e.e. cummings, Guillaume Apollinaire 
és Iliazd nevét. A második világháború után a vizuális költészet újult 
erővel fejlődik. Először a francia és román gyökerű lettrizmus lép 
a porondra Isidore Isou vezérlete alatt, Maurice Lemaître, Christian 
Dotremont és François Dufrêne kíséretében. Az ötvenes évek elején 
jelenik meg egyszerre Németországban és Brazíliában a konkrét köl-
tészet, az egyetlen olyan irodalmi irányzat, amely az úttörők nyi-
latkozatainak fényében a húszas-harmincas évek egyik képzőmű-
vészeti mozgalmából, a konkretizmusból vezeti le családfáját, nem 
pedig irodalmi előzményekből. Az úttörők szívesen idézik Hans 
Arpot, aki azt mondta: amit mi csinálunk, az nem absztrakt művé-
szet, hanem konkrét. A São Paolo-i Noigandres csoport legjelentő-
sebb egyéniségei: Décio Pignatari, Augusto és Haroldo de Campos, 
a németországiak közül kiemelkedik a svájci-bolíviai származású 
Eugen Gomringer, Hansjörg Mayer, Heinz Gappmayr, Carlfriedrich 
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Claus, Tim Ulrichs, Franz Mon, az osztrák Ernst Jandl, a svéd Öyvind 
Fahlström, a skót Ian Hamilton Finlay, az angol Dom Silvester Hue-
dard, valamint két amerikai: Emmett Williams és Mary Ellen Solt. 
A konkrét költészettel párhuzamosan hódít teret a francia spacializ-
mus, melynek Pierre Garnier és Henri Chopin a legismertebb mű-
velői. A mögöttünk lévő három-négy évtizedben független, a fen-
tebb jelzett irányzatok egyikéhez sem tartozó vizuális költők közül 
említsünk meg néhányat: Julien Blaine-t, W. S. Burroughst, Klaus 
Peter Denckert, Jochen Gerzet, Brion Gysint, Bernard Heidsiecket, 
Dick Higginst, Richard Kostelanetzet, Ladislas Novakot, Claude 
Maillard-t, Bruno Montelst, Tom Philipset és Adriano Spatolát. A vi-
deón vagy számítógépen dinamikus képverseket alkotó költőkből 
csak ízelítőnek álljon itt Philippe Bootz, Benoit Carré, Ladislao Pablo 
Györi, Gary Hill, Eduardo Kac és Paul Zelevansky neve. Listánk nem 
teljes, a neveket fogódzkodónak szánjuk azoknak, akik nem riad-
nak vissza a kitekintéstől.

A vizuális irodalom két nagy tartományra osztható: a statikus 
művek és a kinetikus vagy dinamikus művek tartományára.

A dinamikus művek elengedhetetlen velejárója a mozgás. Száza-
dunk első felében Tamkó-Sirató Károly dimenzionista fénykölte-
ményei, később Ian Hamilton Finlay a szöveg olvasatát árnyékkal 
befolyásoló napórái vagy Kenelm Cox angol költő forgó versgépei 
az előzményei annak a robbanásszerű kibontakozásnak, amely az 
elektromos és elektronikus médiáknak köszönhetően az utóbbi húsz-
huszonöt évben az írásvetítő, a diavetítő, majd a videó és a számító-
gép segítségével új érzékenységet előidéző művekkel népesíti be iro-
dalmi mindennapjainkat.

A statikus vizuális költeményeket aszerint különböztetjük meg, 
hogy két- vagy háromdimenziósak. A három dimenzió természetesen 
többletet jelent a szerzőnek a sokrétű, sokértelmű szövegegységek 
megformálásakor, térbeli elhelyezésükkor és az egymáshoz való vi-
szonyok komplexitásának kialakításakor. Ha erősen konnotált tárgy 
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képezi a háromdimenziós képvers tartóját, a látható szöveg értel-
mezési tartománya még tovább növekedik. Egyetlen fénykép nem 
adhatja vissza, csak legfeljebb illusztrálja, megsejteti a mű milyen-
ségét, műfaját, arányait. Számos magyar költő alkot háromdimen-
ziós műveket – gyűjteményünkben Bujdosó Alpár és Székely Ákos 
alkotásai között találunk rá példát.

A jelen válogatás, tulajdonképpen a kétdimenziós statikus vizuális 
költemények 20. századi magyar antológiája. A szerkesztés mennyi-
ségi határát a kiadás anyagi lehetőségei húzták meg. Ha a jövőben 
egyszer sor kerül egy kicsit tágasabb válogatásra, akkor a jelentős 
költők tipikus, formailag egységes, markáns költemény-ciklusaiból 
egy-egy összefüggő csokrot is jó lenne bemutatni. Az anyagiak egy-
két nagyméretű vizuális költemény reprodukálását sem tették lehe-
tővé (példaként említhetjük az 1975-ös hadersdor� Magyar Mű-
hely-találkozóra készült és ott bemutatott Vízalatti tekercset), mely 
különnyomatként csatlakozhatott volna a kötethez.

Az alkotó és az olvasó vizuális érzékenysége a klasszikus művekkel 
kapcsolatban is mindigtől fogva jelen volt irodalmunkban, azonban 
a nyomtatott művekben bizonyos vizuális elemekhez annyira hozzá-
szoktunk, hogy észre sem vesszük őket. A könyvnyomtatás elterjedé-
sével például a versformák látható szerkezete olyannyira ki�nomult, 
hogy Zolnai Béla A látható nyelv című esszéjében azt írhatta 1926-ban 
Babits Mihály egyik versének vizuális szerkezetéről, hogy „azt hiszem, 
hangzásban nem is adható vissza az általa keltett hatás”. A vizuális 
költemények szerkezeti felépítésének fölfedése, miként a klasszikus 
verseké is, elősegíti a művek megértését, megkönnyíti a művek rend-
szerezését. A vizuális költemény szerkezetében alapvetően fontos az 
elemek térbeli elhelyezése, egymástól való távolsága, elszigeteltsége, 
az írásjelek nagysága, formai hasonlósága, a nyomdai jelek és a tipi-
kus gra�kai elemek gyakorisága, milyensége, bárminemű ikonikus 
konglomerátum jelenléte, valamint a látványt alkotó jegyek ismét-
lődése. A hetvenes évek elején Jacques Mehler, �omas G. Bever és 
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Peter Carey igen ötletes kísérletük eredményeképpen, a hollandiai 
Mouton kiadónál 1974-ben kiadott Textes pour une psycholinguistique
című könyvükben fogalmazták meg a látható nyelv egyik legfonto-
sabb szabályát, amely szerint az elszigetelt helyzetben lévő szó, vagy 
az egyetlen rápillantással befogható szócsoport első felét annyival 
hosszabb ideig olvassuk a másodiknál, ahány jelentésre a szó vagy 
mondatszakasz lebontható. Más szóval: annyival hosszabb ideig ol-
vassuk, ahány valós vagy �ktív értelmét ismerjük az adott szónak. 
Kimutatták még, hogy olvassuk a szóközöket is, annyi időt szentelünk 
rájuk, mint egy szótagra. Ebből viszont az következik, hogy egy elszi-
getelt szót a befogadó analitikusan közelít meg, mélyrehatóan elemzi, 
amit lát, mindent „kihoz” belőle, amit lehet, továbbá következik az is, 
hogy nemcsak magát az írást, hanem a környezetét is elemzi, aminek 
eredményeképpen az elszigetelő közeget a mű részének is felfoghatja.

20. századi válogatásunkban igen sok műnek topo-logikus a ren-
dezőelve, ami azt jelenti, hogy az olvasó a vizuális költeményben 
található szabályos mondatokat, mondatfoszlányokat, szócafatokat, 
szótagokat vagy akár magányos betűket helyzeti adottságaik, gra�kai 
analógiájuk vagy elszigeteltségük szerint kapcsolja egymáshoz vagy 
különíti el őket egymástól. A régi képversek nagy része ebbe a cso-
portba sorolható. A legegyszerűbb, de már teljes értékű vizuális 
költemény, mert hangosan (elmondva) a benne rejlő „többlet” nem 
adható vissza, a két irányban olvasható rákvers, mint Bella István 
Oda-vissza fény című darabja. A futurista irodalom technikáját 
részletező 1912-es kiáltványában Filippo Tommaso Marinetti kije-
lenti, hogy le kell rombolni a mondatszerkezetet, az analogikus össze-
függéseket kell előtérbe helyezni. A „szabadjára eresztett szavak” 
világa ez. A költő vizuálisan kibontakozó jelentéssé formálja a meg-
görbített sorokat, a látszólag magányos szótagokat, a felnagyított, 
elvastagított betűket, és alkalomadtán gra�kai elemek segítségével 
szigeteli el vagy társítja őket. Ezekben a költeményekben elbizony-
talanodik a linearitás, és nincsen sem egyértelmű kezdet, sem egy-
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értelmű vég. A topo-logikus típusba sorolhatók antológiánkban 
Kassák Lajos számozott képversei, valamint Abajkovics Péter, Aranyi 
László, Balla D. Károly, Bakucz József, Barta Sándor, Bebek János, 
Bujdosó Alpár, Csernik Attila, Csont Ádám, Endrődi Szabó Ernő, 
Fábián István, Fenyvesi Ottó, Hegedűs Mária, Kerekes László, Kurdi 
Imre, Lipcsey Emőke, Nagy Pál, Petőcz András, Séra Bálint, Sugár 
Andor, Székely Ákos, Szerényi Gábor, Szűcs Enikő, Tamkó-Sirató 
Károly, Urbán Tibor, Vass Tibor, Zalán Tibor és Zsubori Ervin egy 
vagy több munkája, Képes Géza Nyilnak az ég violái és Balázsovics 
Mihály A haiku megközelítése című vizuális költeménye.

Toposzintaxis a rendezőelve azoknak a vizuális költeményeknek, 
amelyekben a síkba elhelyezett nyelvi sallangoktól, kulturális örökség-
től, történelmi háttértől és társadalmi vonatkozásoktól megfosztott 
szavak topológiai közelségük vagy távolságuk szerint állnak össze 
komplex jelentéssé, vagy elszigeteltségük révén villantják fel határta-
lan jelentéstartományukat. A konkrét költészet legtöbb darabja ebbe 
a csoportba sorolható be; válogatásunkban ezt példázza Nagy László 
Hordószónok I., Emberpár, Hartal Pál Various Books and a Black 
Square, Nagy Pál NO-ON, Péntek Imre Baleset, Pintér Sándor Kehely 
à la Galas, Sziládi Zoltán Egy álom struktúrája, Szombathy Bálint 
Poetry (?) című alkotása, valamint Sziráki Zoltán „keresztje” és Chak 
István munkája. Idetartoznak a komplexebb formai követelmények-
nek eleget tevő logo-mandalák is; emezeknek, mint ismeretes, a for-
májuk kör vagy négyzet alakú, középpontjuk van, szimmetrikusak, 
olvasatuk a tengelyek mentén megfordítható (és némelyekben a sza-
vak visszafelé is olvashatók). Gyűjteményünkben néhány század eleji 
darab (a konkrét költészetet jóval megelőzve) többé-kevésbé meg-
közelíti a logo-mandala ismérveit, ilyen Barta Sándor Idő kristá-
lya: MOSZKVA című művének itt közölt részlete vagy Ember Ervin 
költeménye. Kortársaink közül többen alkottak és alkotnak ma is 
logo-mandalákat, antológiánkban többek között Király László Ab-
lakok, Galántai György Vizuális változat Szkárosi Endre hangversére 
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(Brobo = variáció) és Zalán Tibor Hommage à Einstein című vizuális 
költeménye sorolható ebbe a műfajba.

Az ikono-logikus rendezőelv alapján alkotott művekben a szö-
veget (és a kiegészítésként esetleg hozzáadott nyomdai vagy gra�-
kai elemeket) a költő úgy rendezi el a síkban, hogy a kialakult lát-
vány felismerhető képmása legyen valaminek. Apollinaire óta ennek 
a vizuális formának kalligramma a neve. Ezekben a költemények-
ben a költő általában nem törekszik a képi tökéletességre, ugyanis 
az ikonikus megformáltságban az alkotó szempontjából az utalás 
a legfontosabb. A század első felében az ólomra alapozott nyomda-
technika nem volt kimondottan alkalmas arra, hogy a szövegekből 
gra�kai elemeket, görbéket, félköröket vagy vékonyodó léniákat for-
máljon a tipográfus, és nehezen viselte el a derékszögtől eltérő fekvésű 
sorszeleteket is. Éppen ezért az ólombetűkből kirakott kalligram-
máknak sajátos világa van. Apollinaire nyomtatott költeményeiben 
a kézzel rajzolt idomokat, vonalakat megközelítő forma mindenek-
előtt a tipográfus ügyességén és leleményességén múlott. A „letraset” 
elterjedése, a fényszedés, valamint az o�szet-technika előretörése, 
majd az utóbbi években a számítógép tipográ�ai asszisztenciája révén 
lényegesen megváltozott a helyzet: a költő a koncepciótól a megvaló-
sításig ura lehet a műnek. Ma már a kézzel írott-rajzolt kalligramma 
reprodukálása sem okoz gondot. A kalligrammáknak négy csoport-
ját különböztetjük meg.

Az első csoportba (kalligramma 1) azok a művek tartoznak, ame-
lyekben a nyelvi anyag lineáris és megfelel a normatív szintaxisnak 
(legtöbbjük hagyományosan szedett sorokban is megállja a helyét). 
A szöveg gra�kai adottságainak kihasználásával megformált kép 
ezekben a művekben a nyelvi anyag mondandóját illusztrálja vagy 
ismétli meg. Gyűjteményünkben ilyen Horváth Elemér XX. (Ein 
Blick), Illyés Gyula Álarc, Repülő, Juhász Ferenc Spirális vers-szív, 
Molnár Miklós Oszlop Marcuse tiszteletére, Nagy László Kereszt az első 
szerelemre, Tandori Dezső Herakleitosz emlékoszlop, Tőkés Zoltán 
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Vonat az alagútban, Utassy József Az én keresztem és Weöres Sándor 
Kereszt-árnykép című munkája. 

A második csoportban (kalligramma 2) a képet megformáló szö-
veg megfelel a normatív szintaxisnak, de teljességében nem lineáris, 
ebből kifolyólag viszont nem tudjuk egyértelműen leszögezni: hol 
kezdődik és hol végződik a költemény olvasata. Ebbe a csoportba tar-
toznak Bari Károly Maszk, Bujdosó Alpár Incapsulata, Illyés Gyula 
Újévi ablak, Juhász Ferenc Tulipán-vers, Vers Juhász Balzsamnak, 
Kemenczky Judit Levél Riesen-Rand óriáskerék úrnak sorsmintával, 
Képes Géza Gyümölcstől gyökérig, Orbán József Hurrá és Takács 
Imre Lovas, valamint Léghajó a Balaton felett című munkái.

A harmadik csoportban (kalligramma 3) a kirajzolt kép szövege 
nem követi a normatív szintaxis követelményeit, részleteiben lineá-
ris, azaz a jelentések egymásutánjában logikai folyamatot sejtet, mint 
például Pandula Dezső Szabad pályán című szélkerekében vagy 
elek is Az időhöz című munkájában.

A negyedik csoportban (kalligramma 4) a szöveg nem követi 
a normatív szintaxis követelményeit és részleteiben sem lineáris. 
Kép és szöveg csak együtt, az egymást kiegészítő kölcsönhatásban 
érvényesülnek. Ezekben a művekben nincs mindig logikai összefüg-
gés a kialakított kép és a felhasznált írásjelek, morfémák, szavak je-
lentése között. Szép mintapéldánya ennek a csoportnak Nagy László 
Az oszlopos vagy a Szárny és piramis című vizuális költeménye, de 
idesorolható Perneczky Géza Russian Roulette-je, valamint Böndör 
Pál vagy Marosán Gyula antológiánkban közölt munkája is.

Egy másik elkülöníthető vizuális költemény-csokornak rendezőelve 
az ikonoszintaxis. Az idesorolható költeményekben a művet meg-
formáló jelek gra�kai hozzáadás nélkül ikonná átlényegült képet 
sugallnak, mint például Tandori Dezső Halottas urna két füle e.e. 
cummings magángyűjteményéből című munkája vagy Géczi János 
hangyája. Az ilyen típusú önálló művek is a konkrét költészet opu-

i 
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szainak számát gyarapítják. Moholy-Nagy László Filmváz: A nagy-
város dinamikája című vizuális költeményében az eddig felsorolt 
rendezőelvek szinte mindegyikére találunk példát, az ikonoszin-
taxisra is, méghozzá megejtően egyszerűt és egyszerűségében zse-
niálisat. Az egy szó terjedelmű részlet csiklandóját a megfordított 
i betű adja, amikor is gra�kai hozzáadás nélkül ikonikus metamor-
fózison esik át a betű, érdemes idézni: „C rkusz”.

A tipográ�ai sémát rendezőelvként felmutató művekben az ikono-
logikus szerkezethez rendelt kép szerepét egy absztrakt forma (pél-
dául keresztrejtvény, térkép, vasúti menetrendkönyv táblázata, labi-
rintus stb.) helyettesíti, amely olyan gyakori a nyomtatott világban, 
hogy nemcsak konnotatíve, hanem mibenlétéből fakadóan nyelvtani 
megformálásában, hosszúságában, nyitottságában, összekapcsol-
hatóságában is befolyásolja a séma által előre kijelölt helyre kerülő 
szöveget, sőt, nagyon sok esetben, mint egy markáns versszerke-
zet, szöveg nélkül is jelentéssel bír. Kötetünkben többek között eb-
be a kategóriába sorolható Háy János Csend, Székely Ákos Egy pohár 
kvíz, Ladik Katalin Virágos mező című műve, valamint Nagy Pál 
Labirintusa.

A tychoszintaxis a permutációt, a variálást teszi meg a vizuális 
költemény rendezőelvévé. Az ennek alávetett művek bizonyítják, 
hogy a vizuális irodalomban is helye van a vidámságnak, helye van 
a játéknak, amely nélkül a költészet életunt cselekvéssé degradálódik. 
A variációt rendezőelvként felmutató költemények szintén a konk-
rét költészet körébe sorolhatók. Gyűjteményünkben Csillag Ádám 
Ki hetet kezdetű, Kukorelly Endre 21 Gott című és Molnár Katalin 
NEW/SEX-szel kezdődő képverse képviseli ezt a típust.

Az antiszintaxist rendezőelvként felhasználó művek csak utalá-
sokban emlékeztetnek (de minden esetben emlékeztetnek) a nyelvre, 
a nyelv összetevőire vagy funkciójára. Minden ilyen mű határesetnek 
tekinthető, azonban a határnak mindig az irodalom felőli oldalán 
a helye, egyébként „értelmét” veszti, ugyanis csak irodalmilag per-
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tinens, képzőművészetileg nem. Ezeket is a konkrét költészet kategó-
riájába soroljuk. Ilyen Tandori Dezső A mondattan háza, valamint 
Sós Evelin és Més-záros István cím nélküli műve.

A jelkészletekkel való zsonglőrködés a lettrizmus sajátossága. 
Azt mondja Isidore Isou, a lettrizmus pápája 1947-ben, hogy a lett-
ristákat az a költészet érdekli, amely lerombolja a szavakat, kivonja 
belőlük a betűket, s alapelemként ezeket használja föl az új művek-
ben. A lettrista vizuális kompozícióban az írott betű vagy a bármi-
lyen jelkészletből kölcsönzött jel helyettesítheti a �guratív ábrákat 
és a geometrikus alapelemeket. Antológiánkban lettrista vizuális 
kompozíciónak tekinthetjük Géczi János „K”, Kismányoky Károly 
Betűzene, Petőcz András Velvet Touch Lettering című művét, vala-
mint B. Szabó Zoltán „a” betűkből formált mértani ábráját. Az ötve-
nes években a latin ábécére alapozott gra�kus rendszer lehetőségeit 
a lettrizmus a végletekig kiszélesítette. Ezt nevezték előbb metagra-
�kának vagy posztírásnak, majd később hipergra�kának. A hiper-
gra�kus struktúrában helye van minden régi, jelenlegi, kódolt vagy 
művi jelkészletnek eredeti vagy megváltoztatott állapotában. Váloga-
tásunkban a lettrista hipergra�ka ismérveit kielégítő művek alapja 
az írásjelek különböző módszerekkel megváltoztatott formája. Ilye-
nek a kötetben Bohár András, Eperjesi Ágnes, Kerékgyártó János, 
L. Simon László és Tóth Gábor munkái.

A költőben felvillanó vizuális ötlet látható nyomaként papírra 
vetett alkotások a koncept-művek. Alapadottságaikból kifolyólag 
rövidek, mindössze néhány szóból (esetleg néhány hozzájuk toldott 
gra�kai elemből) állnak. A koncept-művek kétségtelen sajátossága 
az elszigeteléssel jellemezhető helyzet. A világból, a természetes kör-
nyezetből kiszakított szövegek, vonalak elszigetelt felmutatása a kon-
textus keresésére készteti a nézőt, s ennek fényében építi fel a mű 
mögöttes világát, mely megismételhetetlenül egyedi lesz, mert nem 
létezik, csak a néző képzeletében. A koncept-művészet a minimíto-
szok világa, a példaértékű, vallásos szédületet felidéző katarzisé, mely 
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nemcsak a részt, hanem az egészet, az ént, a világot, a mindenséget 
foglalja magában. A szöveg és a megjelenítés a koncept-művekben 
minden esetben a látvánnyá változott ötletet szolgálja. Példaként 
idézhetjük Tatár Sándor Szózacskó című művét, valamint Tót Endre 
munkáját.

A technika mai állása szerint az irodalmi mű (klasszikus és vi-
zuális egyaránt) nyomdai vagy elektronikus úton sokszorosítható. 
Az elektronikusan sokszorosított művek két fő hordozója, a CD-le-
mez és az internet a számítógép egyenes leszármazottai, génjeikben 
e rokonság minden előnyével és hátrányával. A sokszorosított vizuális 
költemény nem illusztrációja egy eredeti műnek, hanem maga a mű. 
A vizuális költemények – ebből kifolyólag – abban is különböznek 
a képzőművészeti alkotásoktól, hogy lényegük szerint nem egyedi 
darabok, azaz elsősorban sokszorosítás révén jutnak el az olvasóhoz, 
s mint irodalmi mű, könyvoldallá (képernyővé) átlényegült formában 
töltik be igazi szerepüket. A legtöbb vizuális költeménynek egyedi 
tárgyként nincs mítosza, ennek következményeképpen a sokszoro-
sítás nem vesz el semmit az értékéből. 

20. századi vizuális költeményeink zöme fekete-fehér. Legtöbbjük 
működését a látványban rejlő ellentétek biztosítják: színben a fekete-
fehér, a szürke-fekete vagy a szürke-fehér szembesítése, betűben a csa-
ládok, a betűtípusok, a betűváltozatok: (például világos-normál-
félkövér-kövér vagy álló és dőlt betűk) ütköztetése; az általános lát-
ványban fölismerhető egyenes és görbe, rendezett és rendezetlen, 
nagy és kicsi, függőleges és vízszintes, magas és alacsony, roncsolt 
és hibátlan, éles és életlen, bal és jobb, lent és fent ellentéte. A színek 
szerepe, a felszíni dekoráló hatástól eltekintve, egyelőre nem tűnik 
többnek a színbeli konnotációk vagy a színekkel létrehozató ellen-
tétek felmutatásánál. A tökéletlen, az eredeti színt (ha van eredeti) 
csak megközelítő reprodukálás mindaddig nem okoz gondot, amíg 
a színeváltozott, de megmaradt ellentétek biztosítják a vizuális köl-
temény maradéktalan értelmezhetőségét.
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Az elmúlt három-négy évtizedben jócskán megerősödött a magyar 
vizuális irodalom – terebélyes, összefüggő költői művek születtek, 
melyek vizualitásukban végtelenül változatosak, ugyanakkor rend-
szerezettek és bárki számára megközelíthetők. Antológiánkból nagy 
valószínűséggel kiszűrhető, hogy a 20. századi magyar vizuális köl-
temények mondandója halkabban patetikus, kevésbé anekdotikus, 
gondolatvilága pedig intellektuálisabb, mint volt elődeiké. Ennek 
egyik oka, bizonyára, az egyre inkább felbontott mondatszerkezet 
révén előálló jelentésbizonytalanság, mely az olvasót nem a jól is-
mert fogalmakkal traktálja, hanem a látható viszonylatok összeveté-
sét elvégzendő szellemi tornára ösztönzi. Ennek is megvan a maga 
szépsége. Ugyanakkor nem hiányzik kötetünkből sem a szerelmi 
költészet (például Nagy László: Kereszt az első szerelemre), sem az 
elmélkedés (például Nagy Pál: Kézről-kézre), sem az álmodozás (pél-
dául Német Péter Mikola: Négysoros), sem a politikai elkötelezettség 
(például Barta Sándor: Egy egyszerű kaucsukmunkás lelkióceánja…), 
sem a drámába torkolló borzalom (például Péntek Imre: Baleset), 
sem a játékosság (például Weöres Sándor: Tapéta és árnyék). 

A költő megállítja az időt. A vizuális költemény pedig a befogadás 
pillanatát időtleníti. Kiszakítja az egyirányú folyamatból. Minden 
egyszerre, már az első pillanatban létezik, a költemény minden por-
cikája már akkor ott van a látómezőben, amikor a részletek jelentése 
még nem formálódott meg. A vizuális költeményben az ige és a kép 
ötvöződik szándékká. A vizuális költeményben az igével foncsoro-
zott kép változik kalanddá, a képpel azonosuló ige sorssá, kockázat-
tá, az igévé vált kép pedig vakmerőséggé. Kettejükben egyszerre van 
jelen játék és bizonytalanság: az igében hangosan, a képben hangta-
lanul. Antológiánkban pedig jelenünk és jövőnk, időtlenül.

Felsőmagyarország – Magyar Műhely, Miskolc–Budapest, 1998
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Szombathy Bálint
Múlt és jelen a magyar vizuális költészetben

A túlsúlyban irodalmi háttérrel rendelkező, de lényegét tekintve hib-
rid műfajként számontartott vizuális költészet két alapvető dokumen-
tumának példányai váltak máris könyvritkasággá. A Felsőmagyar-
ország Kiadó és a Magyar Műhely Kiadó közös vállalkozásaként 
napvilágot látott gyűjteménykötetek keresztmetszetében tárják az 
olvasó elé a magyar grafovizuális líra történeti hozadékát. Az első, 
régmúltat idéző kötet ezúttal igazi felfedezésként hat, hiszen meg-
lehetősen ismeretlen, feltérképezetlen tájait járja be a magyar kép-
versnek, így hát kétségtelenül hiánypótló rendeltetéssel bír.

Az Aczél Géza szerkesztette, 1984-ben megjelent Képversek című 
válogatás terjedelmi megkötései folytán meglehetősen csonka képét 
kaptuk letűnt századok vonatkozó anyagának. A régi magyar képvers 
művelőinek névsora mindössze Szenczi Molnár Albert, Kemenes 
Egyed, Moesch Lukács, Palocsay György és Lepsényi István, vala-
mint sárospataki forrásokból származó művek ismeretlen szerzőinek 
nevére korlátozódott. Aczél témafelvetése azt a konkrét eredményt 
szülte, hogy nyomában megkezdődött a módszeres kutatás, elsősor-
ban Kilián Istvánnak köszönhetően, aki jelen antológiájában immár 
mintegy kilencven szerző művét adja közre. Kilián azon a vélemé-
nyen van, hogy az általa felállított szerzői névsor korántsem teljes, 
ezért újabb kutatásokat indítványoz.

Kezdeményezése mindenképpen indokolt és halaszthatatlan. Elég, 
ha tudjuk, hogy szinte mindegyik európai kultúrnemzet túl van iro-
dalmi-költészeti múltjának hasonló feldolgozásán. Bár való igaz, hogy 
a régmúlt képversének tudományos megközelítése a jelenkor haladó 
szemléletű művészeinek kezdeményezése nyomán következett be, 
s hogy századunk avantgárdja a régi képverset a mai polifon költészet 
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előzményének tekinti, mégsem beszélhetünk a hagyomány folytonos-
ságának teljességéről. A régmúlt és a jelenkor képverse között óriási 
a különbség. Ezt támasztja alá a Kilián által összeállított gyűjtemény-
hez csatlakozó, Kovács Zsolt és L. Simon László gondozta e századi 
válogatás is.

De maradjunk egyelőre Kilián képversköteténél. Teljesítményét 
cseppet sem árnyékolja be, s ő maga sem hallgatja el, hogy a magyar-
országi képvers történetének összefoglalását valójában a nemrég el-
hunyt Dick Higgins serkentette, aki részese volt több hasonló vál-
lalkozás kivitelezésének, hiszen kiváló ismerője volt az európai s az 
Európán kívüli népek képverstörténetének. Egyike volt az elsőknek, 
aki tudatosította a néhai és a mai képvers közötti összefüggéseket, 
a genetikai szálak vitathatatlan meglétét.

A magyar képvers története vélhetően a 15–16. században kezdő-
dik, Janus Pannonius és Balassi Bálint munkálkodásának nyomán, de 
igazából a következő évszázadban bontakozik ki, amint azt Szenczi 
Molnár Albert 1607-ben megjelent Lusus Poetici című antológiájának 
néhány hiteles példája – többek között Moesch Lukács opusa – ta-
núsítja. A virágzás kora a 18. századra esik. Az időszak kiemelkedő 
képversművelője Lepsényi István volt, aki fontos kordokumentumot 
hagyott maga után a „játékos költészet” példáit tartalmazó gyűjte-
ménye által. Az egyházi lírának is tekinthető képversköltészet mű-
velői a poétika számos válfaját kísérletezték ki, a formát pedig hol 
kombinatorikus, hol ikonikus elvek szerint véglegesítették. Kilián 
kitér a „mesterkedő” eljárások mindegyikére, s ahol csak lehet, pél-
dákkal illusztrálja őket. Költészettani meglátásaihoz és műfaji beso-
rolásaihoz ugyan nem férhet kétség, ám – úgy tűnik – nem világít rá 
kellően ennek a költészetnek a kanonikus természetére, tudniillik 
arra, hogy bár „játékos költészetnek” minősült, mégis megvoltak a 
szigorú alaktani és egyéb szabályai, vagyis a maga béklyói, akárcsak 
egy szonettnek. Olyan megkötések által zabolázódott, amelyek mai 
felfogás szerint mindenképpen dogmatikusaknak minősíthetők, 
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s pont ez az a jellembeli mozzanat, ami a néhai képverset a maitól 
megkülönbözteti. A régi képversek legjellegzetesebb típusai iskolai 
tantételek voltak, vagyis a műveltségnek egyfajta fokmérői, melyeket 
tudományosan behatárolt nyelvi szabályok igazgattak. Pragmati-
kus vonásuk ugyanakkor alkalmi jellegükből adódott. Nem annyira 
az ihlet vagy a művészi keresés hívta őket létre, számos esetben ma-
nierista felhangokban véglegesültek, s verbo-vizuális jegyeik dacára 
is zárt műtípusként tételeződtek.

Összességében véve Kilián 112 – köztük hét színes – korabeli kép-
verset mutat be, melyeket alaktani jellemzőik szerint sorol fejeze-
tekbe. Így külön műtípusként tárgyalja a mágikus betűnégyzetektől 
az ember alakú kubusig határolódó alakzatokat, az akro-, mezo- és 
telesztichonokat, valamint a �gurális mezosztichonok gazdag válasz-
tékát (keresztek, rózsák, tulipánok, rejtett monogramok, harmonika, 
labirintus, kerék, spirál, kereszt, sugárzó napkorong, csillag, szív, 
kehely, korona, virág stb. alakzatokat). „A műfaj iskolához kötöttsé-
ge szabja meg e költészet nyelvét is: javarészben latin volt…”, jegyzi 
meg Kilián, közvetve arra a funkcióra utalva, amit napjainkban az 
angol nyelv tölt be a műfaj vonatkozásában. „Irodalom volt-e ez? – 
teszi fel végül is a kérdést, majd így válaszol: – Talán közelebb járunk 
az igazsághoz, ha a meghatározást így fogalmazzuk meg: alkalmi 
jellegű, iskolai irodalom volt, amely sajátosan illeszkedett a manieriz-
mus és a barokk pompakedveléséhez, verskultúrájához, látványos 
ünnepségeihez és képzőművészetéhez. Összekapcsolta a képzőmű-
vészetet és a költészetet, s e kettő közül hol a költészet virtuozitása 
a feltűnőbb, valamikor viszont a költészet másodrangú szerepet ka-
pott ebben a sajátosan vegyes műfajban (például a monumentális 
költészetben), s előtérbe a képzőművészeti alkotás került”.

Való igaz, hogy a képvers nyitott a vizuális művészet felé, ám korai 
példáinak képzőművészeti részesedését kár lenne túlbecsülni. Köze-
lebb járunk az igazsághoz, ha azt mondjuk, hogy az európai – közte 
a magyar – képvers elsősorban a keleti nyelvek alapjául szolgáló 
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ideogrammatikus írás- és gondolkodásmód kifejezőkészségét vette 
célba, annak eszményét követte, ugyanakkor újításai a kor tipográ�ai 
kultúrájának felfrissülését, a nyomdászat modernizálását eredmé-
nyezték. Vitathatatlan, hogy a vonalírástól való elszakadás korsza-
kos felfedezése volt a magyar költészetnek, amely többek között azt 
jelezte, hogy poézisünk az európai értékrend szerves részévé vált, 
kötődve a középkorban gyökeret vert, Hrabanus Maurus, Venantius 
Fortunatus, Johannes Scottus és más latin költők1 nevével fémjelzett 
formakultúrához. Az írott és a láttatott nyelv igazi szimbiózisa azon-
ban jóval később következett be; akkor, amikor már a képzőművé-
szet fogalma is tehetős változáson esett át. Ez pedig a századelő volt.

A 4. és 19. század közötti időszak képversére ugyanis a költészet 
alacsonyabb rendű válfajaként tekintettek, és elsősorban tipográ�ai 
és szórakoztató erényeit becsülték. A betű és a szó polifon tulajdon-
ságait a paradigmaváltás művészei bontakoztatták ki: A romlás virá-
gaiba beépül Baudelaire-nek az a korszakos felismerése, hogy az illa-
tok, a színek és a hangok kölcsönös viszonyban vannak egymással, 
mintegy nyomatékosítva Balzac észrevételét, miszerint a hangok, 
színek, illatok és formák azonos eredetűek. Marinetti „szabadjára 
eresztett szavai” egy minőségében újat hozó nyelvi forradalom el-
indítóivá válnak, gyökeresen megváltoztatva a költészet fogalmi 
fesztávjait. A magyar irodalomban, illetve művészetben a Kassák, 
Moholy-Nagy és Tamkó Sirató nemzedéke által elhintett új szenzi-
bilitás avantgárd örökségként tételeződik.

A Kovács Zsolt és L. Simon László szerkesztette Válogatás a 20. szá-
zadi vizuális költészetből időbelileg a századelő és a jelenkor csúcs-
teljesítményei között pásztáz. A válogatás terjedelmileg szerényebb, 
mint az utolsó hasonló antológia, a Fráter Zoltán és Petőcz András 
szerkesztette, 1990-ben megjelent Médium-Art, amely egyrészt régi 

1 Lásd a Luciano Caruso és Giovanni Polara szerkesztette Iuvenilia loeti című kötetet és 
annak szerzőit (Lerici Editore, Roma, 1969).
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adósságokat volt hivatott törleszteni, másrészt kizárólag a nyolcvanas 
évekre összpontosított. Kovács és L. Simon közös gyűjteménye a fo-
lyamatosság elvére épül, s a régi műtípust lezáró 19. századot össze-
köti napjaink polifon költészetével, felvonultatva és jellemezve létező 
poétikai modelljeit.

A Médium-Art tartalmának tipológiai felosztása kevésbé volt ap-
rólékos. A kiadvány négy fejezetében a konkrét líra, a kalligramma, 
az akusztikus-performatív poézis, illetve a Magyar Műhely „nyelvi 
iskolája” foglal helyet. Ezzel szemben a jelen válogatás maximálisan 
tudományos szempontokon nyugszik; nem iskolákra szorítkozik, 
hanem poétikai mintákat szemléltet. Papp Tibor, a kötet előtanulmá-
nyának szerzője a rendezőelvek alapján tíz műtípust különböztet 
meg: a topo-logikusat, a toposzintaktikusat, az ikonologikusat, a kal-
ligrammaszerűt, az ikonoszintaktikusat, a tipográ�ait, a tychoszin-
taktikusat, az antiszintaktikusat, a lettristát, valamint a konceptuális 
fogantatásút. A műfaj nemzetközi tapasztalatait és elméleti támpont-
jait alapjául vevő besorolást azonban a szerkesztők nem vetítik rá 
a válogatás vázára, így a művek három történeti csoportba ágyazód-
nak: a korai avantgárd termésére (Kassák, Barta, Tamkó Sirató, Sugár 
stb.), olyan jelentős költők alkotásaira, „akik csak játékos kalandként 
közelítettek a képvershez” (Illyés, Juhász, Nagy, Radnóti, Weöres stb.), 
s a századvég, vagyis a jelenkor művészeinek számbelileg is terjedel-
mes, az antológia gerincét képező opusára. Ennek a szerkezeti felépí-
tésnek köszönhetően a válogatás megközelítése több síkon lehetséges.

A Válogatás a 20. századi vizuális költészetből egyik fontos érde-
me, hogy a sokoldalú, polifon költőt-művészt a�rmálja, vagyis azt 
az alkotói típust, aki sok esetben az életmű súlyával ruházza fel sab-
lonoktól mentes, a mindenkori újat kereső líráját, s hivatásszerűen 
és igaz hittel vállalja a kísérletezés minden kockázatát. Magyarán: 
az ars poetica szintjére emeli azt, és általa új értékrendszerek letéte-
ményesévé válik. Ha a 16. vagy 17. század „mesterkedő költője” a zárt 
műtípus művelője volt, akkor jelenkori rokona az ecói „nyitott mű” 
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igehirdetőjének mondható, aki a műfaji és nyelvi határokat össze-
mosva és az interdiszciplinaritás ösvényét taposva lényegében a sza-
badság maximáját hirdeti. 

A magyar vizuális költészetet bemutató kötetek révén immár 
elmondhatjuk, hogy újabb fehér foltok tűntek el kultúránk bol-
tozatáról.

http://www.c3.hu/othercontent/kritika/3ford/szombathy.html
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Stemler Miklós
Olvasni jó?

A Fiatal írók Szövetségének első kiadványa a FISZ és a Doktoranduszok 
Országos Szövetségének 1998 végén rendezett közös konferenciáján 
elhangzott előadások szerkesztett változatát tartalmazza. A kötet tüze-
tesebb vizsgálata alkalom lehet arra, hogy a magyar irodalomtudo-
mány és -oktatás néhány problémájával szembesüljünk.

Talán nem alaptalan az a feltevésünk, mely szerint irodalomtudo-
mányunk az elmúlt évtized során fontos változásokon ment keresztül. 
Ezeket a változásokat a sok esetben termékeny viták, új szemlélet-
módokat felmutató tanulmányok és könyvek, és nem utolsósorban 
�atal irodalmárok feltűnése jelzi. Annak azonban, hogy ezek az új 
eredmények tényleg hatékonyan épüljenek be irodalmi intézmény-
rendszereinkbe, az a legfőbb feltétele, hogy hatásuk lemérhető le-
gyen az irodalomoktatásban és az ezzel szoros összefüggésben lévő 
„irodalomértésben”.

Ezért is érdemel fokozott �gyelmet a FISZ remélhetőleg hosszú 
életű könyvsorozatának első tagja, hiszen a doktoranduszképzés 
az irodalomoktatás legfelsőbb szintje, másrészt elvileg a PhD-hall-
gatók már olyan szakemberek, akik a kutatásban is képesek jelentős 
eredményeket elérni. Így a kötet amellett, hogy képet adhat az iro-
dalomoktatás állapotáról, jelzésértékű lehet arra nézve is, hogy mi-
fajta kérdések foglalkoztatják, hol is tart jelenleg a magyar irodalom-
tudomány. Mindezeknek az előzetes kérdéseknek a jelentőségét 
tovább növelheti, hogy egy centrális pozíciójú intézmény, az ELTE 
doktoranduszainak írásairól van szó.

A konferencia és a kötet címe – Az olvasó – az olvasás – megle-
hetősen nagy játékteret nyit, hiszen két olyan fogalmat tartalmaz, 
melyekből az irodalomtudomány alapvető kérdéseit nyeri. A cím-
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választást L. Simon László, a könyv egyik szerkesztője azzal magya-
rázza, hogy egy speci�kusabb cím minden bizonnyal csekélyebb 
érdeklődést váltott volna ki. Véleményünk szerint azonban a cím 
éppen a túl nagy konnotációs lehetőségek miatt kissé semmitmon-
dó, és a koncepcióhiányból fakadóan a kötetben szereplő szövegek 
is sokszor esetleges szöveghalmaz benyomását keltik, hiszen nincs 
olyan szervező elv, mely az írásokat egymáshoz rendelhetné, ter-
mékeny dialógust eredményezve. Másrészt viszont a cím tág értel-
mezhetőségének pozitív hozadéka a tematikai sokszínűség, melyet 
L. Simon László is megemlít.

A szövegek tematikáját és elméleti előfeltevéseit �gyelembe véve1

a kötetet kissé elnagyoltan három részre oszthatjuk: az első csoport-
ba a modern és posztmodern irodalommal és az irodalomelmélet 
problémáival foglalkozó írások tartoznak, a második, legkisebb cso-
portba a színházzal foglalkozók, míg a harmadikba a régi irodalom 
kérdéseit tárgyalók. Recenziónk során nem térünk ki a kötetben sze-
replő összes szövegre, csupán azokra, melyek előzetes kérdéseink 
alapján �gyelemre méltóak, színvonaluk kiemeli őket a többi írás 
közül, avagy problematikusságuk folytán érdemelnek �gyelmet.

Sántha Attila írása – Interpretáció vagy részvétel – egy napjaink 
irodalomtudományos diszkurzusában fontos helyet elfoglaló prob-
lémával foglalkozik, „elit-” és tömegirodalom viszonyával. A kérdés 
fontosságára jellemző, hogy számos irodalomtudós foglalkozott ve-
le, különböző elméleti előfeltevésekkel operálva. Sántha az olvasási 
módok eltérése felől közelíti meg a kérdést, alapfeltevése az, hogy 
a két különböző irodalmi diszkurzus befogadása különböző olvasói 
hozzáállást kíván meg. A szerző Deborah Knight tanulmányát fel-
használva a „magas irodalom” kapcsán egyfajta kognitív, interpre-

1 Talán nem teljesen szerencsés az, hogy a szövegek tematikája és elméleti alapjaik olyan 
szorosan függnek össze. Azaz megelőlegezve egy későbbi kifogásunkat: egy régi irodalom-
ról szóló tanulmánynak nem feltétlenül kellene a „klasszikus” pozitivista irodalomtör-
ténet-írás módszereit használnia, mint ahogy a kötetben található írások többségében 
az történik.
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tációt tételező olvasási mód működését látja, míg a tömegirodalom 
olvasásakor ezzel szemben egyfajta „minimális interpretációt” tartal-
mazó, inkább érzelmi reakciókat kiváltó „szomatikus” olvasást felté-
telez. Az egyik legfőbb kifogásunk Sántha szövegével kapcsolatban 
az lehet, hogy úgy tűnik, az elmélet csupán az első, észlelő olvasásra 
korlátozódik, hiszen az érzelmi reakciók (sőt a „komoly kognitív erő-
feszítés” [36]) ehhez kötődnek, �gyelmen kívül hagyva a hermeneu-
tikai folyamat (Jausst alapul véve) két másik fázisát, az interpretarét 
és az applicarét. Ezzel magyarázható az, amit Sántha az elitista iro-
dalomtudomány következetlenségének tart (38), miszerint például 
a Dekameron és a Kakuk Marci inkább szomatikus reakciókat vált 
ki, és így indokolatlan magas irodalomba való besorolásuk. Vélemé-
nyünk szerint ugyanis az, hogy az észlelő olvasat során a szomatikus 
reakciók dominálnak, nem zárja ki azt, hogy a szöveg később a tény-
leges értelmezés és alkalmazás fázisában olyan jelentéspotenciálokat 
szabadítson fel, melyekre egy „egyszerű” kalandregény nem lenne 
képes. Éppen ezért elnagyoltnak látszik az a beosztás is, mely szerint 
az egyes művek kapcsán a szomatikus és a kognitív jelleg mértéke 
dönt státuszukról, hiszen például Nye Faustja esetében ugyan az el-
ső olvasás során könnyen lehet, hogy a szomatikus ingerek (ebben 
az esetben a nevetés) dominálnak, a későbbi értelmezés azonban 
megmutathatja, hogyan dekonstruálja a szöveg a különböző tömeg-
kulturális diszkurzusokat. A következő kisebb jelentőségű hiba egy 
terminus félreérthető használatában rejlik: Sántha Ricœurt, Frye-t, 
Barthes-ot, Brookst formalistának nevezi, �gyelmen kívül hagyva azt, 
hogy ezt az elnevezést leginkább az orosz formalistákkal kapcsolat-
ban szokás használni (arról nem is beszélve, hogy ilyen különböző 
beállítottságú irodalomtudósok egymás mellett történő megidézése 
megérdemelt volna némi re�exiót). Mindezen kifogások ellenére (sőt 
részben azok miatt) úgy gondoljuk, hogy a szerző írása – érdekessége 
folytán – részletesebb kifejtést is megérdemelne, ami az elmélet tel-
jesebb körű kidolgozását vonhatná maga után.
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Sajnos L’Homme Ilona írása kapcsán mindezeket a pozitívumokat 
nem mondhatjuk el. A szerző a feminista irodalomtudománnyal 
foglalkozik, s témája annál is érdekesebb, mert önálló magyar tö-
rekvések ezen a téren nem igazán léteznek.2 Az írás tehát hiánypótló 
is lehetne, azonban ezt hiányosságai sajnos megakadályozzák. A szö-
veg nem nyújt lényegében többet, mint a feminista irodalomtudomá-
nyos törekvések rövid összefoglalását, miközben több olyan fordítás 
létezik, melyek ezt körültekintőbben, jobban kidolgozva végzik el.3

Ezenkívül a szövegben olyan problematikus részek is találhatók, me-
lyekre az nem re�ektál megfelelő mértékben. Ilyen például a harma-
dik bekezdés, ahol a szerző „nyíltan nőgyűlölő” szövegekről beszél. 
Számunkra itt nem teljesen nyilvánvaló, hogy ezt a jelleget az egyes 
szövegek hogyan nyerik el, egy szubjektum (az író) intenciója hoz-
za-e létre, a szöveg eleve adott tulajdonsága, esetleg az értelmezések 
során képződő jelentése ez a jelleg? Annál is homályosabb ez a kérdés, 
mert néhány sorral később a szöveg, az értelmezés és az értékelés egy 
mellérendelő szerkezetben kerül egymás mellé, mintegy bizonyos-
fajta egyenlőséget tételezve a három fogalom közt. Hasonlóan prob-
lematikus, amikor a feminista újraértelmezések kapcsán a következő 
kitétel szerepel: „Ezek az újraolvasások az irodalomkritika két alap-
vető feltételezését kérdőjelezték meg. Először az olvasás és ezzel az 
irodalomkritika objektivitását.” Nem teljesen nyilvánvaló ugyanis, 
hogy az olvasást mely irodalomtudományos diszkurzusban tekintet-
ték objektív folyamatnak. Esetleg a strukturalizmust lehet megem-
líteni, melynek (durván egyszerűsítve) az volt az egyik premisszája, 
hogy az irodalmi mű leírható egzakt, tudományos módszerekkel. 
Ez a vizsgálat azonban nem volt egyenlő az olvasással, mint ahogy 
az irodalomtudomány sem egyenlő az irodalomkritikával.

2 Vö. Kálmán C. György, Irodalomtudomány, 90-es évek, Jelenkor 1999. december, 1275.
3 Például Culler L’Homme által is említett könyvének egyik fejezete (Jonathan Culler, 

Dekonstrukció, ford. Módos Magdolna, Osiris, Budapest, 1997.); Toril Moi tanulmánya 
(Feminista irodalomkritika, ford. Beck András = Bevezetés a modern irodalomelmélet-
be, szerk. Ann Jefferson –  David Robey, Osiris, Budapest, 1997.).
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Nézetünk szerint e blokk izgalmas írása H. Nagy Péter Olvasási 
stratégiák (újra)olvasása című szövege, mely egy Kovács András Fe-
renc-vers szövegközeli értelmezését nyújtja. H. Nagy írásának nagy 
érdeme rugalmassága; a vers retorikai alakzatainak és hangzásának 
vizsgálata mellett azonnal megtörténik az egyes elemek különböző 
kontextusokhoz és intertextusokhoz való hozzárendelése, miközben 
azok önre�exív voltát is játékba hozza. Emellett a szerző re�ektál 
a KAF-versek befogadása során egyre jobban megszilárduló értelme-
zési rutinokra, illetve arra, ahogy ezeket a vers szövege „kijátssza”. 
Olyan termékeny és magas szintű „félreolvasás” ez a szöveg, mely ma-
gas fokú elméleti tájékozottságról és szövegérzékenységről tesz tanú-
bizonyságot, implicit módon bevallva saját olvasata parcialitását is.

A régi magyar irodalom kérdéseivel foglalkozó írások kapcsán fel-
merülő legfőbb kifogásunkat egy lábjegyzetben már megfogalmaz-
tuk; a kétségkívül magas szintű �lológiai műveltség mellett kevés 
szöveg fordít �gyelmet a klasszikus irodalom szövegeinek esztétikai 
sajátosságaira, illetve azok „megszólíthatóságának” problematikus 
voltára.

A megfelelő elméleti alap hiánya talán Pusztai Ilona írása kapcsán 
a legszembetűnőbb (A szentimentalizmus érzelmességétől a bieder-
meier érzelgősségéig), hiszen a szöveg nem �lológiai munkára, hanem 
két szöveg – Kármán József regényének és Vitkovics Mihály „újra-
írásának” – értelmezésére vállalkozik. A szerző interpretációjának 
alapfelvetéseként először egy szövegközpontú értelmezés igényét 
fogalmazza meg („[…] úgy gondolom, hogy egy irodalmi művet min-
dig önmagában kell nézni, önmagához viszonyítva lehet csak érté-
kelni”), néhány sorral később azonban már a mű keletkezésének 
korát és a szociokulturális kontextust emeli ki mint fontos szempon-
tot a regények értelmezésében. Az interpretáció mindvégig probléma-
mentesen felelteti meg a valaha volt valóságot a szöveg valóságának, 
azt tételezve, hogy az irodalmi műalkotás fényképszerűen képezi le 
tárgyát, másrészt az írót és az írói intenciót teljes mértékben együtt 
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kezeli az elbeszélővel (például „Kármán még a példamutatás által, 
indirekt módon kívánta nevelni olvasóit. Célja az volt…”). Abban 
csak egyetérthetünk a szerzővel, hogy írónak, szövegének és korának 
viszonya fontos, nem megkerülhető kérdés, azonban egyáltalán nem 
biztos, hogy ez a kapcsolat annyira egyértelmű és egyszerű, amennyi-
re ezt a szöveg feltételezi. Azt is megkockáztathatjuk, hogy az értelme-
zés éppen az irodalmi művek szövegszerűségét téveszti szem elől, 
egy olyan kommunikációs modellt alkalmazva, mely alapján azok 
problémamentesen közvetítik egy író szubjektum intencióját, és így 
értelmük eme szándék (valamilyen számunkra kissé homályos mó-
don történő) feltárásával kimeríthető. Ezek az előfeltevések lényegé-
ben semmilyen előrelépést nem jelentenek a Tolnai Vilmos 1922-es 
könyvében megfogalmazott tételekhez képest. Másrészt veszélyes az 
a leegyszerűsítés is, mellyel Pusztai napjaink irodalomtudományos 
diszkurzusait „elintézi” („[…] a szövegközpontú irodalmi elemzések 
korát éljük”), hiszen például a recepcióesztétikában és az újhistoriz-
musban Pusztai kérdései fontos szerepet játszanak, igaz, jóval komp-
lexebb formában, mint azokat szerzőnk kezeli.

Szentpéteri Márton és Nagy Levente írásai bizonyítják, hogy a régi 
magyar irodalom problémái is megközelíthetők olyan elméleti elő-
feltevés-rendszer felől, mely nem csupán a régi szövegek dokumen-
tumjellegét veszi �gyelembe, hanem re�ektál azok irodalmi „lét-
módjára” is.

Szentpéteri Szenczi Molnár megőrül című tanulmánya egy klasz-
szikus irodalmi önéletrajz és recepciójának problémáját tárgyalja, 
szakítva a mimetikus funkciójú irodalom- és önéletrajzírás elvével, 
mely Szenczi Molnár önéletrajzának eddigi tárgyalását meghatá-
rozta. A szerző ehelyett inkább az önéletrajz megkonstruálásának 
folyamatára fordítja �gyelmét, valamint az irodalomtörténet-írás 
toposz- és mítoszképző aktivitására, így megállapításai nem csupán 
a Szenczi Molnár-kutatásban, hanem irodalomtörténet-írásunk más 
homályos „foltjain” is felhasználhatók. Mindeközben az írás a texto-
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lógia eszköztárát is hatékonyan alkalmazza, párosítva ezt egy igen 
mély elméleti műveltséggel.

Nagy Levente a reneszánsz imitációfelfogással foglalkozik, illetve 
azzal, hogy az imitáció különböző korabeli elméletei hogyan realizá-
lódtak a 17. század magyar nyelvű szövegeiben. Nagy írása re�ektál 
az imitáció később használatos felfogásaira és annak a napjainkban 
forgalomban lévő intertextualitáselméletekkel való összeegyezteté-
sére is. Az írás a problematikát összetett elméleti alap segítségével 
bontja ki, több olyan kérdésirányt nyerve ezáltal, melyek későbbi 
kidolgozása minden bizonnyal hasonlóan érdekes tanulmányt ered-
ményezne.

Meglehetősen vázlatos áttekintésünkből is kiderülhetett, hogy 
a kötet által nyújtott összkép igen vegyes. A megmerevedett, (Kulcsár-
Szabó Zoltán kifejezését kölcsönvéve) „halott” kánon fenntartását 
szolgáló, közhelyszerűvé koptatott értelmezési rutinok, úgy fest, 
továbböröklődnek, emellett azonban az izgalmas újraértelmezések 
azt jelzik, hogy irodalomoktatásunk képes lehet a (bármennyire el-
koptatott legyen is eme kifejezés) megújulásra. Mindenesetre a FISZ 
sorozata fontos fejleménye lehet ennek a folyamatnak, ha progresszív, 
„esemény”-jellegét megőrzi.

Iskolakultúra 2000/10.





Munkás, paraszt, értelmiség 
munkaverseny lázában ég!
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Kákonyi Péter
„Szabadság – velük repültél!” 

Agitatív antológiaköltészet Magyarországon

Gyalog mentem át Új-Szegedre, / új híd, új gyárak mindenütt: / 
s mehettem délre, napkeletre / hazánkban: eleven betűk / ragyogtak 
a gyárak falán, / az emberek | szívében és / olyan most szépülő ha-
zám, / mint egy májusi tüntetés… – szándékosan szegény Tamási 
Lajostól idéztem, hiszen a vers egyrészt tipikus példája a bolsevik 
kincstári optimizmusnak, másrészt a szerző az 1956-os forradalom 
idején – poétavétkei vezekléséül – megírta emlékezetes versét, a Ke-
serves fáklyát: „Nyílj ki vérünkből, nyílj ki végre, / forradalom, te 
örök álmunk, / vagy könnyűnek találtatunk, és / a varjú se károg 
utánunk!” Ezért holta napjáig kegyvesztett lett: a Kádár-rezsim 
örökre kitörölte az „irodalmi kánonból”…

Miközben a kötetet lapozgatom, amelyben klasszikus költők ma 
is vállalható plebejus opusai és fűzfapoéták Rákosit, Sztálint, Csille-
bércet és a pártot, sőt a Pártot, „széncsatákat”, Titót – „az amerikai 
imperializmus láncos kutyáját” –, koreai háborút és ötéves tervet zen-
gő klapanciái egyaránt olvashatók, azon tűnődöm, vajon mit érthet 
meg egy mai tizen-huszonéves az elsüllyedt, sötét korból. Kívülről 
és messziről. Amikor a messzi évek bűze és rettegése már nem hatja 
át a levegőt. Felfogható-e egyáltalán a bornírtság, a harsány gyűlölet 
és a mindennapi gyilkos készenlét szövevénye, amelyben a mai idő-
sebbeknek még része volt? Eszembe jut a barátomtól hallott történet. 
Amerikában járt, és egy ottani értelmiségi körben előadást tartott 
az ötvenes évek szörnyűségeiről. Nyitott, rokonszenves társaság hall-
gatta szavait, ám amikor odaért, hogy éjszakánként az ávósok be-
csöngettek, berontottak bárkihez, házkutatást tarthattak kedvük 
szerint, és a házigazda még örülhetett, ha el nem hurcolták évekre, 
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netán örökre, a hallgatóság lassan fogyni kezdett. Egy �atalember 
meg is jegyezte: „Csak nem akarod velünk elhitetni, hogy bárki csak 
úgy beronthatott a lakásodba, ha te nem engedted be… És miért 
nem értesítettétek a rendőrséget?!” Barátom zavartan elhallgatott, 
mert megérezte: egy jogállamban felnőtt – mégoly nyitott – léleknek 
hiába is magyarázná, mi az a testet-lelket elemésztő diktatúra.

Ami a korabeli lózungköltészetet illeti, annak több „rétege” volt 
a hamvasan vagy ra�náltan dilettáns és szervilis megnyilatkozások-
tól a mellébeszélésig. Voltak olyanok – Weöres, Pilinszky, Nemes 
Nagy, Kálnoky stb. –, akik az alkalmi pressziók ellenére is ellenálltak 
a „kísértésnek”, pénznek, korbácsnak, mézesmázos győzködésnek. 
Károlyi Amy mesélte: Weöres Sándornak is kötelező volt szeminá-
riumra (!) járnia, ahol az előadó állandóan provokálta. Weöres okosan 
kitért a nyílt provokáció elől, hisz bölcseleti felkészültsége a sokszo-
rosa volt a brosúrákon iskolázott „előadóénak”, ám hazaérve ösz-
szeomlott. Dühroham és sírógörcs fogta el. Vas István viszont – akit 
a Rákosit köszöntő születésnapi antológia szerkesztésével bíztak 
meg – azzal a trükkel bújt ki az ódaírás kötelme alól, hogy szerkesz-
tői önmérséklet is van a világon: tehát a maga művét ki kell hagynia! 
Epésen mesélte Vas, hogy a maga versén kívül még a Kopré Józsefét 
kellett „kigyomlálnia”, mert az olyan rémesen rossz volt, hogy még 
az alkalmi szörnyűségek sorából is kirítt. Nem mindenki viselkedett 
persze ilyen aggályosan és bölcsen!

A kurzusköltők, a karrierista fűzfaverselők, a gyanútlan balekok 
és az akarnok dilettánsok a (sejthetően Kormos Istvántól származó) 
szólás szerint: gyakran „megfújták fűzfa lantjukat”. „Elvárás” és a „Párt 
napi útmutatása” szerint. Rettenetes klapanciák és versnek álcázott 
blődlik sora született. Aki a jelen antológiát – L. Simon László ösz-
szeállításában – áttekinti, nyilván ez utóbbiakat, a korabeli haragos 
fűzfapoéták zöngeményeit olvassa majd a legkajánabb örömmel. 
Kónya Lajos, Madarász Emil, Földeák János, Lukács Imre, Szüdi 
György, Gereblyés László, Aczél Tamás, Vasvári István, Lányi Sarolta, 
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Darázs Endre, Fodor József, Vészi Endre, Pál József, Rajcsányi Károly, 
Kövesi Endre és mások szörnyűségeit. A rigmusba szedett szolga-
lelkűség dokumentumait. 

„Oly mindegy volt, hol tölti az ember / céltalannak érzett életét – / 
szalmazsákon vagy gépteremben / tömi babbal csordultig belét. / 
Gyermek voltam – tőkés ráncigált, / míg nem hívott egyszer ütkö-
zetbe / anyámnál is jobb barát – a Párt” – írta a klapanciagyárosok 
egyik alig felül-, pontosabban szólva: alulmúlható bajnoka, Szüdi 
György. „Győzelmes dal, tiszta szándék, / úgy hullt le ránk, mint 
ajándék, / ki kellett csak karunk tárni – / jöttek Sztálin katonái. / 
Versbe kell a szókat szedni, / úgy kell őket ünnepelni, / Béke – tenye-
rükbe ültél, / Szabadság – velük repültél!…” – ezt meg Kónya Lajos 
írta. „Versbe kell a szókat szedni?” – ahogy manapság mondanák: 
no comment. Arról már nem is szólva, mire vonatkozhat ez az épüle-
tes sor: „Szabadság – velük repültél!” Talán aludt a cenzor? Ejnye!

„Mikroszkópnál, orvosi műszereknél bonyolultabb a Párt. / A széj-
jelbonthatatlan elemeknél / is egyszerűbb a Párt s a csillagászati táv-
csöveknél / távolabb lát a Párt. / Hogy párolog a frissen sült kenyér, / 
de melegebb a Párt. / Milyen meleg a baráti tenyér, / de melegebb 
a Párt, / és azt, ki eddig magányosan élt, / összefogja a Párt… – ezt 
szegény Kuczka Péter vetette papírra balek korszakában. Később az-
tán megtapasztalhatta, hogy a csillagászati távcsöveknél azért talán 
mégsem láthat távolabb „a Párt”, ami pedig a magányt illeti, később 
erről is más volt a véleménye. Ám eme szörnyű esztendők terhétől és 
a maga gyanútlan fűzfaverseinek fekete árnyéka alól sosem tudott 
egészen kiszabadulni… Ahogy Vészi Endre sem, aki a kaukázusi 
postarablóból lett Népek Atyjához így zengett i�úkorában: „Nézd, 
ó Sztálin! Már épül Szegeden / a gyapjú- s fonaléhes kombinát. / 
A villamosság bontja rügyeit, / s többé Mohács sem lesz pusztaság. / 
Az ózdi tüzes bendők izzanak, / Vasszürke égig száll füstoszlopuk: / 
Tekintsd e műveink, ó nagy Sztálin: / a magyaroknak végre van hó-
nuk. / S hogy van hónuk, azt néked köszönik…!”
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Idézhetnék hosszasan tovább e szörnyű versélményekből. Például 
Darázs Endre körmonfontan blőd „poémáját” – Rólad beszélünk
a címe –, amelyben a költő azt adja elő, hogy hajdan Rákóczi feje-
delem kénytelen volt elbujdosni a hazából, de a nép visszavárta, és 
nem hiába várta vissza, mert új alakban, Rákosi Mátyásként most 
hazatért végre. „S ő visszajött. A munka, jog, szabadság / magyar 
népünkhöz véle visszatért: / a dolgozó köszönti benne apját, / az 
országépítőt, a bölcs vezért. / A múlt mocskát lemostuk valahára, / 
épülj tovább, hazánk, előre! még! / Hol van az építés végső határa? / 
Rákosi szól: »Végső határ: az ég!«” Rákosi és lantosa ebben alighanem 
tévedett. Darázs versezete, amelyről, főként annak végső kicsen-
géséről, eszünkbe juthat a bábeli torony, ma már nem a magyar iro-
dalomtörténet, inkább a magyar csodabogarak történetének része. 
Ahogy a korabeli kurzuslovagok versezeteinek nagyobbik hányada 
is. Ma már akkor élvezi az olvasó ezeket a pofatépő blődliket, ha 
minél otrombábban rosszak. Csak ne éreznénk magunkon mi, idő-
sebbek a sorok mögül morcosán reánk sandító hajdani „vezérek és 
bölcs tanítók” zordon tekintetét ma is!

Magyar Nemzet 2002. június 1.
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(sl)
A magyar agitatív költészet antológiája

A könyvhét egyik kuriózuma

Az idei könyvhét egyik kuriozitása volt az 1945–1956 közötti magyar-
országi agitatív költészeti antológia.

„Munkás, paraszt, értelmiség munkaverseny lázában ég!” – ezzel 
a �gyelemkeltő és sokat sejtető címmel jelent meg a kötet, amelyben 
L. Simon László szerkesztő szerint mindenki szerepel, aki politikai, 
agitatív költeményeket, verseket írt a jelzett időszakban. A Gár-
donyból elszármazott író, költő, a Fiatal Írók Szövetségének elnöke 
a könyvheti bemutatóra szinte az utolsó percekben érkezett, s mint 
elmondotta, sokáig attól félt, hogy ez a könyv nem lát napvilágot, 
s lehetnek olyan erők, amelyek a megjelenést megakadályozzák… 
(Szerencsére a félelem túlzottnak bizonyult.) Mint L. Simon mond-
ja, a kötet összeállítása mögött semmiféle aktuálpolitikai szándék 
nem húzódott meg. Már amennyiben azt lehet mondani, hogy nin-
csen politika abban az elhatározásban, hogy szembenézzünk a múl-
tunkkal. A könyv legfontosabb feladata az, hogy szembesítsen ben-
nünket azzal, hogy a magyar irodalomnak volt egy olyan periódusa, 
amikor az írókból és költőkből pártkatonákat – ha tetszik, csinov-
nyikokat – neveltek.

A bevezető tanulmányt Buda Attila írta, áttekintve a korszak tör-
ténelmét, irodalmi-szociológiai és �lológiai hátterét – szakmailag 
és hitelesen. A tizenkét tematikus fejezetben nagy lelepleződésekre is 
számíthat az olvasó. Volt miből merítenie a szerkesztőnek, L. Simon 
Lászlónak: hiszen Aczél Tamástól Hajnal Annán és Nagy Lászlón 
át Kónya Lajosig sokan írtak agitatív műveket. Közéjük tartozik 
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a polgári származású Somlyó György és Zelk Zoltán is: utóbbi Rá-
kosi születésnapjára 33 oldalas költeményt írt. Ám az is kiderül, hogy 
az újholdas nemzedék nem azonosult az e�éle irodalommal…

Fejér Megyei Hírlap 2002. június 10.
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Karafiáth Orsolya
Előre!

Magyar Írószövetség, 2002. június 12.

Vaskos, csaknem ötszáz oldalas kötet bemutatójára érkeztem, Agitatív 
antológiaköltészet Magyarországon 1945–1956. (Ez az alcím.) Mivel 
régóta gyűjtöm a szakirodalmat (már megvan a Szovjet népmesék 
Sztálinról és Leninről is!), valódi izgalommal várom, vajon mit is 
villant ez az új kötet.

Az est a szokás szerint nehezen indul („Tán a hely szelleme” – 
mondta az egyik szervező később), de aztán minden a legnagyobb 
rendben zajlott. Először a kötet szerkesztőnője, Elsasser Klaudia üdvö-
zölt minket a kiadó vezetője, Wilheim József nevében is. Bevezetője 
rövid volt és kedves, beszélt a könyv létrejöttéről (sima ügy volt, rög-
tön tetszett nekik az ötlet), és ízelítőül felsorolta a kedvenc rímeit: 
traktorok – oroszok, millió – Szovjetunió, bőven ömlő – édes emlő, 
e sor – komszomol. (Mindannyian emlékszünk még a régi ünnepé-
lyeinkre, ahol ezeket fennhangon szavaltuk…) Megemlíti a kötet két 
szerkesztőjét és tanulmányíróját, L. Simon Lászlót és Buda Attilát is, 
akiknek azonban egész este nem sok szerepük lesz. A kedvcsináló 
után egy általam nem ismert, de annál szimpatikusabb lány, Kiss 
Réka foglalta össze a könyvvel kapcsolatos impresszióit. Jókai-idé-
zettel indít, Az új földesúr végéről: „De szép idők voltak, de jó, hogy 
elmúltak…” Réka annyi idős, mint én, izgalmasnak tartom épp ezért, 
hogy őt kérték fel a méltatásra. Réka is ezzel kezdett persze, aztán 
tematikailag elemezte a kötetet, amit egy totális diktatúra művészeti 
lenyomataként vizsgált. Először a szerzők névsorán futott végig, 
négy fő csoportba osztva őket.
1. A ’45 előtti és körül jelentkező illegális kommunistákra, mint 

például Gellért Ottó, Benjámin László
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2. A ’45 után hithűvé vált költőkre, Aczél Tamást, Eörsi Istvánt em-
lítve meg

3. A Nyugat harmadik nemzedékéhez tartozókra (Bókai, Devecseri)
4. A NÉKOSZ tagjaira (Juhász Ferenc, Nagy László, Simon István)

Aztán a versek színvonalának különbözőségét emlegette, végül 
rátért nagy dilemmájára, nevezetesen arra, hogy miért is írtak 
ilyesféle költeményeket legnagyobb számban a leg�atalabb költő-
nemzedék tagjai. 

Kiss Réka után Ács Margit, a Kortárs kritikarovatának vezetője 
vette át a szót. „Hullákat őrzünk a gardróbban” – kezdte mindvégig 
izgalmasan szellemes, már-már tanulmányba hajló bemutatását. 
Szerinte ugyancsak időszerű volt egy ilyen antológia megjelentetése, 
bár a versek egy részét innen-onnan ismerhettük. Kiemel pár nagyon 
csúnya történetet, például azt, hogy Eörsi István Sztálin-versét 1990 
elején hónapokig olvashatták a Magvető falán. „Irodalmi torzszü-
löttek ezek, de nem kell démonizálni őket – folytatja –, mint ahogy 
magánutálat eszközeként sem kéne előrángatni őket.” A feltárás vi-
szont gyógyító erejű lehet. A nagy történelmi tények mellett a kis 
emberi gyengeségeket, bűnöket is felszínre kell hozni a dolgok rende-
zésekor. Az antológiával kapcsolatban megjegyezte még, hogy úgy 
tudja, készül folytatás, de való igaz, hogy pusztán a terjedelem miatt 
egyszerűbb a verseket idézni, mint mondjuk a sokkal súlyosabb szö-
vegű regényeket, tanulmányokat. Elemezte még a kötet esetleges pel-
lengérjellegét is, bár ez szerintem nem olyan hangsúlyos. Sajnálkozott 
afelett, hogy pusztán tematikai a tagolás, és így egymás mellé kerül-
hettek valódi költemények és klapanciák, de ez szerintem inkább elő-
nye a gyűjteménynek. Aztán az indíttatásokról beszélt, nagyjából 
Kiss Réka mondatait bővítve ki ezzel.

Ácsot a különféle hozzászólók követték, Szakolczay Lajos, Pauer 
Gyula stb… Egy kérdést meglehetősen érdekesnek tartottam: hogy 
miért nem került be Eörsi Rákosi-verse, mikor pusztán ezért az egy 
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műért kapta a József Attila-díjat. De persze még ezer kérdést fel le-
het tenni az antológiával kapcsolatban, de ezeknek már e klub nem 
terepe. Ezt mindenki tegye fel először magának, aztán vitassa meg 
a barátaival.

A kötetet – amit tőlem ugyancsak szokatlan módon a bemutató 
után megvásároltam – a Korona Kiadó adta ki. A Korona fő pro�lja 
a tankönyvkiadás (mint azt az asztalokon elhelyezett szóróanyagok 
is mutatták), így kerülhetett a könyv belső borítójába az „oktatási 
segédanyag” kitétel. Végül is mindegy, minek készült, nagy dobás-
nak tartom létrejöttét. Még éjjel a Libellában a török kommunista 
barátommal is találtam benne érdekességeket. „Ezt megveszem én 
is” – búcsúzott tőlem, és én csak helyeslőn bólintottam.

Éjjel, még mindig a kötetet lapozgatva megfogalmazódott bennem, 
miért is volt hiányérzetem a bemutatóval kapcsolatban. Ami még 
kellett volna, az csupán annyi, hogy ezek a versek megszólaljanak. 
De nem ám akárhogy! Mondjuk úgy, mint a hajdani ünnepségeken: 
régi, kalászos címer alatt, szavalókórussal.

www.terasz.hu, 2002. június
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Osztovics Ágnes
Szívünk is vigyázzban állt

Agitatív líra 1945 és 1956 között

Oktatási célú szöveggyűjteményként jelentette meg a Korona Kiadó 
L. Simon László válogatását az 1945 utáni agitatív antológiaköltészet-
ből Munkás, paraszt, értelmiség munkaverseny lázában ég! címmel. 
A tematikus egységekre tagolt vaskos kötet a felszabadítók dicsőíté-
sével indul, a Párt és annak hazai és nemzetközi vezéreinek dicsőí-
tésével folytatódik, az ötéves terv, a téeszesítés gyönyörűségei után 
jut el a gyászig és a tiszta, felemelő békeharcig.

Tudjuk, voltak híres antológiák, rendre meg is adják őket a szer-
kesztők, voltak folyóirat-összeállítások és egyéni kötetek. Szóltak 
szerzők a dolgozó néphez, az iskolásokhoz és az óvodásokhoz is. 
Volt költő, aki pontosan tudta, hogy hazugságot ír, de úgy vélte, ennek 
árán életben maradhat, és voltak, akik magánszorgalomból csahol-
ták túl egymást. Voltak megtévesztett �atalok, és voltak ravaszdi 
öregek. Ők mind szerepelnek ebben a lehangoló kötetben – Aczél 
Tamástól Zelk Zoltánig. Persze nem mindenki egyforma súllyal: 
Illyés akkor is költő maradt, amikor az újjáépítésről írt, Weöres Sán-
dorból is kicsikartak egy gyerekmondókát, de voltak, akik minden 
témához hozzászóltak, lendületesen és fölöttébb nagy terjedelemben. 
Olyan ismerősök, mint Benjámin László, Devecseri Gábor, Eörsi 
István vagy Kónya Lajos. És olyan, költőként nem jegyzett szemé-
lyek, mint Ancsel Éva vagy Szüdi György. Sokan 1956 vállalásával 
tették jóvá kínos buzgalmukat. Tamási Lajosról például a Piros a vér 
a pesti utcán című vers jut eszünkbe, s nem azt itt szereplő Esküszünk 
néked, Sztálin elvtárs. Mások később vallottak megcsalattatásuk 
történetéről, s egy életen át mardosta őket a bűntudat.
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Nagyon távolinak tűnik a kötetben megjelenő időszak, a szereplők 
nagy része már nincs az élők sorában, mégsem tudunk könnyedén 
nevetni a verseken, hiszen nemcsak az adott valóság meghamisításá-
ról szólnak, hanem a költészet megerőszakolásáról is. Kellemetlen 
ragrímekről, képzavarokról, lendülettelen, lélektelen ritmusokról. 
Mintha sosem élt volna József Attila vagy Kassák Lajos.

A kötethez Buda Attila írt okos előszót, s készített a korszak tör-
ténetét átfogó bibliográ�át, mindenekelőtt 1989 után megjelent 
könyvekből.

Heti Válasz 2002. július 12.
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Bednanics Gábor
Munkás, paraszt, értelmiség munkaverseny 
lázában ég!

Agitatív antológiaköltészet Magyarországon 1945–1956

Az ötvenes évek magyar költészeti termésének sajátos szeletét be-
mutató szöveggyűjtemény több olvasói igényt is kielégíthet. Az itt 
újraközölt verseket feltehetőleg sokan fogják dokumentumként értel-
mezni, s egy bizonyos történelmi kor lenyomataiként a keletkezés 
körülményeit, a történeti-politikai hátteret, illetve az etikai következ-
ményeket latolgatják. A másik pólus képviselői, azok, akik az alkalmi 
költészet itt közreadott darabjait irodalmiságukban, esztétikai minő-
ségükben kívánják szemlélni, valószínűleg igencsak kevesen lesznek. 
Pedig érvényes kérdésként lehet ez esetben is említeni a valóság és 
a kitalálás közötti különbségtételt. Ám e hangsúlyeltolódás nem vé-
letlen. Az irodalmi nyilvánosság helyzete a szóban forgó korszakban 
nemcsak az alkotás, de a befogadás oldalán is jelentős átalakítást, 
szűkítést követelt meg. Az agitatív költészet szövegei esztétikai mi-
nőségükben a propagandaanyag szintjét célozták meg, ezt a szintet 
pedig legmagasabbként és egyetlenként kellett hogy elismerje mind-
az, aki komolyan vetett számot velük, még ha ez az elutasítás és 
a csöndes borzalom reakcióját váltotta is ki. Nem kerülhetjük meg és 
nem tagadhatjuk le, hogy e szemlélet határozza meg a 21. század első 
éveinek olvasói attitűdjét; kivéve azt az esetet, amikor „csupán” de-
rülünk az olvasottakon. A versek itt hírértékükben veendők.

A tizenkét fejezetre osztott gyűjteményben megférnek egymás 
mellett a hivatalos doktrína jól ismert elkötelezettjei (például Ben-
jámin László, Kuczka Péter, Eörsi István) és néhány híres, valamint 
mára már a feledés jótékony homályába vesző másodvonalbeli köl-
tő. Ugyanakkor meglepetésként érhet sokakat, hogy olyan kiváló 
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versfaragók, mint például Devecseri Gábor, Somlyó György, Zelk 
Zoltán is részt vettek a különböző dicsőítő versek elkészítésében. 
Nem feltétlenül a leleplezés felett érzett káröröm, csalódás ténye vagy 
a szenvtelen tudomásulvétel a megcélzott olvasói magatartás, de nem 
is a könnyed felejtést tanácsoló emlékezés. E kiadás nagy kérdése per-
sze éppen céljaira vonatkozik. Negatív formában is megfogalmazhat-
juk a közlésre vonatkozó kérdést, mikor arra világítunk rá, miért  
nem jelent meg ilyen nagy ívű válogatás idáig. E kettős kérdésre rész-
ben válaszolva s a témáról való megnyilatkozás dilemmáit említve 
Buda Attila – hangsúlyozottan e kötet hátteréül, nem pedig általá-
nos áttekintésül szolgáló – bevezetőjében a számvetés, a mérlegelés 
és a �lológia megnevezésével utal a kiadás indokaira. Mindhárom 
szempont a közreadott szövegeket nemcsak dokumentumként, de 
olyan monumentumként helyezi elénk, amely az értelmezés és az 
emlékezés mikéntjét jórészt két irányra szűkítheti. Egyfelől ehhez 
a monumentumhoz mint a pontos és semleges megörökítés tárgyá-
hoz viszonyulhatunk, ami egy hagyományosan felfogott történészi 
feladatnak a sajátja. A monumentum valami rajtunk kívül álló, a köz-
vetlen és közvetett érintettség területéről száműzött tény lesz, melyet 
a tárgyilagos megértés illúziója kísér. Másfelől viszont a megérthe-
tetlen monumentuma lehet az ilyen szövegek gyűjteménye, melyet 
nem szabad sem elítélni, sem pedig magasztalni, mivel túl bonyolult 
az az összefüggésrendszer, amelyből kinőtt, s a nehezen szétszálaz-
hatót a gonosszal azonosított megérthetetlenként utasítjuk ki belát-
ható emberi távlataink köréből. Mindkét hozzáállás az elleplezésre, 
s nem pedig a számvetésre törekszik: tárgyként jeleníti meg a verse-
ket (és az azokat körülvevő társadalmi-politikai-történelmi köze-
get), melyből azután vagy saját magát, vagy a megértés lehetőségét 
„felejti” ki.

Minden kényszer nélkül állítjuk, hogy talán akkor járunk el he-
lyesen, ha a kiadás szándékát egyben olyan olvasói érdeklődéssel 
párosítjuk, amely a korszak szóban forgó kétes termékeit nem monu-
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mentumként kezeli, azaz nem kerüli meg sem a dolgot, sem saját 
személyes érintettségét. Nem a távolságtartás kényelmét, hanem 
a meggondolást és az igazságos megítélést szorgalmazva tehát a kötet 
azokat célozza meg, akik ezeket a verseket és a bennük megfogalma-
zódó magatartásformákat, illetve a mögöttük meghúzódó körülmé-
nyeket, borzalmakat akarják megérteni. Megérteni, de nem feledni.

Szépirodalmi Figyelő 2002/2.
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Szombathy Bálint
Vörös orfeuszok

A jó rímnek minden korban megvan a maga becse, még a legsöté-
tebb időkben is. A kommunizmusban nem volt ildomos feltenni a kér-
dést, amiről napjainkban annyiszor visszhangzik a szcéna: tudniillik 
lehet-e a művészetnek önmagán, vagyis a nyelven kívüli tárgya? Ilyen 
gyermeteg dilemma fel sem merülhetett, ha Sztálin elvtárs szüle-
tésnapja kopogtatott a kalendáriumban, vagy Rákosi elvtárs téesz-
avatása volt napirenden valamely isten háta mögötti faluban. Ilyenkor 
a fűzfapoéták és a jobb sorsa érdemes rímfaragók tolla önmagától 
sercegni kezdett, s húzta a barázdát a papír ködében, mint eke az 
ugarban. De hát a dolgos hétköznapok sem telhettek másként, ami-
kor a sztahanovista hórukkpropaganda szinte hetente gyártotta az 
ember �zikai teljesítőképességének hihetetlenebbnél hihetetlenebb 
csúcsteljesítményeit bearanyozó zsolozsmákat.

Egy frissiben megjelent antológia gyűjtötte össze ennek a hamis, 
patetikus, álhaza� költészetnek a remekeit az agitatív költészet zsíros 
talajáról. A tíz év terméséből válogató verscsokor ma már lemeztele-
nítő dokumentumát képezi annak az embertelen kornak, amelyben 
a dolgozók hitéről, jó kedélyéről és pozitív jövőképéről az „emberi 
lelkek mérnökei és kovácsai” gondoskodtak. Ment is minden rend-
ben, akár a Kánaánban. A bolsevizmus angyalai mások helyett is 
gondolkodtak, mások helyett is törődtek, csak hogy kigyomlálják az 
önálló gondolat és az önálló cselekvés írmagját. Amúgy pedig sze-
rettek hivatkozni az alattvalók (osztály)öntudatára. A teremtés ho-
rizontja felett ott lebegett a Párt gondoskodó totalitarista szelleme. 
Elveszett embere nem akadt eme szegény kis hazának.

Ha elveszett embere nem akadt, úgy eltévelyedett költője sem akad-
hatott, nyilván. Az alattvalói meghunyászkodás húrjait pengette 
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e tájon (majdnem) minden kezdő rímfaragó, rangos poéta avagy 
állami kitüntetett költőnagyság. A Munkás, paraszt, értelmiség mun-
kaverseny lázában ég! című antológia a kérészéletű dilettánsok hada 
mellett olyan jeles költőegyéniségeket is felvonultat, akikről soha-
sem hinnénk, hogy közük volt a „dologhoz”. Íme néhány név: Cseres 
Tibor, Csoóri Sándor, Devecseri Gábor, Eörsi István, Gellért Oszkár, 
Illyés Gyula, Juhász Ferenc, Károlyi Amy, Nagy László, Somlyó 
György, Szécsi Margit, Weöres Sándor, Zelk Zoltán. Szép kis spalír. 
Fiatalok voltak, mondhatnánk, de hát �atalok voltak mások is. Kassák 
Lajos, a munkásmozgalom közismert szimpatizánsa sohasem hó-
dolt be az eltorzult kommunista ideológiának, vállalva az üldöztetést 
is. Hogy ki miért udvarolgatott a Pártnak és a Párt vezetőinek, nem 
oly egyértelmű. Sokan puszta seggnyalásból, sokan karrierizmusból, 
sokan félelemből, sokan pedig emberi létük mentése miatt. Egyesek 
pedig egyszerű naivitásból. Olyan ez, mint az ügynökkérdés. Valakit 
puhítani kellett, valakit nem, valakit pedig soha sem lehetett meg-
tántorítani. 

A becses kötet szélesebb társadalmi-politikai jellemrajzzal felérő 
kordokumentum, ugyanakkor költői teljesítmények tekintetében 
is hiteles támpontja lehet bizonyos célzott kutatásoknak. S hogy 
szívünk újfent lángra gyúljék, adalékul néhány idézet vörös orfeu-
szaink teljesítményéből.

A puszta név egész világgal,
jövőnk fényével van tele.
A győzelmet jelenti nékünk
ez is, a Sztálin-tér neve.
E büszke névvel új e tér itt,
új fényes pályaudvara,
honnan e honba szerte-széjjel
új busz indul mindenhova.



423

Munkás, paraszt, értelmiség munkaverseny lázában ég! 

Új itt a tér és a mi munkánk
a ringótestű, nagy kocsi:
új, ki jegyet vált s aki adja,
vezetője s utasai.
Új utasok! együtt megyünk már,
vár az erdő, az őszi fák,
kiket munka után üdülni 
küldött a Népköztársaság.

(Somlyó György: A Sztálin-téren)

Száz nyelven szól a Szovjet Himnusz
de eggyé forró üteme,
békére hívó harsonája
Lenin elvtársnak szelleme.
Ó, ezernyelvű világ arca
hallod, mint zúg a Csillebérc?
Harangkongásnál hívóbb hangja
megkérdi tőled – merre mész?

S mint kisgyermek, ki anyján csüngve
vidám kérdésre válaszol:
„Sztálin a béke” ismétlik meg
a csillebérci dalosok
„Sztálin a béke” halljuk ujra
való életünk himnuszát
s holnapra biztos visszamondja
az óceán is dallamát.

(Szüdi György: Csillebércen)
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Hulljatok térdre jámbor lovacskák,
a szövetkezet új traktort kapott.
Egy zöldrefestett, 30 lóerős,
gumikerekű nagy motort.
Vasárnap még körülállták, mosolygó
szemmel nézték az emberek,
simogatták, fölültek rá, 
forgatták a kormánykereket.

Hétfőn már szántott is vidáman,
egyszerre négy ekét húzott,
fényes orrából párolgott a víz,
füstkarikákat durrogott.

(Juhász Ferenc: Dal a traktorról)

Jut már nekünk is
cipőre, ruhára!
Gyáraink ontják
már a szövetet.
– Nyakkendő,
textil, 
meleg téli bundák, 
típuscipők,
típusöltözetek.
Az áruházak
megtelnek rogyásig.
Az áruházak polca
roskadoz.
Árak süllyednek –
munkánk napról-napra
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annyi új árut
forgalomba hoz!
Láttam a tengert.
Sziklákon zajongott.
De mindaz semmi!
Zajlóbb itt a nép!
Csodálkozol,
a szád is tátva-nyitva,
ha egy Állami áruházba lépsz.
[…]
Fejed csóválod.
– Szinte rád öntötték!
Ilyen ruhád
még eddig
sose volt!
Mert itt olyanok
vesznek,
vásárolnak,
akik átrágták
a polgári nyomort!
Munkások,
i�ak, 
agrárploretárok.
Kiket a mélyből
fölhozott
a P á r t !
Tanítók,
a gyárak mérnökei jönnek –
kik megértették
az idő szavát!
Nem �tymálgatnak!
Szépek itt az áruk
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s mindennek pontos,
szabott ára van.
Olcsóbb, se drágább!
Nem kupecek adják.
És mily örömmel?
Szinte parttalan!
Jut már nekünk is
cipőre, ruhára!
Üzemek,
falvak,
tanyák népe – egy!
Erek,
patakok vagyunk mi
a népből
s jönnek nyomunkban
széles tengerek!
Jönnek
hullámzó,
reménykedő zajjal:
az áruházba minden csepp
befut!
Cipőt,
bakancsot,
ruhát vásárolnak.
S a nép?
A nép
a kommunizmus tájékára jut!
    
(Tóth Gyula: Állami Áruház)

bahia.hu, Galéria, 2002. augusztus
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Földes András
Rákosi Mátyás esete a koreai kisleánnyal

Humor vagy tragikum? Az ötvenes évek Magyarországának agitatív 
költészete zavarba hozza olvasóit. Nagy nevek, kis versek.

Zavarba ejtő. Szokatlan, hogy versantológiáról hirtelen csak ennyi 
jusson az ember eszébe. A napokban megjelent kötet, az 1945 és 1956 
közti magyar agitatív költészetből szemezgető munka azonban ilyen 
kivétel. Nehéz kibogozni, miként is vélekedjünk az összegyűjtött 
sok száz versről.

Az első néhány sor átfutása után nyilvánvaló lesz ugyanis, hogy 
felesleges esztétikai szempontok alapján közelíteni a kötetnyi furcsa-
sághoz. Ilyen erővel akár rövid sorokba szedett párthatározatokban, 
politikai kinyilatkoztatásokban vagy felhívásokban kutathatnánk 
a költészet nyomait. A kötet minden darabjából (kerülve a vers szó 
használatát) süt a tartalom, a didaktikus mondanivaló elsődleges-
sége, a formai, művészi indokok előtt. Sőt, még inkább, azok helyett. 
Rendben van, az olvasó – ismerve a kort – kiegyezik a helyzettel: 
ezek itt nem a művészi önkifejezés eszközei, hanem az ötvenes évek 
atmoszférájának, hangulatának és az erőszakszervek hatékonysá-
gának lenyomatai.

Zavarba ejtő azonban, hogy a versek olvastán első reakciónk, 
a történelmi elmélyedés helyett, az önkéntelenül feltörő nevetés lesz. 
Nehéz ugyanis pókerarccal olvasni az olyan verseket, amelyek pél-
dául a Rákosi Mátyásról álmodó koreai kislány történetét dolgozzák 
fel, akinek „sárga kis homlokára” ráadásul a végén még csókot is 
nyom a Nagy Vezér. Humoros a Párt tüzetes tanulmányozása után 
taoista rohamba hergelődő költő, aki egyszerre látja óriásinak és 
mikroszkopikusan paránynak a Kommunista Pártot. Lehet említeni 
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a mák kalászba szökkenéséről áradozó népi poétát is, de felesleges 
a felsorolás: a Munkás, paraszt, értelmiség munkaverseny lázában ég!
című antológia naiv, bájos vagy fertelmes versei végtelen humor 
forrásai.

Egészen addig, míg az ötéves tervek eredményeiről a költők nevére 
nem téved a tekintet. Olyanokra leszünk �gyelmesek, mint Weöres 
Sándor, Juhász Ferenc, Eörsi István, Somlyó György, Nagy László 
vagy Csoóri Sándor. Bárhogyan is vélekedjünk róluk, ők – teljes mun-
kásságuk fényében – biztos, hogy szervilis udvari költészetnél többet, 
jobbat és főleg igazabbat akartak. Hogyan kerültek hát ilyen társa-
ságba? Mi késztetette őket e bornírt kóklerkedésre? A kor többi köl-
tője pedig miért nem írta be magát ebbe a válogatásba? A verseskötet 
ezután válik tréfás olvasmányból tragikus idők tanújává. A kaotikus 
viszonyok közti tájékozódást azonban sem a bevezető tanulmány, 
sem a szerkesztési elvek nem könnyítik meg.

Az antológia ugyanis, időrendi besorolás helyett, témák szerint 
csoportosítva adja közre ezeket a dolgokat, sokszor évszámmegjelölés 
nélkül. Noha így tapinthatóvá válik a hevület, ami Sztálin halálát, 
Rákosi születésnapját vagy a Pártot övezte, homályban maradnak 
a kor lényegét adó változások, a helyzet fokozódása. Pedig nagy kü-
lönbség van aközött, hogy az adott iromány közvetlenül a háború 
végén, a hirtelen jött béke lázában, vagy már a pállott ötvenes évek-
ben született.

A folyamatos kampány korszakába lépett Magyarországon azon-
ban mégis megnyugtató, hogy a szerkesztő, L. Simon László objektí-
ven, többé-kevésbé kiegyensúlyozottan válogatott a hatalmas anyag-
ból. És bár szándéka nyilvánvaló, el kívánta kerülni az aktuálpolitikai 
áthallásokat, az elmúlt hónapok intenzív átpolitizáló kurzusa után 
a Munkás, paraszt, értelmiség is több lesz, mint „oktatási célú szöveg-
gyűjtemény”.

Ács Margit írónő már a könyv bemutatóján az „elszámolás elma-
radásáról” beszélt, és megjegyezte, „azok, akik a bűnöket elkövették, 
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manapság nem rezzennek össze másra, mint egy rossz tőzsdehírre”. 
(Lásd még Medgyessy ötmilliárdos vagyona és aranyórája.) (Sikam-
lós adalék, hogy Ács Margit neve együtt szerepelt a jobboldali tömö-
rülés mellett kampányoló körlevélen, a kötetben is megjelenő Csoóri 
Sándoréval.)

A kötet verseit olvasva ezek után nem nehéz találó megállapítá-
sokat tenni bármilyen politikai erő mellett/ellen. Felfedezhetünk 
több százezres tömegtüntetésekről, elődöknek kikiáltott történelmi 
alakjainkról, az ellenség démonizálásáról, munkássejtekről zengő 
verseket. Elgondolkozhatunk az önszorgalomból verset és választási 
röplapokat gyártók hasonlóságán. De talán mindezek helyett egyet-
len kérdést érdemes feltenni magunknak:

Mi bátrabbak lettünk volna? És egy másikat: Mit kell tennünk, 
hogy semmilyen hatalmi csoportosulás ne élhessen vissza ezután 
velünk?

http://index.hu/kultur/klassz/munkpar/





Magyar Műhely: 40 év
Címlapok, fényképek, dokumentumok

S z e r k e s z t e t t e :  L .  S i m o n  L á s z l ó

M a g y a r  Mű h e l y,  B u d a p e s t ,  2 0 0 2
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Somogyi Gyula
Magyar Műhely: 40 év 

Címlapok, fényképek, dokumentumok

Ezzel a könyvvel ünnepelte a folyóirat és könyvkiadó fennállásának 
negyvenedik évfordulóját. A közrebocsátott fényképek, címlapok és 
egyéb dokumentumok (programcikkek, a szerkesztőség, a munka-
közösség tagjainak, valamint a Kassák-díjasok névsora, a Magyar 
Műhely kiadványainak és a MM-találkozók listája) segítségével ki-
tűnően megrajzolható e kiterjedt intézményrendszer története.

A folyóiratot 1962-ben alapította néhány vállalkozó szellemű �a-
talember Párizsban, azzal a szándékkal, hogy megszólalási fórumot 
teremtsen saját maguknak és generációjuk Nyugatra szakadt tagjai-
nak. Elsősorban az előző nemzedék lapjától, az Új Látóhatártól sze-
rettek volna elkülönülni esztétikai és politikai-taktikai értelemben 
egyaránt. A Magyar Műhely szerkesztői kezdettől fogva nagyobb 
szerepet szántak a modern irodalmi-képzőművészeti törekvéseknek, 
fő feladatuknak a különböző irodalmi irányzatok egymás melletti 
megjelentetését, a művészet autonómiájának biztosítását tartották.

Politikai-taktikai álláspontjuk annyiban tért el az előttük járóké-
tól, hogy realitásként, megmásíthatatlan tényként vették tudomásul, 
hogy Magyarországon és a Kárpát-medencei magyar nyelvterület 
egészén kommunista diktatúrával kell számolni, és – minden viszoly-
gásuk ellenére – ezzel a politikai erővel elengedhetetlen bizonyos 
mértékű kapcsolat kiépítése annak érdekében, hogy a lap bekapcso-
lódhasson a magyar kultúra vérkeringésébe: anyaországi szerzők 
publikálhassanak a párizsi folyóiratban, illetve engedélyezzék a lap 
magyarországi forgalmazását.

A folyóirat e sikeresen megválasztott taktika következtében hamar 
túlnőtt a kezdeti elképzeléseken, megszólalási fórumot, menedéket 



V. Könyvszerkesztés

434

jelentett a kommunista uralom alá került magyar nyelvterület írói-
nak, különösképpen a modern törekvések megszólaltatóinak, más-
részt pedig a magyar kultúrán belül a modernség egyik zászlós-
hajójává vált.

A vállalkozás heroikus jellegét csak erősíti, hogy az autonóm 
művészet koncepciójának érvényre juttatásához szinte minden fel-
tétel hiányzott, kulturális, politikai és anyagi értelemben egyaránt.

A lap megjelentetését végül csak úgy tudták biztosítani, hogy két 
szerkesztő, Nagy Pál és Papp Tibor kitanulta a nyomdászszakmát, és 
hétvégente, szabadidejükben a nyomdából ilyen-olyan módon meg-
kaparintott papírra nyomták a lapot. A lap első tíz évét, első korsza-
kát Márton László neve fémjelzi még, ők hárman voltak azok, akik 
a kezdeti lelkesedés után is kitartottak. 1973-ban Márton László ki-
vált a szerkesztőségből, helyébe 1978-ban Bujdosó Alpár lépett.

A hetvenes évek elejétől már a lap második korszakával számolha-
tunk, amely a kilencvenes évek közepéig, a 100. számig tartott. A kon-
cepció egyetlen ponton módosult, igaz, ez jelentős arculatváltást 
eredményezett. Ettől kezdődően már az avantgárd művészet és iro-
dalom mellett törtek lándzsát a szerkesztők.

A folyóirat történetének harmadik korszakát L. Simon László, 
Sőrés Zsolt és Kovács Zsolt elképzelései határozták meg. Csökkent 
az irodalom kiemelt szerepe, a korábbiaknál jóval nagyobb teret szen-
telnek az avantgárd társművészeteknek, az esztétikai irányvonal 
pedig a konceptualizmus fogalmával határozható meg.

A Magyar Műhely életében kezdettől fogva nagy jelentősége van 
a könyvkiadásnak is. Az album megjelenéséig a Magyar Műhely volt 
az egyetlen olyan kiadó a magyar kultúrában, amely az elmúlt évti-
zedekben kizárólagos feladatának tekintette az avantgárd művek 
megjelentetését.

A hetvenes évek elejétől új színfoltot jelentettek a folyóirat és ki-
adó életében a Magyar Műhely-találkozók, valamint a Kassák-díj 
odaítélése.
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Magyar Műhely: 40 év

A Magyar Műhely jelentőségének, a szerkesztők évtizedeken ke-
resztül megnyilvánuló biztos ítéletének illusztrálására, csak néhány 
név a díjazottak közül: Bakucz József, Erdély Miklós, Tandori Dezső, 
Harasztÿ István, Hegyi Lóránd, Maurer Dóra, Ladik Katalin.

És még sokan mások, akiknek nevével és fényképével találkozhat 
az albumot fellapozó olvasó.

Pannon Tükör 2004. március–április
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Csordás Csilla
Klebelsberg — Kornis — Hóman 
könyvbemutató a Városházán

Az 1920-as években elindult lendületes gazdasági és kulturális fejlő-
dés hatásairól, a Székesfehérvárhoz több szállal kötődő kultúrpoli-
tikusok: Klebelsberg Kuno, Kornis Gyula és Hóman Bálint munkás-
ságáról és tiszteletéről is szó volt azon a kerekasztal-beszélgetésen, 
amelynek szerdán a Városháza díszterme adott otthont.

Az L. Simon László szerkesztésében megjelent Klebelsberg – 
Kornis – Hóman. A két világháború közötti kultúrpolitikusok szé-
kesfehérvári szobrai című kötet kapcsán Schmidt Mária történész, 
a Terror Háza Múzeum főigazgatója, dr. Demeter Zsó�a történész, 
dr. Cser-Palkovics András polgármester, L. Simon László József 
Attila-díjas író, szerkesztő, országgyűlési képviselő, Ujváry Gábor 
történész, a Veritas Történetkutató Intézet és Levéltár intézetvezető-
je szólt az akkori politikai életről, a történelmi helyzetről, valamint 
a kultúrpolitika és történelemtudomány kiemelkedő személyiségei-
ről, a 2013-ban és 2014-ben megvalósult és a 2015-ben meghiúsult 
szoborállításokról.

Kerekasztal-beszélgetés keretében mutatták be szerdán a Klebels-
berg – Kornis – Hóman. A két világháború közötti kultúrpolitikusok 
székesfehérvári szobrai című kötetet a Városháza dísztermében. 
A beszélgetést vezető dr. Csurgai Horváth József bevezetőjében ki-
emelte, Székesfehérvár olyan szerencsés helyzetben van, hogy több 
vallási és közoktatási miniszter is kötődik a városhoz. A Városi 
Levéltár és Kutatóintézet igazgatója röviden beszélt arról, hogy a két 
világháború között a város dinamikus fejlődésen ment keresztül, 
amelyet a fehérváriak nemcsak könyvekből ismernek, hanem a csa-
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ládi hagyományok mellett a város épületei, közművelődési intéz-
ményei, köztéri alkotásai révén egyaránt.

„Klebelsberg szobrát 2013-ban, Kornisét pedig 2014-ben adtuk 
át. Hóman Bálint személye viszont komoly, még a nemzetközi nagy-
politikát is megérintő viták kereszttüzébe került, ezért az őt meg-
örökítő alkotás székesfehérvári felállítása elmaradt” – olvasható 
a könyv előszavában. A 148 oldalas, 47 képpel illusztrált kötet há-
rom fejezetre tagolódik. A szerkesztő, L. Simon László esszéin túl 
Klebelsberg Kuno 1924-es írása, Kövér Lászlónak, az Országgyűlés 
elnökének Kornist méltató beszéde, valamint Ujváry Gábor törté-
nésznek Hóman életútját és munkásságát értékelő esszéje olvasha-
tó. L. Simon László a kiadvány ismertetése kapcsán kiemelte azt 
a beszélgetést, amelyet Pető Hunor Munkácsy-díjas képzőművésszel 
folytatott a Hóman-szoborról és napjaink köztéri szobrászatáról. 
A kiadvány két nyelven, magyar és angol tartalommal jelent meg.

Az intézmények, szobrok, köztéri alkotások emlékezetpolitikai 
jelentőségéről Schmidt Mária szólt. Mint mondta, az első világhábo-
rút és a trianoni döntést követően a kultúrpolitikusok olyan korban 
vállaltak magukra kultúraszervező feladatokat, amikor a magyar-
ságot arra ítélték, hogy ne legyen. A Terror Háza Múzeum főigaz-
gatója hozzátette, e három személyiség magasra tette a lécet mind 
a történelemírásban, mind a kultúrpolitikában. Ma is kézzelfog-
ható eredményeiket, teljesítményüket 1945 után teljesen törölték. 
A múlt lényege, hogy megismerjük, levonjunk valami tanulságot, és 
megnézzük, hogy teljesítményük mivel gazdagította a magyarságot.

Dr. Ujváry Gábor történész Hóman Bálint kapcsán a történészi, 
a politikusi és az alkotói személyiségről beszélt. Mint mondta, Hó-
mant történészként rehabilitálták, politikusként nem. Bár kultúr-
politikusként fontos munkát végzett, a nagypolitikában viszont 
olyan döntésekhez adta a nevét, amelyek ma vállalhatatlan, mégis 
egy emberről van szó, akinek tevékenységét egészben kell vizsgálni. 
Dr. Demeter Zsó�a történész Klebelsberg, Kornis és Hóman szé-
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kesfehérvári kötődéseiről szólt részletesen, és előadásában felidézte 
azon egykori diákok élményeit, akik részt vettek az 1938-as ünnepi 
év eseményein.

Székesfehérvár intézményeinek, köztéri alkotásainak jó része szü-
letett ebben az időszakban, és a város életében maradandó emléket 
eredményeztek a 2013-as, 2014-es szoboravatások és a 2015-ben el-
maradt szoborállítás is. Dr. Cser-Palkovics András polgármester 
felidézte, hogy a kultúrpolitika területén eredményesen dolgozó 
három személynek a Bartók Béla téren állítottak volna emléket, azon 
intézmények előtt, amelyek munkásságuknak köszönhetően gyara-
pították a várost. A ma már megújult közösségi tér szolgálja tovább 
a fehérváriakat. A 2015-ben zajlott Hóman-szobor-vita kapcsán a pol-
gármester sajnálatát fejezte ki, hogy akik vitáztak, azok nem bírtak 
lokális ismerettel, tudással. Az akkor kialakult helyzetről, mind ha-
zai, mind nemzetközi megítéléséről, megfelelő időtávlatból kell majd 
visszatekinteni egykor a történészeknek, politikusoknak, jogászok-
nak egyaránt. A város vezetője a Ciszterci Gimnázium lépcsőjén 
lefelé induló Klebelsberg Kunót ábrázoló szobor kapcsán elmondta, 
a diákok a szívükbe zárták, és bizony az államfér� kezében tartott 
akta egyik széle jócskán kifényesedett és megkopott az elmúlt évek 
alatt. A dolgozat és vizsga előtt állók úgy vélik, szerencséjük lesz, ha 
hozzáérnek. Nagyon remélem, nemcsak szerencsét hoz, de a meg-
teremtett értékekkel tudást is, zárta gondolatait a polgármester.

Székesfehérvár, 2021. június 2.,
https://www.szekesfehervar.hu/klebelsberg-kornis-homan-

konyvbemutato-a-varoshazan-1
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Cser-Palkovics András
Előszó

A 20. század rendkívül termékeny, ugyanakkor komoly szakmai és 
politikai viták kereszttüzébe került festőóriása, Aba-Novák Vilmos 
(1894–1941) számos jelentős alkotással gazdagította városunkat. 
A kommunista diktatúra időszakában a városházán lemeszelve 
várta az újrafelfedezést az a falfestményegyüttes, amely három ne-
vezetes 1938-as fehérvári ünnepnapot örökít meg: a május 22-én 
a Romkertben lezajlott vitézzé avatást, a Szent Jobb ereklyét hordozó 
„aranyvonat” érkezéséhez és Prohászka Ottokár fehérvári püspök 
mai nyughelyére helyezéséhez kapcsolódó június 1-jei ünnepséget, 
valamint az augusztus 18-i fehérvári országgyűlést. A Szent István 
király halálának 900. évfordulója tiszteletére rendezett ünnepségek 
ábrázolását Csitáry G. Emil (1892–1970) jeles polgármester elődöm 
1938. december 28-án rendelte meg, amelyek a következő évben na-
gyobbrészt el is készültek, bár a vitézzé avatás jeleneteit Aba-Novák 
a betegsége, majd korai halála miatt befejezetlenül hagyta. A hábo-
rú után a szellemi brutalitás jegyében lemázolták a falfestményt. 
Balsay Istvánnak, városunk korábbi polgármesterének és a kiváló 
restaurátori munkának köszönhetően immáron három évtizede 
újra láthatjuk ezt a csodálatos alkotást. 

Nyugodtan mondhatom, nincs olyan városházánkra látogató 
ember, aki ne állna meg és ne csodálná meg ezt a gyönyörű alkotást. 
A Csitárytól kapott megbízás a művésznek is fontos volt, hiszen 
1938-ban városunkban avatták vitézzé, illetve az 1937-es párizsi vi-
lágkiállításon nagydíjjal kitüntetett, a francia–magyar történelmi 
kapcsolatokat megjelenítő, kétszer 7 táblás, 8 méter magas, 2 méter 
széles pannóit is településünk kapta meg.
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A Romkert bejáratánál, a Szent István-szarkofágot körülvevő 
monumentális, 1996-ban restaurált Aba-Novák-szekkók is méltán 
híresek. A Szent István király által építeni kezdett, majd többször 
bővített Bazilika fél évezredig a középkori magyar állam legfonto-
sabb és legszentebb helye volt. Itt koronázták meg és temették el 
tizenöt királyunkat, itt őrizték a szent koronát és a felségjelvényeket. 
A dicsőséges középkort követő időszakban a törökök és a Habsbur-
gok a földdel tették egyenlővé az egykori szent helyet, s csupáncsak 
az elmúlt másfél évszázadban tárták fel a régészek a bazilika helyé-
nek nagyobb részét. A romkert részeként, Szent István szarkofágja 
köré Lux Géza tervei alapján mauzóleumot és kőtárat emeltek, 
amelynek külső falait Madarassy Walter domborművei és Árkayné 
Sztehlo Lili üvegfestményei díszítik. 1938-ban a kultuszminiszté-
rium, a Műemlékek Országos Bizottsága, valamint a Szent István 
Emlékév Országos Bizottsága a romkerti mauzóleumban elkészíten-
dő munkákkal Aba-Novák Vilmost bízta meg, aki a közel 130 négy-
zetméteres szekkón a Szent Korona és a Szent Jobb történetét, Vajk 
megkeresztelését, Szent István koronázását és a magyar történelem 
kiemelkedő alakjait, királyait, illetve a kép születési idejének jeles 
közéleti személyiségeit elevenítette meg.

Aba-Novák szekkóihoz hasonlóan a Magyar–francia történelmi 
kapcsolatok című pannóját is évtizedekre elzárták a közönség elől. 
1962-ben a Magyar Nemzeti Galériában rendezett emlékkiállításra 
elvitték ugyan, s további két tárlaton is látható volt, bemutatását, 
elhelyezését súlyos és személyeskedéstől sem mentes viták övezték. 
Hazánkban és városunkban ugyanakkor mindig voltak olyanok, 
akiknek fontos volt Aba-Novák művészetének bemutatása. A Csók 
István Képtárban 1964-ben emlékkiállítást rendezett neki Supka 
Magdolna és Kovalovszky Márta, s ezt követően Supka Magdolna 
közel fél évszázadot küzdött a pannó állandó bemutatása érdekében. 
Hozzá csatlakozott több író és értelmiségi, különösen is Péntek Imre, 
akinek harcos megszólalásai pezsgő vitát váltottak ki.
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Az Aba-Novák dosszié

Székesfehérvár büszke a múltjára, hagyományaira. Igyekszünk 
�gyelmet fordítani azokra az értékekre és alkotókra, amiket és aki-
ket a szocializmus szolgálói szerettek volna nemzetünk és városunk 
történelméből kiradírozni. 2015-ben ennek jegyében a Nemzeti Em-
lékhely bejáratával szemben avattuk fel – L. Simon László kezdemé-
nyezésére – Pogány Gábor Benő Munkácsy-díjas szobrászművész 
Aba-Novákot ábrázoló tekintélyes szobrát. 2017-ben pedig a Csók 
István Képtárban nyílt meg az Aba-Novák munkásságát átfogóan 
bemutató tárlat. Az akkori kiállítás körül kialakult, aktuálpolitikai 
felhangoktól sem mentes vita újra ráirányította a �gyelmünket arra, 
hogy a fehérvári lokálpatrióták számára oly lényeges témákat, értéke-
ket és ügyeket újabb és újabb támadásokkal akarják eljelentéktelení-
teni a diktatúra köztünk élő szellemi örökösei. Ám mi ragaszkodunk 
Szent István, az Árpád-házi uralkodók és hercegek örökségéhez, 
keresztény hagyományainkhoz, a Klebelsberg és követői által meg-
erősített vagy újonnan alapított intézményeinkhez, a katonavárosi 
státusunkhoz.

A jelen kötetben, amely egyben a művészettörténet-oktatásban is 
felhasználható szöveggyűjtemény, Aba-Novák Vilmos és Székesfe-
hérvár kapcsolatát mutatja be a szerkesztő, L. Simon László. Mindezt 
a híres pannó elhelyezésével kapcsolatos vita részletes feltárásán ke-
resztül teszi meg, hiszen ebből a polémiából éppen az derül ki, hogy 
egyesek miként akarták – esztétikainak, valamint kiállításrendezési 
és múzeumszervezési indokokra hivatkozva – a közönség elől elzárni 
ezt a különleges képegyüttest. Míg mások a pannó eredeti kiállítási 
helyének megőrzésén és megnyitásán munkálkodtak, vállalva a li-
berális sajtó és értelmiség egy részének kirekesztő megbélyegzéseit. 
Mindezt jól feltárja és dokumentálja a kötet.

Egyetértek L. Simon Lászlónak a 2017-es fehérvári Aba-Novák-
kiállítás megnyitóján elmondott gondolataival, ezért vele együtt üze-
nem azoknak, akik „a művészet függetlensége és Aba-Novák életmű-
vének sorsa miatt aggódóknak: nem tőlünk kell félteni ezt a nagyszerű 
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életművet. Hiszen mi voltunk, a mi szellemi-politikai közösségünk 
tagjai voltak azok, akik a rendszerváltozás után Aba-Novák falfest-
ményeit, illetve a méltatlanul eltakart fehérvári pannót újra láthatóvá 
akarták tenni. Mi voltunk, akik örültünk Supka Magdolna és köve-
tői munkásságának, akik izgatottan és nyitottan vártuk a debreceni 
Modem Molnos Péter rendezte »barbár zseni« kiállítását, s mi állí-
tottunk szobrot Aba-Nováknak, s nem azok, akik őt a művészettör-
ténetből és Fehérvár történetéből is ki akarták törölni.”

Ráció – Városi Levéltár és Kutatóintézet,
Budapest–Székesfehérvár, 2021
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Torma Kinga Regina
A „barbár zseniről”

Bemutatták az Aba-Novák dosszié című kötetet

A Szent István Hitoktatási és Művelődési Házban mutatták be 
a „barbár zseninek” titulált Aba-Novák Vilmos Magyar–francia tör-
ténelmi kapcsolatok című pannójának történetét bemutató szöveg-
gyűjteményt. Az áprilisban Az Aba-Novák dosszié címmel megjelent 
kötetről kerekasztal-beszélgetést rendeztek, az est moderátora Bakonyi 
István József Attila-díjas irodalomtörténész, kritikus volt.

Az Aba-Novák dosszié címmel megjelent kötetről kerekasztal-beszél-
getés keretében szólt az író, L. Simon László országgyűlési képviselő, 
Péntek Imre József Attila-díjas költő és Gulyás Gábor esztéta.

Aba-Novák Vilmos „viszonylag �atalon meghalt (1894–1941), így 
nem volt része mindabban, amiben a közel kétszer annyi ideig élt 
római iskolás alkotótársainak, így olyan kompromisszumokat sem 
kötött meg, mint amit sok kortársa kénytelen volt megkötni a szocia-
lizmus éveiben. Ezért esetében a viszonylag egységes életművet egy 
adott történelmi korszakhoz lehet kötni, […] pályája a harmincas 
évek elejétől külföldi sikerei és az ezt követő állami megbízások ré-
vén ívelt fel: a két világháború közötti, megcsonkított Magyarország 
egyik legtöbbet foglalkoztatott művészévé vált” – írja L. Simon László 
Az Aba-Novák dosszié előszavában.

Székesfehérváriként Aba-Novák neve hallatán ki ne ismerné 
a Nemzeti Emlékhely Mauzóleumának falát díszítő alkotását, vagy 
a Városháza első emeletén található szekkót, azonban talán keveseb-
ben ismerik a Magyar–francia történelmi kapcsolatok című pannó-
ját, amely hatalmas sikert aratott Párizsban. Éppen ezért a mai Csók 
István Képtár nagytermét az építéskor a monumentális művekhez 
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igazították, itt talált ugyanis végleges helyére, és ekkor kezdődött el 
a mű körüli ideológiai, politikai és művészeti vita. Ezt a polémiát 
járja körbe részletesen az L. Simon László József Attila-díjas író, or-
szággyűlési képviselő szerkesztésében megjelent Az Aba-Novák dosz-
szié című mű,  amelyet ma a Szent István Hitoktatási és Művelődési 
Házban, egy kerekasztal-beszélgetés keretében mutattak be.

„Székesfehérvár és Aba-Novák kapcsolata nagyon viszontagsá-
gos, bár ez egy nagyon gyümölcsöző kapcsolat volt a két világháború 
között, amikor a felelős politikai vezetés úgy döntött, hogy a párizsi 
világkiállításon kitüntetést kapott pannóját Székesfehérváron állít-
sák ki. A pozitív kapcsolat a művész halával fejeződött be, a szocializ-
musban pedig egy, a személye körüli kálvária vette kezdetét, hiszen 
a városba került pannót végül nem mutatták be, a hozzá tervezett 
mai Csók István Képtárban eltakarva őrizték. Ez a rendszerváltás 
után változott meg először: ekkor indult el egy valós vita arról, hogy 
mi legyen a művész életművének a sorsa. Erről számtalan anyag ma-
radt fent. Azt gondoltam, hogy ez a történet megérdemel egy átfogó 
gyűjteményes kötetet, amelyben feltárjuk a vita részleteit úgy, hogy 
bemutatjuk a kérdés kultúrpolitikai dimenzióit is” –  mondta el 
a szerkesztő, L. Simon László.

Az Aba-Novák Vilmos és Székesfehérvár kapcsolatát is feltáró 
gyűjtemény kapcsán Péntek Imre József Attila-díjas költő elmond-
ta, hogy vegyes érzelmekkel vette kezébe a kötetet, hiszen ő maga 
különös várakozással élte meg a vita és a pannó felállítása körüli 
hónapokat. „Nemzeti ügynek éreztük Supka Magdolnával azt, hogy 
ez a monumentális mű a méltó helyére kerüljön. Ki gondolta volna 
azt, hogy ekkora erők vannak a múltban és a jelenben is, hogy ezt 
a mozzanatot megakadályozzák. Azt kell mondanom, hogy a művé-
szeti-szakmai kérdésekből politikát csináltak, ami mára várostör-
téneti fejezet lett. […] Ha Picasso azt mondja valamire, hogy jó, mi 
miért is mondjuk, hogy nem jó? Kétségtelenül nem a legjelentősebb 
műremek, de hogy ez egy fantasztikus, csodálatos ötletektől hem-
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zsegő alkotás, az biztos. Egy biztos: a koncepciót mindössze pár óra 
alatt készítette el, és ezt a legmagasabb színvonalon valósította meg” 
– mondta a költő, akinek gondolatai a kötetben is olvashatók.

Székesfehérvár, 2021. június 16.,
https://www.szekesfehervar.hu/a-barbar-zsenirol-

bemutattak-az-aba-novak-dosszie-cimu-kotetet
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Szombathy Bálint
Benne lenni a „folyamatban”

A Magyar Műhely címoldalairól

Egy periodika vagy bármilyen rendszerességű lap indulásának kö-
rülményei általában különbözőek. Esetenként már gra�kai külleme 
is alaposan átgondolt, és a tartalmi szerkezet, illetve a szerkesztőségi 
irányvétel esztétikai hovatartozását is nyomatékosítja, szorosan ido-
mulva a kiadvány ideológiai programjához. Más esetben a tipográ�a, 
a tördelés és a gra�kai formálás „útközben”, hosszabb gyakorlatot 
követően nyeri el eredeti alakját, avagy a folytonos átalakulás álla-
potában van. Az állandó nyomdagra�kai értékeket törvényszerűen 
a napi- és hetilapok képviselik, míg a folyóiratok – különösen a mű-
vészetileg radikálisak – megengedhetik a folytonos keresést, a per-
manens kísérletezést. 

Története során a Magyar Műhely több változáson, metamorfó-
zison esik át, és fokozatosan válik nyitottá a lineáris szövegkultúra 
vívmányait meghaladó grafovizuális törekvésekre. A Magyar Mű-
hely esetében ez azt jelenti, hogy a lap vizuális arculata mindig is 
szerkesztőinek művészeti érdeklődését tükrözi, annak függvényében 
módosul, gazdagodik. Annak ellenére, hogy a 22-estől a 99. számig 
ugyanaz a személy tölti be a címoldalak gra�kai tervezőjének szerep-
körét – nevét különben soha sem tüntették fel az impresszumban –, 
nyilvánvaló, hogy tipográ�ai orientációjára a művészeti tekintetben 
hasonló ívású társszerkesztők is tevőleges hatással vannak. Hiszen 
a Magyar Műhely szerkesztőit épp az egységes irodalmi-művészeti 
tájékozódásból következő kölcsönös felismerések tömörítik a lapin-
dítás szolgálatába.

Az első két füzet címoldalát Marie-Joseph Philippon készíti, aki 
a maximálisan kinagyított számtestekből alkot már-már önálló 
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gra�kai értéket, egyúttal abba ágyazza a fejlécet, amely az első meg-
jelenés esetében még verzállal (nagybetűkkel) van szedve, és csak 
a következő alkalommal nyeri el annak a kisbetűs formának az ős-
alakját, amit némileg módosítva egészen a 101. számig van alkalmunk 
végigkövetni. A gra�kai intervenció kieszközlése mögött a követ-
kezők állnak: a „magyar műhely” kiírásában azonos nagyságrendű 
betűk szerepelnek, egészen a 38. számig, amikortól a „műhely” hang-
súlyosabbá válik a „magyar”-nál, olyannyira, hogy a „magyar” a „mű-
hely” első betűjének a testére telepszik rá, és összességében nem ha-
ladja meg annak gra�kai értékét.

A címoldalak kreálása a 3. füzettől a 21-esig Éliás Erika nevéhez 
fűződik. Philipponhoz képest nem eszközöl lényeges változást, ő 
úgyszintén a számok megigéző erejét tartja mérvadónak, dupla és 
tízen felüli számok esetében a numerációt egymásba mossa, hol 
konstruktív, hol pedig optikai hatásra törekedve. A számsíkok egy-
másra csúsztatásából következő absztrakt átfedések helyenként ki-
fejezett művészeti igényt villantanak fel. Ehhez képest Papp Tibor, 
aki a 22. számtól jegyzi magát címoldalak szerkesztőjeként, csak 
a 33-astól eszközöl újítást. Változtat a számok eredetén és gra�kai 
térviszonyán, Éliáshoz képest mintegy „kibogozza” őket szimbio-
tikus állapotukból. A karakteresebbekké váló számtestek egyben 
önállóbbak lesznek. A 33-asnál eszközölt újítás értelmében az egyik 
hármas gra�kai mezejében egy szövegfoszlány világít át, valamely 
írás konkrét jelzéseként. Ez a megoldás folyamatossá válik és egyre 
több lehetőséget mutat fel; a későbbiekben már nemcsak szöveg-
részletek emelkednek ki a számtestekből, hanem rajztöredékek és 
címszavas kiemelések is (például utalások egy-egy Joyce- és Szent-
kuthy-publikálásra vagy az 1975-ös bécsi Magyar Műhely-találko-
zóra, illetve Erdély Miklósról készült fotóapplikáció a neki szentelt 
számban). Nem ritka esetben vizuális költeményekből jelennek 
meg negatívba fordított fragmentumok, s az is szembeötlő, hogy 
idővel egyre absztraktabbá válik a számozás. Például a 65–66-os 
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füzet számozása a felismerhetetlenségig beleolvad a háttér vizuális 
szerkezetébe.

A nyomdai technológia korszakváltásai úgyszintén nyomon kö-
vethetők a lap arculatán (ne feledjük, hogy Papp Tibor és Nagy Pál 
polgári foglalkozása nyomdász). Avatott szem számára határozottan 
kivehető az a momentum, amikor az ólomszedésről áttérnek a fény-
szedésre, majd a fényszedésről a számítógépes tördelésre. Ez utóbbi 
a nyolcvanas évekre esik, és természetszerűleg összetettebb gra�kai 
megoldásokat tesz lehetővé. Az új technológia erényeit Papp elsősor-
ban a szöveges címlapmegoldásokban csillogtatja, míg a 82. számtól 
egyre gyakoribb fotóalkalmazások nem élnek igazából az új gra�kai 
programok lehetőségeivel. A keszthelyi Műhely-találkozó résztve-
vőinek arcképcsarnoka sincs a legszerencsésebben összemontázsolva 
a 90. szám borítóján, s a 95. számot követő címlapsorozat is klasszi-
cizáló modort vesz fel annak a statikus megoldásnak a révén, amely-
nek értelmében a címlapfotó jobb oldalán egy külön hasáb sorolja fel 
a szerzői neveket. Ez az időszak tulajdonképpen a nemzedékváltás 
előtti pillanatot jelöli. 

A 99-est követő különszám borítóját már L. Simon László tervezi, 
még tartva magát a Papp-féle alapkoncepcióhoz. Attól függetlenül, 
hogy a már kizárólag általa tipogra�zált 101. számon még a régi fejlé -
cet szerepelteti, egyre érezhetőbbé válik az a szándéka, hogy gyökere-
sen szakítson a gra�kai formálás addigi gyakorlatával. A változtatás 
igénye egyszerre több síkon mutatkozik. Az egyik legszembetűnőbb 
újítás abban nyilvánul meg, hogy nincs egységes fejlécmegoldás, 
a fejléc betűtípusa szinte mindegyik füzeten másmilyen, más a po-
zicionálása, sőt a nagysága is. Egyetlen szabály a szabálytalanság. 
Különösen a 106. és az 1848-as emlékszám esetében beszélhetünk 
szélsőséges megoldásról, itt a fejléc betűi szinte érzékelhetetlenné 
zsugorodnak. L. Simonnál a címoldalaknak látszatra nincs egységes 
koncepciójuk, ezért a füzetek egyetlen közös vonását gyakran csak 
formátumuk jelenti. Mindegyik szám gra�kai önállóságot tükröz 
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és másmilyenséget revelál, különösen az Erdély Miklós-szimpózium 
anyagát publikáló fekete fedelű, natron-ívekre nyomott és írógépes 
betűkkel szedett füzet válik ki a többi közül. L. Simon elsősorban 
plakátszerűségre törekszik, és a színekkel is szabadabban bánik: 
a valamikori egy- vagy kétszínnyomásos címoldalak után üdén hat-
nak négyszínnyomásos kompozíciói, akárcsak négyszínnyomásos 
belső ívei, amelyek lényegesen elütnek a Papp–Nagy-páros francia 
eleganciát és áttetszőséget sugárzó visszafogottabb tördelési felfo-
gásától. Az utóbbi időszakban elszaporodott tematikus számok jel-
lembeli különbsége még inkább kedvez L. Simon csapongó gra�kai 
hajlamának és alapos számítógépes ismeretének.

A Magyar Műhely korszakváltásai bizonyos fokon egyaránt vi-
zualizálhatók és taktilizálhatók. Változó formátum, változó betű-
készlet jellemzi történetét, és a szöveg–(fény)kép mennyiségi viszo-
nya sem nevezhető állandónak. Fizikailag jól érzékelhető emellett 
a jelenlegi szerkesztőség képviselte tartalmi szemléletváltás is, amely-
nek értelmében immár nem a szépirodalmi műfajok állnak a lap 
érdeklődésének fókuszában. Mi mást jelenthet mindez, mint hogy 
egy folyóirat már időszaki jellegéből következően is a mcluhani „fo-
lyamatot” testesíti meg, a pillanatot igyekszik megragadni és többek 
számára is elérhetővé tenni? Végül megállapítható: a Műhelynek 
a magyar folyóiratok regimentjétől való markáns különbözősége 
nemcsak művészeti-irodalmi elveiből következik, hanem tipográ�ai 
és nyomdagra�kai erényeiből is.

Magyar Műhely, Budapest, 2002
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Szombathy Bálint
Előszó

Ha a tipográ�ának lenne istene, avagy istennője, most sokkal szeren-
csésebb helyzetben lenne kiállítónk, és mi is. Lenne kire hivatkozni, 
a szoknyájába vagy a szakállába kapaszkodva történelmet, múltat 
és hagyományt idézni. A mitológiában kutakodni, ősi ismereteket 
felfejteni, amelynek nyomán egyre többen lettünk írástudók és kép-
fejtők. Ilyen esetben leginkább Gutenberget idézzük, de akkor sem 
tévedünk, ha immár Marshall McLuhanra hivatkozunk, aki egy 
pregnáns történeti törésvonalon, éppen a gutenbergi kultúra sors-
választó vonalán harangozta be az elektronikus civilizáció kímé-
letlen bejövetelét. Azét az új kultúráét, amely egy több évszázados 
szakmai ágazatból, egy tehetős iparból javarészt házi rendszert al-
kotott, gyökeresen megváltoztatva a nyomdászat egyik ágának ter-
mészetrajzát. 

A hatvanas évek végén még tetten értem az ólomgőzös nyom-
dászat, illetve a betűszedés semmivel sem összehasonlítható vilá-
gának utolsó jó évtizedét, a nyolcvanasokban pedig a végső ha-
nyatlását. Szemtanúja voltam a kézi szedőgépek leváltásának, mint 
ahogy a cinkográ�a és a litográ�a haláltusájának is. A nálamnál 
�atalabb nemzedéket ezek a változások minden valószínűséggel ke-
vésbé rázták meg. Talán L. Simon László sem érezhette már át oly 
közvetlenül, annyira mélyen ezt a korszakváltó átalakulást, amikor 
elindult szerteágazó pályájának szöveg- és képszerkesztői nyomvo-
nalán. Indulása pont arra az időpontra esett, amikor a hagyomá-
nyos technológiát fokozatosan felváltotta az elektronikus. Ő tehát 
nem azok közé tartozott, akik szakmai átképzéssel tulajdonították 
el az új technológiát, némi tudathasadással küszködve. Hanem azok 
közé – szerencsére –, akik elméleti értelemben még érintkeztek 
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ugyan a régivel, ám produkciójukat már a számítógépes gra�kai-
tördelői programokra építették, megérezve az új korparancsot. 

Miért mondom azt, hogy „szerencsére”? Úgynevezett polgári fog-
lalkozásom során magam is számtalan nyomdászati terméknek ad-
tam meg az esztétikai arculatát. Dolgoztam mindenféle tördelővel, 
hagyományossal és sok újsütetűvel is. A nyolcvanas évek második 
felében a szemem láttára jelent meg a komputergra�kusok első nagy 
hada, akiknek java része valószínűleg értett a matematikához, ám 
híján volt annak a vizuális kultúrának és gra�kai tudásnak, amely 
nélkül a hagyományos nyomdászatban nem lehetett boldogulni. 
Most is azt vallom, hogy klasszikus nyomdászati alap és megfelelő 
vizuális érzékenység nélkül a mára már ugyancsak felduzzadt szak-
mai ágazatban nehezen lehet érvényesülni. Magyarán: egy személy-
ben kell írástudónak és képzőművésznek lenni. A szöveg és a kép 
manapság korábban nem tapasztalt szimbiózisban él, ám kétségte-
len, hogy a könyv- és folyóirat-tervezésben a textus csupán a látvány 
szolgálólánya lehet. Legalábbis küllem tekintetében, a borító felü-
letén. A szépen formázott könyv olyan, mint az eladófélben levő 
leányzó. Persze csak az „ép testben ép lélek” vonzatában. Hiszen 
a megragadó csomagolás mögött sokszor lapos tartalom lappang. 
L. Simon László eleve olyan emberi pályán mozog, ahol nem lehet, 
illetve szabad hiteles tartalmat téveszteni. Író, költő, képzőművész, 
szerkesztő, kiadó, a magyar művészeti élet fáradhatatlan mozga-
tója, kinek kezén és intellektusán jelenkori nyomtatott kultúránk 
jelentős része átfolyik. Gra�kai formaterveiről kisugárzik szemé-
lyének sokoldalú, de mindenekfelett alapos tudása, felkészültsége, 
nem utolsósorban csalhatatlan értékrendszere és érzékenysége. Az 
avatott szem már első látásra fel�gyel L. Simon személyes érdeklő-
désének és tájékozottságának gazdagságára. Olyan egyéniség, aki 
mindenben meglátja a minőséget, régiben és újkoriban egyaránt 
otthon érzi magát. Miközben éberen ápolja a rögzült múlt őrlángját, 
támogatja a jelenkor merész, még képlékeny kísérleteit is. Gra�kai 
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és tipográ�ai formatervei híven tükrözik lényének egészséges nyi-
tottságát. Bizonyítva, hogy a sokféle érték jól elférhet egymás mel-
lett, sőt, egymást erősítheti, ha kellő hozzáértéssel nyúlunk hozzá. 
A „megbűvölt tipográfus” szerves egységben tekint a társadalmi ter-
melés szellemi hozadékára, meglátja a fontos összefüggéseket, vagyis 
azt, hogy a kultúra egy és oszthatatlan, attól függetlenül, milyen 
köntösben jelenik meg. Sorozattervei kivétel nélkül ezt a szemléletet 
tükrözik: különbözőek, ám egyben érintkeznek is, alkotójuk szemé-
lyiségén át. 

Számomra elsősorban ezt jelentik L. Simon László nyomdagra-
�kai munkái: mindenkinek a maga ruhája. Inkább egy kiváló ruha-
táros, mint egy elfuserált szabómester. 

Kiállításkatalógus, Szent Korona Galéria
Szent István Művelődési Ház, Székesfehérvár, 2009
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Papp Tibor
Arcról arcra

Folyóirat arca a fedőlap, mely ki nem mondva is pírként viseli 
a mögöttes oldalak ígéretét, hozadékát. A számonként változó arc 
sminkelése a gra�kai tervező feladata, ő az, aki az élő, a lüktető, 
a kínálkozó, a lázas belső testre, a folytonosságra színekkel, formák-
kal, képekkel, hívja fel a �gyelmet, még akkor is, ha néhány szivár-
ványló borítót egy feltűnően fekete követ. Sokat nyom a latban, hogy 
irodalmi szerkesztő munkája a gra�kai arcformálás, ezzel a gesz-
tussal is folytatva a Magyar Műhely korábbi gyakorlatát.

L. Simon László a 100. szám után vette át a Magyar Műhely fedő-
lapjainak tervezését, amikortól a lap formája is kicsit tömörebb tég-
lalappá zsugorodott. A 100. szám előtt a fedőlapon – sugallva a foly-
tonosságot – a kiadvány kiemelt neve és az adott lapszám többnyire 
képversként megjelenő számteste dominált. L. Simon új helyzetben 
újat hozott: nála a fedőlap domináns elemét a színes gra�ka adja, 
a lapszám és a lap neve azért emelkedik ki, még akkor is, ha igen kicsi 
a betűmérete, mert nincs más szöveg a fedőlapon. L. Simon László re-
mek Műhely-fedőlapjain nem riad vissza az absztrakttól (105. szám), 
a realista (108–109., 146. szám), de még az eklektikus ábrázolásmód-
tól sem (143. szám). Jól bánik a színekkel, a 130-ast követő számok 
egymás mellett szivárványos palettára emlékeztetnek. A színes ka-
valkádból két önálló kötetnek is felfogható lapszám emelkedik ki: az 
Erdély Miklós-szimpózium különszám (110–111.) és Bujdosó Alpár 
Avantgárd (és) irodalomelmélet című munkája (113–114.).

Az L. Simon László készítette Magyar Műhely-fedőlapokon ha-
gyomány és avantgárd gesztus ötvöződik, reméljük, még nagyon 
sokáig.

Kiállításkatalógus, Szent Korona Galéria
Szent István Művelődési Ház, Székesfehérvár, 2009



467

L. Simon László
Utószó*

„A könyv terek sorozata – vélte Ulises Carrión. – A tereket külön-
böző időpontokban érzékeljük – a könyv időpontok sorozata is.” 
Japán hajtás című kötetem megtervezésekor épp ez járt az eszemben: 
rejtett és megnyíló, feltárható terek egymásutániságát megalkotni. 
Egy testbe kötni a különböző idősíkok azonos vagy azonosnak tűnő 
tereit, életem lazán egymáshoz kapcsolódó fragmentumait. Carrión 
szerint „az író, a közhiedelemmel ellentétben, nem könyveket ír. Az 
író szövegeket ír. A könyvekre csak azért van szükség, mert a szöveg 
hosszú, vagy mert több rövidebb szöveget (például verset) kell egy-
más mellé helyezni.” Ebben az értelemben én nem vagyok, nem is le-
hetek író. Pontosabban az alkotói tevékenységem nem az irodalom 
keretein belül bontakozik ki.

Meghatározó volt számomra ennek a mexikói származású, köl-
tészettel, performansszal, médiaprojektekkel és a könyvművészet 
elméletével foglalkozó alkotónak, Ulises Carriónnak (1941–1989) az 
1975-ben papírra vetett, Egy új művészet: a könyvkészítés című, a klasz-
szikus avantgárd kiáltványszerű programszövegeit idéző rövid írása.

A (magyar) nyelvbe vagyok én is bezárva, s Heidegger nyomán val-
lom, „ahol nincs jelen a nyelv […] ott nincs a létezőnek nyitottsága, 
és ennélfogva a nemlétezőnek és az ürességnek sincs”. Ezért min-
dent a nyelv felől közelítek meg. Nem mond ellent ennek az, hogy 
szerkesztői, irodalmi munkámban ugyan a nyelv által s a nyelv felől 
közelítve, de mégiscsak a szövegen, a szöveg testén túli dolgok fog-

* Válogatásunk szempontjaitól eltérően azért közöljük itt L. Simon László utószavát, 
mert Szombathy Bálint írására re�ektál, miközben egyedi információkkal magyarázza 
tipográ�ai munkásságát. Ez az írás korábban csak az 1999-es székesfehérvári kiállítás 
katalógusában jelent meg. – A szerk.
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lalkoztatnak, pontosabban a szöveg és az általa kijelölt, kitöltött tér 
kölcsönhatása, a szöveg tárgyiasulása, testté válása. A tárgyak, 
a képek és a tipográ�a bűvöletében élve értettem meg, mit jelent, 
amit Carrión írt: „A régi művészetben az író nem vállalt felelőssé-
get a könyvért mint tárgyért. Megírta a szöveget. A többi a szolgák, 
a mesteremberek és a munkások dolga volt.

Az új művészetben a szöveg megírása az írónak csak az első lé-
pése az olvasó felé. Az új művészetben az író az egész folyamatért 
felelősséget vállal.

A régi művészetben az író szövegeket írt. Az új művészetben az 
író könyveket készít.

Könyvet készíteni nem más, mint verbális vagy nem verbális je-
lek sorozata segítségével leképezni az elgondolt könyv tér-idő sor-
rendiségét.”

Sok dolgot csinálok egyszerre, sosem lesz belőlem egy szűk szak-
területen professzionálisan teljesítő szakbarbár. Az élet és a művészet 
komplexitása, a megértés s annak folyamata foglalkozat. Legyen szó 
akár művészetről, kultúrpolitikáról, közéletről, szőlőről vagy borról.

„Megérteni valamit annyi, mint megérteni azt a struktúrát, ami-
nek ez a valami a része, továbbá megérteni azokat az elemeket, ame-
lyek ennek a valaminek a struktúrájához tartoznak” – véli Carrión.

Talán igaza van Szombathy Bálintnak abban, hogy az elmúlt majd 
másfél évtizedben készített borítóterveimen visszatükröződik sze-
mélyes érdeklődésem gazdagsága. Hagyomány és progresszió szim-
biózisa, ezt szeretném életprogramként megvalósítani, s ennek része 
az a kalandozás, amit a többi játékos utazásom kísérőjeként tettem, 
s teszek még egy darabig a tipográ�a, a könyvtervezés világában. 
A Bobory Zoltánnak köszönhetően létrejött székesfehérvári kiállí-
tásra a sok száz terv, megvalósult ötlet közül azokat választottam ki, 
amelyeket éppen a legfontosabbaknak tartok. A tipográ�ai kultúrá-
mat leginkább formáló Magyar Műhely borítóit, az általam terve-
zett és évekig főszerkesztett Szépirodalmi Figyelő változó színű év-
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A tipográfia bűvöletében

folyamainak egy-egy példányát. A képszerkesztőként jegyzett Kor-
társ 2005-ben megújított borítójából pár mintát. Talán itt sikerült 
leginkább megteremtenem hagyomány és progresszió együtt léleg-
zését: a piros Futurával szedett főcímmel ékesített fekete borítóterv 
az avantgárd világát idézi, de közben törekszem arra, hogy minél 
szélesebb spektrumból kerüljenek ki a lapnak a borítót is meghatá-
rozó illusztrációi. Nem állítottam ki az általam műszakilag szerkesz-
tett és tipogra�zált köteteket, pedig több munkámra büszke vagyok, 
különösen A kommunizmus fekete könyvére. Ugyanakkor bemuta-
tok néhány sorozattervet, valamint párat a számos egyedi fedélter-
vem közül, és azon saját köteteimet, amelyeknek a borítóit magam 
készítettem el. Több könyvem esetében a megírástól a tervezésen át 
a tördelésig mindent magam csináltam, s ha kellett, a nyomdában 
toporogtam a gépmester mellett, mélyen magamba szíva a nyomda-
festék szagát.

Kiállításkatalógus, Szent Korona Galéria
Szent István Művelődési Ház, Székesfehérvár, 2009
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Zsávolya Zoltán
Nem is olyan „nehéz” a föld

Portré L. Simon Lászlóról

L. Simon László lírikusi jelenének foglalata a Japán hajtás című, 2008-
ban megjelent kötete. Ránézésre, „papírforma szerint” ez az eddigi 
utolsó (verses)könyve egyben talán a legtekintélyesebb, poétikailag-
kulturálisan legfajsúlyosabb publikációja is, amit már a szövegeibe 
való kóstolgató belelapozás megígér a befogadónak a versalakítási 
tradicionalitás és a kipróbált emberség ízeivel. A részletesebb olvasás 
pedig – az alább részletezendő módon – kétségkívül igazolja is ezt 
a különben önmagában is igen tetszetős könyvtárgyi kivitelezettség 
mellett. Érdemes tehát ezzel a művel kezdeni munkásságának általá-
nos ismertetését, értékelését, azon belül eminensen, illetve majdnem 
kizárólagosan lírájának bemutatását. Az eddig megjegyzetteken kí-
vül még először is azért, mert az általa – csakúgy, mint e sorok írója 
által is – érvényesnek tartott irodalomelméleti alapozottság nehe-
zen viselné a kronologikus-lineáris előrehaladást az/egy életműben. 
Másodszor, mert az olyan aktív és tevékeny személyiség vagy szerző, 
mint ő, a jelen életpillanat szakmai sajátosságainak megragadásával 
jellemezhető a legjobban. Harmadszor meg annál is inkább, mivel 
a címbe emelt „könyvészeti eljárás”, „kötészeti technika” az eddigi 
hét verseskönyv, pontosabban: költészeti jellegű (legyen az verbális/
szövegi vagy éppen vizuális textúrájú) kötet viszonylatában amolyan 
keretzáró publikációs gesztust fémjelez ez idő szerint. A keretnyitó
gesztus ilyen módon nyilvánvalóan az első, 1996-ban napvilágot 
látott, (visszavonhatatlanul...) című versgyűjteményhez köthető; és 
mindkét alkotásra mint könyvobjektumra az jellemző tehát, hogy 
lapjai mintegy megkettőződnek, voltaképp visszahajtott ívekként 
vannak egymás után kötve, s e tulajdonképpeni lap(pár)íveknek nem 
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pusztán a külső része hasznosítható, vagy hasznosul is, művészileg, 
amennyiben oda nyomtatódnak a szövegek, hanem a belső lapfelüle-
tek úgyszintén hordoznak lehetőséget mint információsíkok. Csak 
éppen míg az első kötetnél üresen, mindössze a vizuális helyi értéket 
felvillantva sorakoznak ezek a lapfonákok, addig az eddigi utolsó 
könyv a belső lapoldalakat is hasznosítja: néhány kivételtől eltekint-
ve magának a szerzőnek a (családi) fotóit reprodukálva a rejtett/
feltáruló helyen.

Stílszerű ez az eljárás, hiszen a könyv első, leghosszabb, feltehe-
tően tehát legdöntőbb érvényűnek is szánt ciklusa Nagyanyám nagy-
apámmal beszélget címmel vonultat fel versszövegeket, s ilyen módon 
generálódási párhuzamosság �gyelhető meg a kötet verbális és vi-
zuális anyaga között. Mind a hangsúlyos etikumfelvállalással, azaz 
alanyi ihletettséggel komponált, mind pedig az avantgárd jellegű 
szerzői dokumentárhitel érvényesítésének programosságával szerve-
ződő szövegek tényleg átfedésben látszanak lenni a szó szerint, �zi-
kailag (is) köztük elhelyezett képekkel (minden kétrét hajtott ívlap 
rejt egy-egy fotót, amely azonban a könyv meglehetősen – verseskö-
tetként mindenképp – tekintélyes mérete miatt viszonylag könnyen 
szondázható, megszemlélhető: élvezhető), ám hiba volna az egész 
ciklust (kizárólag) valamiféle közvetlen-frontális családi diskurzus 
(rekonstruált? képzelt? virtuálisan újonnan alkotott?) dokumentu-
mainak egymásra sorjázásaként felfogni. Bár a vidéki magyar (köze-
lebbről Velencei-tó környéki) polgárosodás, egészen pontosan: birto-
kos-gazdálkodó parasztpolgári egzisztencia történelmi-kulturális 
moduljai kétségtelenül erőteljesen belejátszanak errefelé a „narráció” 
tartalmi-hangulati alakulásába – s ezek a modulok nemcsak L. Simon 
Lászlónak a többé-kevésbé művészetén kívülről is belátható család-
történetéből ismerősek, hanem a (még mindig) �atal alkotó erkölcsi-
társadalmi tartásának, tudatosságának (szöveg)politikai orientációját 
is a tudatos alkalmazás felől, a szerzői program(osság) keretei között 
határozzák meg –, mindazonáltal nem annyira egyszerű (és szeren-
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csére nem is annyira könnyedén dekódolható, frontálisan követhető, 
kitapintható) éppen az idetartozó tizenhárom versmű dikciója, tema-
tizálása, hogy valamennyit a lírai alany „felmenői” vagy akár csak 
„rokonsága” egymás és ő közt(e) folytatott kommunikációja „lekot-
tázásaként” foghatnánk fel kizárólagosan vagy véglegesen. Mind-
azonáltal a lebegtetett többféle értelmezési irány közül bizonyosan 
kitüntetett, kétségtelenül az egyik legfontosabb az, amikor a ciklus-
nak címet adó költeményben jóformán alanyi-hagyományos fronta-
litással lép be az empirikus szerzővel messzemenően azonosítható 
sarj, a gazdasági örökösként és szellemi leszármazottként egyaránt 
tekinthető �gura: „Lacika is meg fog érkezni, / a diófavágó felől, / 
a puttonyba rejtőzve közelít, / a bogrács mellett versedet szavalja, / 
szüret van ma Sárbogárdon, / nagyapám szüretje, / s minden kimon-
dott szóval egyre távolabb kerül, / miközben felénk jön, / gyermekei 
kezét fogva, / akik még nem értenek semmit, / csak néznek rám, / 
ahogy itt állok veled – egyedül, / a válaszodra várva” (Nagyanyám 
nagyapámmal beszélget). A cikluszáró versek ajánlásai (például Kalász 
Mártonnak, Nagy Pálnak, Papp Tibornak és Péntek Imrének) nagy-
jából nyilvánvalóvá teszik, hogy mindazonáltal hiába keresnénk 
a családi valóság�kcionalitás százszázalékos érvényesülését a versek 
összességében, ugyanakkor a rokonsági kollektivizmus személytelen-
ségének az egyén partikularitása, esetlegessége fölé emelkedő – és 
őt is emelő – ereje hangsúlyosan nem tekinthető felszámolódottnak 
errefelé mégsem, hiszen a kanonizált műveltségi költő-alanynak, akár 
magának L. Simon Lászlónak vagy lírai alakmásának a világbeli és 
szövegvilágbeli érvényesülése az ő saját re�exív én-relativizmusán 
keresztül akartan elbizonytalanítva, �nom-intelligens, termékeny 
modernizációs kétellyel összekapcsoltan vezet vissza az emberség, 
a ragaszkodás genetikai-erkölcsi logikájához: „egy pillanatra meg-
állok, / s belesvén a borostyánnal körbenőtt / kis ablakon / egy régi is-
merős / néz rám vissza, / s egyszerre kérdezzük meg: én ki vagyok?” 
(A régi ház) (Etikailag kikényszerített válasz: az ősök benne-általa 



VII. Áttekintő tanulmányok

476

tovább élő, későbbi egyesültsége tulajdonképpen nem más, mint a mű-
ben fellépő, emlékező, értékelő, az örökölt tárgyi és szellemi dolgokat 
magasabb szintre, az országos aktivitástérre magával vivő, ott meg-
jelenítő, érvényesítő �gura, és e felismerés kapcsán lehetetlenség, 
hogy ne jusson eszébe az értelmezőnek a József Attila-i racionális 
lágyság, mintegy A Dunánál című verstől a ténylegesen a Dunánál, 
a Kárpát-medencében, Magyarországon folytatott és folytatható élet, 
élés jelképességével is: „mikor mozdulok, ők ölelik egymást”.)

Az egészséges, ősi, eredendő szántó- vagy szőlőközeliség, termé-
szetérzés vagy -értés tradicionalista leírásai, tudatosan adott desk-
riptív megragadásai nyújtják a Japán hajtás kötet nyitó/fő részé-
nek legszebb, legfelemelőbb, legemlékezetesebb részleteit. Például: 
„Vállán a régi szerszámmal / és egy kosár vesszővel / ballagott ki 
a határba. / Először meg kell kóstolni a földet, / mert mindennek meg 
kell adni a módját: / metszés előtt némán imádkozni, / elsőként a négy 
öreg tőkét megújítani / a dűlő négy sarkán, / időben enni, / időben, 
s nem túl sokat beszélni, / és érteni a növények szavát” (Vasárnap). 
Ugyanakkor nem idegen a ciklus szövegvilágától a (nyelvi) műalko-
tás, a vers létesülésének tematizálása, ahogyan a műnemi és műfaji 
re�exió, az alkotói, irodalmi-művészeti mozgástér igen racionális 
tárgyalása sem, még hogyha ez a re�exió, ez a tárgyalás, ez a műfaji 
megidézés magában az alkalmazásban a tradicionális dalforma, rá-
olvasás, a használati sámántextus gesztusaival él is, illetve egész 
alkalmazásmezeje ilyen jellegű. Hiszen miért ne nyúlhatna vissza 
a modern költő a hagyomány szerint leginkább közösségi funkciójú 
és intenzitású szellemi gesztusokhoz, poétikus megszólalásmódok-
hoz, ha ezek retorikuma az ősi romlatlanság lehetőségét, de legalábbis 
fenntarthatóságának jótékony illúzióját, szubjektív, az egyéni művé-
szetteremtésen belül mindenképpen érvényes, ámbár talán azon túl 
is nyúló evidenciájú biztosíthatóságát kínálja az etikai-társadalmi: 
emberi felelősségvállalásról (vagy éppen „csak” ilyen tekintetben 
hangsúlyozott kontextualizálásról?) – sok egyéb gesztus vagy eljárás 
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mellett – (szintén) nem lemondani kívánó alkotói alapállásnak? Min-
denesetre a személyi önmagáról-tudás alkotástechnikailag igen tet-
szetős áttételességét, azaz a szakmai truvájolás biztos kezű létesítését, 
generálását eredeti képlet-variáció keretei között képes megvalósítani 
az egyébként félreismerhetetlenül L. Simon-i gyanánt azonosítható-
jellemezhető formálásattitűd, mikor amúgy megrendítő eszmélke-
dését folytatva egyfelől önnön tapasztalati világának „realisztikus” 
vagy talán önkéntelenül „szürrealisztikus” momentumképeit, másfe-
lől pedig szinte �lozo�kusan poetológiai megfontolásainak stílsze-
rű, termékeny elbizonytalanítás-momentumait ekként vezeti össze: 
„hazafelé menet / a kocsi ablaktörlője / ütemesen vert, / a késő őszi 
eső, / az autópálya monoton rendje, / a hidak öregedő íve / kísért, / és 
a benzinkutak fényei, / ahogy két pont között, / két otthon között / 
hazafelé mentem, / anyám káposztájára gondolva, / gyermekeim mo-
solyára, / feleségemre, ahogy vár, / elfolyó terekre, / kikiáltható igazsá-
gokra, / a mellém szegődött időre. // Hosszú ez az út, / ez a végtelení-
tett bélcsatorna, / ez a véres és sáros labirintus, / ez az önnön farkába 
harapó kígyó. // Egy egyszerű, / repetitív dallam / ez az utazás – // 
anyám előtt, / anyám után” (Anyám után). Merthogy a megnevezés, 
a közlés önkéntelen/óhatatlan nominalizmusának kivitelezése so-
rán a történelmi ráolvasáslíra reminiszcenciáinál fogva vagy éppen 
a még létező természeti népek költészeti aktivitásában máig meg-
őrződött (nem kihalt), elemi erejűen ható felsorolási kopogásinten-
zitása, vagy a gondolatritmusosság grammatikailag és mondattani-
lag változatos stilárretorikai „ornamentikája” nyugodt gesztussal 
tud itt akár az életrajzi konkrétság elemeinek behozásáig is érvényes 
művésziséggel elhatolni, mutatva, hogy a biográ�ai beleoldottság 
munkamomentumainál eredendőbb motivizáltság valójában alig-
ha létezik az alanyi líra területén. „Agárd, Pest, Fehérvár, / e furcsa 
Bermuda-háromszög / szív magába visszavonhatatlanul, / miköz-
ben én a hazatérés hamis illúziójával / hitegetem magam, / keresem 
a mélyülő örvényből, / az önfeladás táguló tengeréből kivezető utat” 
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– olvasható A legjobb szó című versben, és ez az emelkedett kifejezés-
mintázatba perspektivizált köznapi hangú topográ�ai adatmegadás 
�gyelmezteti az értelmezőt arra, hogy egyrészt tényleg korántsem 
lehet automatikus a biográ�ai ihletettség befogadói tételezése (bizo-
nyos értési iskolák részéről: lehetséges bírálati szempontja) ennek 
a költői teljesítménynek az esetében, másrészt pedig ha éppenséggel 
ilyesmi állna is fenn (mint az ebből a szempontból azért többé-ke-
vésbé bizonyítható vagy legalábbis valószínűsíthető „játék a tűzzel” 
az alkotó részéről – legalábbis az interpretáció alapos okkal felvethető 
elképzelése szerint), akkor az bizony korántsem baj. Sőt az előbbiek-
ben már említett Vasárnap című vershez visszatérve – amelynek ez-
úttal a lezárása kínálkozik elhagyhatatlan illusztrációul a következő 
meg�gyeléshez – még egyfajta szövegirodalmi nyitottság momen-
tumát is tetten érhetjük vagy annak jelét is érzékelhetjük L. Simon 
László líráján belül: „Vasárnap van. / Hideg, / hideg vasárnap dél-
előtt van” – indul a szándékosan szaggatott, álszimpla, „dadogósra” 
hangszerelt, minimalista (az Anyám után című vers szóhasználata 
szerint: repetitív) közlésmenet, amelynek folytatása azután úgyszin-
tén igen egyszerűnek, közvetlennek, amúgy áttételek nélkülinek hat: 
„Segítenem kellene, / itt is, otthon is, / de én csak nézem az öreg 
szőlőművest, ahogy vasárnap is dolgozik, / tele hálával és félelemmel”, 
mígnem az ige munkává levésével szinkronban egyszerre fokozhatat-
lan magasságba emelkedik a helyzetjellemzés, felfelé billen az esen-
dő-szerény, egyszersmind keresztényien megváltott emberállapot: 
„Én vagyok a szőlőtő, / ti a szőlővesszők: / Aki énbennem marad, / én 
pedig őbenne, / az terem sok gyümölcsöt: mert nálam nélkül semmit 
sem cselekedhettek.” Tulajdonképpen a kinyilatkoztatott bibliai szö-
veg veretes verbumának irodalmi használata is újszerű a kortárs ma-
gyar lírában (legalábbis ezzel a szó szerinti köznapisággal/szövegre-
alizmussal és avantgárd találttárgyisággal – ready made? –, ahogyan 
a szerző kezén felhasználtatik), de az szintén megdöbbentő vala-
hol – egyben a konzervatív beállítottságú szellemi ember vélemény-
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diadalát is bőségesen alapozhatja –, (a)hogyan a Szentírás részlete, 
versként feltagolva, átlényegíti a pusztán irodalmi szöveget, miköz-
ben ez azért lehetséges igazándiból, mert maga is részleges irodalmi 
transzformáción esik át. Vajon az irodalmi szakmaiság működése 
vagy a vallásos-konzervatív szellemiség érvényesítése megragadóbb-e 
L. Simon László ezen locusánál?! A kérdés éppen megválaszolhatat-
lanságával mutatja a kontextus és a poétikus: poétai és interpretatív 
kontextualizálás jelentőségét. A látszatra kettős hagyománykövetés 
egységesül a költő gyakorlatában; ami a (visszavonhatatlanul…) cí-
mű első kötetben még biztosan a szólampróbák grammatikai-retori-
kai kísérletezése, kizárólagosan „újköltészetiként” (vö. Kassák Lajos 
meghatározásával!) feltűnő dikciópoétika volt, az mostanára két-
ségtelen módon vált egyéb szellemi tartalmak megjelenítését elbíró 
eszközisége mellett nem épp utolsósorban a magyarsági eszmélke-
dést hordozó kommunikációs rakétává. S ez a művészeti-kommuni-
kációs rakéta igencsak átgondolt program „robbanótöltetét” juttatja 
célba: „Nálam, személyesen jól megfér egymás mellett a szellemi 
progresszió, a kortárs avantgárd irodalomhoz és képzőművészethez 
való kötődés, valamint a konzervatív társadalmi értékrend, a vidéki, 
paraszti gyökerekhez, a nemzeti-keresztény hagyományokhoz való 
ragaszkodás, az ebből való építkezés.”1

Biblikus hangzástónusban megszólaló, illetve egyenesen bibliai 
idézettel dúsított szövege(ke)t még alapvetően másfajta verskörnye-
zetben érintve, máris a Japán hajtás kötet középső könyvrésze, az azt 
felépítő, mindegyre a prózai közlésszigorúság elemeivel megszagga-
tott dikciójú szabadvers-dalok (valóságos újzsoltárok – cikluscím: 
Zsoltáros improvizációk) feldolgozása felé léphet tovább az értelme-
zés. Ezekkel a szöveg-„alkalmi” (mert saját tartalmi anyagukhoz 
a zsoltári „cselekménymintázatokat” jelentőségtulajdonítóan, jelen-

1 Kutasy Máté, Avantgárd és népi. L. Simon László születésnapjára József Attila-díjat 
kapott, Magyar Nemzet 2007. április 2., 15.
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tőségteljesen odakapcsoló) költeményekben a már bizonyosan prog-
ramszerű emblematikussággal végrehajtott bibliai szövegkiemelé-
sek (precízebben meghatározva: zsoltárszegmentum-implikálások) 
révén – azokhoz társítva, azokba beleírva vagy azok által inskrip-
cionálttá téve – igen jellegzetes L. Simon-i költészetproduktumok 
alakulnak ki: közlésbelileg-logikailag áttetsző, helyenként kimondot-
tan racionális alapozottságú, egyszerűségükben azonban nagyon 
erőteljes, és visszafogottságukkal együtt is élesen pontos költői ké-
pekbe burkolózó, a sugallt felfogásbeli józanság mellett erkölcsileg 
nagyon is szenvedélyes beszédszólamokat megképző, amúgy pedig 
kiegyensúlyozott, átgondolt stilaritás által kitüntetett lírafutamok. 
A dávidi biblikum jó pár sorszáma, maguk az e sorszámokkal jelölt 
textusok (köztük az itt alapul vettek) bizonyosan kulturális-etikai 
többletjelentéssel telítődtek az idők során, a kultúratörténet folyásá-
ba ágyazottan, amennyiben az egyes zsoltárszövegekhez különböző 
alkotók vagy az általuk reprezentált (történelmi) közösségek, csopor-
tosulások, akár mindjárt társadalmak-nemzetek hangsúlyos kommu-
nikációja kapcsolódott hozzá, amely hangsúlyos kommunikáció-
elemek szemantikuma mintegy visszavezetődött aztán az eredeti 
szentírási hely értelmezéséhez – meggyőződésünk szerint szerencsés 
esetben feltétlenül tágítva, kulturális-nyelvi-mindennapi értelemben 
szélesebben (kon)textualizálva: mindenkor aktualizálóan gazdagítva 
azokat. Az ilyesmi nálunk, magyaroknál leginkább ismert példája 
a zeneileg Kodály Zoltán nevétől elválaszthatatlan Psalmus Hunga-
ricus; a 16. századi Kecskeméti Vég Mihálynak az LV. zsoltárból ki-
induló, szövegteljesítményileg az önállósuló irodalmiság irányába 
mutató fordítását/(művészi) átdolgozását zeneművi értékű dallami-
sággal felruházva. Mármost a 2008-as verseskönyv újzsoltárai közül 
a háborús megaláztatást témájául választó CXX. a leginkább roko-
nítható az említettekkel, tudatosítva a mai szekularizált világban 
élő befogadóban nem utolsósorban azt is, hogy a Zsoltárok könyvé-
nek százhuszadik darabja például ugyancsak az egyetemes emberi 
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kommunikáció leginkább fel-kiáltó, a Magasságbelihez fohászkodó, 
vagyis a borzalmas megaláztatást leginkább transzcendáló-gyógyít-
tató megnyilvánulásai közé tartozik. Ennél a szövegrésznél különö-
sen tetszetős, hogy a narrativitás amolyan „esetlegességi/önkényes”, 
művészileg játékos számmisztikájával operáló gesztusa explicit mó-
don lép párbeszédbe a bibliaolvasó, -ismerő (konzervatív tartású-
erkölcsiségű) ember számára minden bizonnyal jelképes – amúgy 
pedig legalább kettős jelentéssel bíró – numerusszal: „Felnézett még 
az égre, / megszámolta a szégyenkező bárányfelhőket, / százhúszig 
bírta, / vagy éppen annyian voltak, / s csendben elvérzett.” (Kieme-
lés – Zs. Z.)

A kiegyensúlyozott, önértékei tudatában lévő, a szakmailag-dik-
cionálisan �nom, s úgy önkéntelen, mint amennyire „programszerű” 
balanszírozásra berendezkedett hangoltság egyébként – ami ennek 
a tónusnak megfelelő életszemléletet, talán egyfajta kikristályoso-
dott élet�lozó�át is fémjelez egyszersmind költőnknél (mégpedig úgy 
empirikusan, mint ahogy poétikusan/„�kcionáltan” is) – L. Simon 
László valamennyi verbálszövegi lírakötetére jellemző. Legfeljebb 
ebben a most leginkább emlegetettben, az ilyen kategóriában sor-
rendileg harmadikban: a Japán hajtás címűben ér el olyan magas 
fokot ez a kiegyensúlyozottság, amelyik művészileg-recepcionálisan 
immár biztosan megkerülhetetlen.

Tehát az eddig említetteken kívül még a költő hatodik versesköny-
vében, a 2003-as Nem lokalizálható versanyagára is igaznak tartható 
például az előbbi meg�gyelés, legfeljebb abban neoavantgárd jellegű 
szövegképzés termékeiről mondható el az előbb említett alapvető és 
általános jelentőségi, megkerülhetetlenségi észrevételezés – a kortárs 
magyar lírában. Avantgárd és nem avantgárd viszonya az életműben 
mindazonáltal annál nehezebben szétszálazható L. Simon Lászlónál, 
mivel – és erre a �kcionalizálási potenciálnak éppen a Nem lokalizál-
ható lapjain történő, a költő egyetlen másik (verbál)kötetéhez sem 
mérhető felerősödése kell hogy ráébressze igazából az értelmezőt! – 
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az alkotó gyakorlatában jelen lévő két különféle poétikai vonal eleve, 
szándékosan nincs mesterséges-mereven külön tartva. Legfeljebb 
annyi bizonyos, hogy ebben a komplex poétikai univerzumban nem 
cél, úgymond tartalmilag, a fel-felbukkanó kulturális-technikai rész-
letek posztmodern nivellálása, elsemlegesítése, „kilúgozása”, hanem 
vallási-tudományos, művészeti vagy éppen politikai, netán érzelmi-
szexuális perspektivizálásuk világképileg „tradicionális”-tartalmas-
nak hagyja meg a róluk és velük (felhasználásukkal) kialakuló költői 
beszédet. Ennek alapján pedig L. Simon „egyszerűbb” költési rétege, 
a társadalmilag-etikailag felelősségvállaló „szintetikus” módon, tehát 
tulajdonképpen szinte mindent elbírni képesen, vagyis ideológiai-
lag/poétikailag közelítve is szerves kapcsolódási pontokat, csápo-
kat kínálva lép érintkezésbe „kísérletező”, szellemileg progresszív 
munkálatokkal, munkálataival. Illyés Gyula nevezetes, második ver-
seskönyvének címét játékosan felhasználva azt mondhatjuk: nála 
azért sem olyan „nehéz a föld”, mert sokszor az újítás szellemes-szó-
rakoztató, egyszersmind jól kiötlött „hektordel�nei” lebegnek felette 
(lásd a hallgatásom okát című/kezdetű szövegben, a Nem lokalizál-
ható kötet 28. lapján). Munkásságának, munkálkodásának „emberes” 
mivoltát tekintve ugyanakkor már csak azért sem lehet továbbá nehéz 
az a képviselt föld, mert egyáltalában felvállalja. Humánus, nembeli 
méltóságunk igényes kifejezésével van dolgunk a költőnél döntőleg 
– teoretikus-�lozó�ai elmélyültséggel tálalva, hogyha fogékonyak 
vagyunk az ilyesmire. És hasonlónak kell kiderülnie akkor is, ha 
egyéb líraköteteire rátekintünk.

Az alapvetően elsősorban „konkrét költészeti”2 kialakítottságú-
nak nevezhető, már említett első könyv, a (visszavonhatatlanul...)
közlőnyelvi dimenziói mellett – merthogy a verbalitáson túl már ez 
a kötet erőteljesen megszólítja a később annyira hangsúlyossá váló 

2 Kelemen Erzsébet, Részletek a teljességből, L. Simon László művészete a (visszavon-
hatatlanul…) című kötettől a Japán hajtásig, Magyar Műhely (147) 2008/2., 12.
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vizualitás- és taktilitás-perspektívát is – szintén megközelíthető 
egyfajta tudományos igényesség felől, mégpedig mint az a fajta ter-
mése szerzőnknek, amelyet L. Simon László szubtilis, határozott és 
avantgárd szellemiségű konstruktivitásának illetékességi körébe so-
rolhatunk. S esztéta vagy művészettörténész ínyenceknek ajánlható 
további munkáinak már a címe is igen beszédes, jófajta programos-
ságuk aligha félreismerhetően tényleg „alkotó” jellegű, konstruktív. 
„Lettrista” az Egy paradigma lehetséges részlete (1996), amely „új je-
lentést ad a betűknek a grafémarészletek véletlenszerű megjeleníté-
sével”;3 az ISBN 963 7596 26 7 (1997) a kötetmegjelölésre, címadásra 
magát a saját engedélyeztetési számát felhasználó művészkönyvre 
példa; a met AMorf ózis (2000) pedig már címében hordozza és pél-
dázza egyúttal a nyelvi szegmentáltság kísérleti megmutatásának 
benne működő programját; míg a 2003-as Secretum sigillum, „a titkos 
(és magányos) pecsétek kötete már nyelvi meghatározottság nélküli, 
anyagszerű geometrikus kompozíciókat mutat be a szemlélőnek.”4

 A mű-sornak jóformán a puszta megmutatásából is látható, hogy 
L. Simon László majdnem mindent kipróbál a költészetben. Mégsem 
„kísérletező alkotó” ő a kifejezés szokványos értelmében. Közért-
hető, emberi, zsoltáros, familiáris líráját és avantgárd exkluzivitású 
aktivitásszenvedélyét szálas, tekintélyes alakja, határozott tartással 
rendelkező személy(iség)e köti össze és hitelesíti civil kurázsit is erő-
teljesen mozgató, társadalmilag felelősségvállaló, esetenként a politi-
kai cselekvésig is bátran, természetes energikussággal elmerészkedő 
cselekvésgyakorlatán keresztül. Határozottan, félreismerhetetlenül 
úgy érezhető, hogy amúgy igen emberes olvasmány L. Simon mun-
kásságának minden szelete, minthogy „emberes” körülmények kö-
zött, ilyen felfogásmód alapján íródott is meg a keze alatt! Hogy 
mindebből itt, most csak a líraiakat néztük meg, s értekezői, kultúr-

3 Uo., 13.
4 Uo., 16.
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politikai vagy borászati könyvének elhagyása mellett még a vizuális 
költészetieket is szinte csak érintettük, annak vállalt szubjektivitá-
sunkon túl más oka is van. Éspedig az, hogy ezeket érezzük a legfon-
tosabbnak, illetve hogy az L. Simon által leginkább felvállalt irodalom-
hagyománynak ugyancsak ez az igazán kitüntetett szelete, amolyan 
magja, centruma.

Mert aki valaha tollat fogott, mechanikus- vagy villanyírógépet 
pötyögtetett, szövegszerkesztő „klaviatúrájának” gombjait billegette 
a Földön, az valahogyan mind alanyi költő akart lenni eredetileg és 
lényegében… L. Simon László azok közé tartozik, akiknek ez tény-
leg sikerült is. Ehhez, persze, nem kizárólag a költészeti munkái, 
könyvei kellettek, hanem valójában az összes többi úgyszintén – fele-
lősségteljes/kísérletező szellemiségének, végső soron emberségének 
lecsapódásaként és változatos foglalataiként –, ám azért elsősorban 
mégiscsak azok.

Pályatükrök, Húsz portré �atal alkotókról, 
szerkesztette Ekler Andrea – Erős Kinga, Kortárs, Budapest, 2009
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G. Komoróczy Emőke
Hagyomány és újítás szintézise

L. Simon László költészetéről

L. Simon László kettős gyökérzetű és kötődésű költő: emberi háttere 
a tradicionális életformába ágyazódott, életerejét, küzdőképességét 
a hagyományos értékvilág táplálja-erősíti; költészete mégis elsődle-
gesen az avantgárdhoz kapcsolódik, mind látásmódja, újítókedve, 
merész formakísérletei s a korproblémák iránti érzékenysége okán. 
Eszmélése a rendszerváltás éveire esett; érettségiző diákként a Párizs-
ból épp hazaérkező Magyar Műhely körének experimentális művé-
szete elemi erővel hatott rá. Mint egyetemista, fáradhatatlanul szer-
vezte a hazai Műhely-találkozókat, pályázatokat nyert, rendszeresen 
részt vett – és műveivel szerepelt – az avantgárd fesztiválokon, költé-
szeti bemutatókon, bekapcsolódott a folyóirat hazai integrációjáért 
folytatott elméleti küzdelmekbe. A VizUállásjelentés című antoló-
gia (Magyar Műhely, Párizs–Bécs–Budapest, 1995) szerkesztőjeként 
körképet adott az experimentális költészet hazai művelőiről, felvo-
nultatva a Magyar Műhely köré kapcsolódó akkori teljes �atal szer-
zőgárdát, amelynek azóta minden tagja az irodalmi élet ismert, sőt 
meghatározó egyénisége lett. Konkrét költészet, konkrét vers című 
tanulmányában átfogó képben foglalja össze az elméleti tudnivalókat 
a legfrissebb (hazai és külföldi) szakirodalmat számba véve; majd 
áttekintést nyújt az avantgárd poétikai újításairól Mallarmétól kezd-
ve egészen a konkrét költészet jelenkori kivirágzásáig. Elhatárolja 
egymástól a vizuális költészeten belül a képvers, konkrét vers, lettrista 
mű autonóm tartományait; ugyanakkor érzékelteti az átfedéseket is 
köztük, s kimutatja a különböző vizuális költészeti műfajokkal, sőt 
a hangverssel való lazább kapcsolódási pontokat is. Elemzi az egyes, 
mind a nemzetközi, mind a hazai mezőnyben kiemelten fontosnak 
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tartott műveket, jelezve, hogy Kassáktól, Tamkó Sirató Károlytól 
Illyésen, Nagy Lászlón, Tandori Dezsőn át egyenes út vezet a 20. szá-
zad utolsó évtizedeiben kivirágzott vizuális költészetig. „A művészet: 
teremtés, s a teremtés: minden” – vallja Kassákkal együtt, s hangsú-
lyozza – már ekkor! – hogy a lényeget tekintve koránt sincs éles el-
lentét a tradicionális és az experimentális költészet között; csak az 
utóbbira a látványelemek hangsúlyosabb jelenléte s a formák di�e-
renciáltabb sokfélesége jellemző.1

Első önálló kötete (Visszavonhatatlanul, Árgus–Orpheusz, Székes-
fehérvár–Budapest, 1996) még nem szakad el teljesen a hagyomá-
nyos építkezési módtól, bár itt-ott konkrét költészeti kezdeményeket 
(is) mutat. A sorok fellazulnak, a központozás eltűnik, a címek kisbe-
tűsek, bizarr asszociációs ugrások törik meg a mondatok ívét (útjelző, 
tétova óda, a beszéd…, a levegő…, az arcom…, amennyiben lehetsé-
ges, önvizsgálat, önirónia, testiség tíz tételben stb.); de a vizualitásra 
törekvés inkább csak a tördelésben érzékelhető. Kivételt képez egy 
négyzetrácsba írt szöveg, a jó/ja/jé szavakkal való játék, az emez-
játszó akadozása, egy homokóra-alakzatba ömlesztett – a szóhatáro-
kat összemosó – szóhalmaz: (nemfélekcsak) stb. Ars poétikaként is 
felfogható a Torzó: „amiből letört / az törötten / és csonkán / egész: / 
a lehetőségek / tára // csak a teljesség / láttán / támad / hiányérzetem”. 
Tehát őt nem a teljesség inspirálja alkotásra; inkább kísérletezik, 
átalakítja, variálja a kész formákat.

Ugyanez évben megjelent második kötete (Egy paradigma lehetsé-
ges részlete, Magyar Műhely, Budapest, 1996) a lettrista szemléletből 
kiindulva kifejezetten a konkrét költészet irányában nyit. Az ábécé 
betűinek széttörésével, a részelemeket az XY koordinátatengelyen 
elhelyezve utal a morfémák lehetséges formavariánsaira („pars pro 
toto”), így teremtve egyfajta intellektuális vonatkozási rendszert 
a jelentés nélküli elemek köré.

1 Minderről bővebben lásd: G. Komoróczy Emőke, Avantgárd kontinuitás a XX. század-
ban, I., Hét Krajcár, Budapest, 2016, 109–150.
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L. Simon Lászlóban szerencsésen egyesülnek az originális látás-
módú alkotó, a jó szemű szerkesztő és kritikus, valamint a mozgé-
kony, kiváló irodalomszervező adottságai. A Magyar Műhely alapító 
szerkesztői (Bujdosó Alpár, Nagy Pál, Papp Tibor) ekkor már rá (és 
a köré gyűlt, akkor még huszonéves i�ak csapatára) meri bízni a ha-
zatelepített, immár 35. évfolyamába lépő folyóiratot (az új szerkesz-
tők: L. Simon László mellett Kovács Zsolt, Somogyi Gyula, Sőrés 
Zsolt). A lap – bár a szerkesztők személye és a szerkesztőbizottság 
összetétele több ízben megváltozott – azóta is (másod)virágzását éli, 
átfogva a hazai és a közép-európai experimentális költészet szinte 
teljes spektrumát, s képet adva a nemzetközi avantgárd művészet 
újabb jelenségeiről. Jelenlegi szerkesztői (Juhász R. József, Szkárosi 
Endre) és főmunkatársként L. Simon László, valamint a felelős kiadó, 
Szombathy Bálint harmonikusan együttműködnek a lap koncepció-
jának kialakításában. Mind szélesebbre tárják a kaput a „határon 
túli” – magyar és nem magyar – avantgárd alkotók előtt, s elméleti-
leg is integrálják az egyre di�erenciáltabb „kísérleti” (új)avantgárd 
jelenségeket. L. Simon László 2002 óta mint az Írószövetség titkára 
megkísérelt – olykor kemény harcok árán – legitimitást biztosítani 
az experimentális művészetnek (is); s a harcot a jelenlegi viszonyok 
között is állja.

Harmadik kötete (met AMorf ózis; válogatás az 1993 és 1999 kö-
zött készült lettrista és konkrét művekből, Orpheusz, Budapest, 
2000) „összefoglaló” jellegű – ugyanakkor túl is lép korábbi kísér-
letein. Tovább „játszik” az ábécé betűformáival, „szeretett betűi”, 
betűcsoportjai dinamizálásával, a kalligrá�ák optikai elrendezésé-
vel: madár- vagy virágalakzatok irányában „torzítja” el a grafémákat, 
egymásba fonódó karcsú íveket, amőbaszerűen elnyúló elemeket, 
kifejezetten dekoratív formákat teremtve belőlük. Titkos kódot is ad 
hozzájuk: a bal oldali lapokon jelzi, mely betűkről, betűcsoportok-
ról van szó, a jobb oldali lapokon pedig a kecsességével elkápráztató 
„torzó”-t látjuk. Maga a met AMorf ózis ciklus pedig az A betű defor-
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mációjával több variáción át eljut az M betűhöz: egy Rubik-kocka-
szerű kirakós alakzaton különböző transzmutációkon áthaladva 
(Hapák Péter fotódokumentációját is mellékeli) teljesen átalakul 
M-mé. Voltaképpen térbeli alkotás, de a papíron természetesen két-
dimenziósnak hat. 

Vizuális jelszerűség jellemzi a Secretum Sigillum (titkos pecsét) 
című fényképkötetet is (Magyar Műhely, Budapest, 2003). Sportcipők 
talplenyomatai – minden lehetséges variációban (45 fotó – kisméretű 
képekként sorba rendezve, a látszólagos azonosság mögött rejlő kü-
lönbségek tudatosításával). „Egyencipők”, „egyenruházat”, „egyenem-
berek” – sugallja a fényképsorozat, mintegy intve bennünket: az ettől 
való kritikus távolságtartás autonómiánk megőrzésének feltétele. 
A lefotózott tárgy jelen esetben műalkotásként funkcionál (mint Van 
Gogh híres parasztcipői!). A kötetben több stilizált �gurális tárgy, táj-
részlet, természeti kép is szerepel – „egy új poétikai univerzum” van 
itt kibontakozóban, amint azt Bohár András Poétikák és világlátások
című posztumusz kötetében olvashatjuk.2

L. Simon László mégsem a konkrét költészet irányában lép tovább. 
Negyedik kötete (Nem lokalizálható, Orpheusz – Magyar Műhely, 
Budapest, 2003) visszahajlás a verbalitáshoz. A könyvet két idézet 
foglalja keretbe: az élén Babits: A lírikus epilógjából egy részlet („Én 
maradok magam számára börtön…”), a zárás pedig Lukács evangé-
liumából (13,30): „És ímé vannak utolsók, akik elsők lesznek / és van-
nak elsők, akik utolsók lesznek”. A 13 egységből álló versépítmény 
minden egyes részlete hétköznapi élethelyzetbe ágyazódik (a kez-
dősor és a zárórész normállal szedve különül el a kurzívval szedett 
szövegfolyamtól). Az egyes részek kezdősorai összeolvasva az indi-
viduum státuszát, cselekvési lehetőségeit/lehetetlenségét, szerepeit 
jelző értelmes szöveggé állnak össze. A szerepjátszó belső monológjá-
ban feltárul az individuum – nem egyetlen ember, hanem az ezredvégi 

2 Bohár András, Poétikák és világlátások, Nap, Dunaszerdahely, 2008, 55–63.
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ember(iség) – egóba zártsága, küzdelmes helykeresése, mások felé 
kinyílni akarása. Az erős sodrású, központozás nélkül áramló szö-
veg a magányos „antihős” belső szenvedéseit tárja fel leplezetlen 
őszinteséggel. A téridőben, múltban és jövőben, a világ minden táján 
szabadon kószálva az alakváltó lírai én a legkülönfélébb szerepekben 
bukkan fel, fokozatosan megtisztulva önös énjétől, önző szempont-
jaitól, érdekeitől. A halál/újjászületés körforgásában a transzcen-
denciával való folyamatos érintkezése végül is lehetővé teszi, hogy 
a „közös emberi” lelkiség mélytengerében feloldódva felismerje ösz-
szetartozását másokkal a Szeretetben. Így lesz első az utolsóból, aki 
bezártsága rabja volt. 

Aki viszont individuuma foglya marad, az elsőből az utolsó lesz 
Isten színe előtt. Az indítás köznapi: „amikor elza meghalt / nem tud-
tam beszélgetni / egy mély kútba dobtak / majd furcsa dolog történt / 
nekem azonnal el kellett mennem világkörüli útra”. Az egzotikus 
szimbolikus utazás (Apollinaire Égövére emlékeztetően) a kitágult 
téridőben a képzelet ide-oda ugrálásával, szimultán szerkezetben 
valósul meg. „Hősünk” hol Japánban, Új-Zélandon, Indiában, Ame-
rika különböző városaiban, hol Názáretben, Weimarban, Buchen-
waldban, Párizsban, avagy Moszkvában, orosz munkatáborokban, 
Afrikában időzik; mindenütt furcsa kalandok várják, s a jelenkori 
barbarizmus rémtetteivel szembesül. Az időbeli távolságok éppígy 
összezsugorodnak, a lírai én végigszáguld az egész 20. század törté-
nelmén, hol meghal, hol újraéled – keresi léte értelmét. Megismeri 
az emberek minden gonoszságát, de megtapasztalja jóságukat is. Hol 
zenész, performer, újságíró, hol tudós, harcos, lázadó vagy épp ellen-
kezőleg (tömeg)gyilkos; hol a vallásba menekül, múmiákat klónoz, 
esetleg valakinek a halálból való feltámasztásán kísérletezik, s mind-
eközben igyekszik békés családi életet élni. Mint Örkény Pistije (Pisti 
a vérzivatarban). Aki hol gyilkos, hol áldozat. Vagyis: a 20. század 
végi poéta képzeletében mindent végigélő, kipróbáló (élet)művész. 
E típusról a hazai művészettörténet egészen megfeledkezett mára. 
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Egy olyan korban próbált alkotni, amelyben nem volt/nincs szükség 
– a politikusok és ítészek szerint – másra, mint a „kiszolgáló” („alkal-
mazott”) művészetre. Mikor hősünk végleg megfáradt bolyongásai-
ban, a hiábavaló küzdelemben, hazamenekült. De időközben otthon 
is minden megváltozott: „szüleim fakuló képe / a hálószoba falán / 
gyermekeim mosolya / de még / a vasárnap déli ebéd is”. A lírai én 
– tapasztalatait elraktározva – „kijelentkezik” a rideg-kemény „nagy-
világból”, s szerettei körében megpihen.

L. Simon László számára rendkívül fontos a magyar irodalom vir-
tuális egysége, amelybe a különböző alkotói csoportosulások, irány-
zatok, s a határainkon kívül élő magyar alkotók is természetes módon 
beletartoznak. Az avantgárdot – jogosan! – a széles körű művészeti 
hagyomány szerves részének tartja. Esszékötetében (Hidak a Dunán,
Ráció, Budapest, 2005) szellemi hidat próbál építeni művészeti éle-
tünk peremtájai, egymással ellentétes – olykor rivalizáló – esztétikai 
felfogásai között, az „átjárhatóság” útját-módját keresve. A gyakor-
lati életben is mindent megtesz ezért. Komáromban a 2002. novem-
ber 9-én rendezett Virtuális híd konferencián fontos előadást tartott 
A Kárpát-medence Duna-hídjairól. Azóta is különböző szinteken és 
fórumokon küzd az egység megteremtéséért. Éles harcot vív a kultu-
rális kormányzattal a szellemi élet tudatos megosztása miatt, felhívva 
a �gyelmet a művészeti intézményrendszer �nanszírozásának ano-
máliáira, az alkotók anyagi ellehetetlenülésére, a határainkon kívül 
élő alkotók integrálásának fontosságára. Második esszékötetében 
(Versenyhátrány – a (kultúr)politika fogságában, Kortárs, Budapest, 
2007) hangsúlyozza: a kultúra „leértékelése” (aminek következménye 
a kultúra „leértékelődése” a befogadók szemében!) végső soron az 
identitástudat elvesztéséhez, a szellemi-lelki igényesség elsorvadásá-
hoz, az individuális nézőpontok és érdekek harcának kiéleződéséhez 
vezet. A mindinkább piacorientált kulturális közegben mindazok 
lemaradnak a „versenyben”, akik képtelenek a magánmecenatúra tá-
mogatását megszerezni, s így az olvasókhoz sem juthatnak el. A ma-
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gukra hagyott – különböző szintű – befogadói rétegek ezért lesznek 
egyre inkább a bestseller, a krimi, a szellemi „bóvli” áldozatai.

*

L. Simon László igen jelentős, bizonyos vonatkozásban szemléletváltó 
verseskötete (Japán hajtás, FISZ–Kortárs, Budapest, 2008) a hagyo-
mány és modernség szintézisét példázza; hidat képez múlt és jelen 
között. A „szüleimnek és nagyszüleimnek” ajánlott mű a verbalitás 
és vizualitás egymást erősítő kölcsönhatására épül: a költeményeket 
kiegészítő képek szerves egységet alkotnak a szöveggel, ami jelentős 
érzelmi többletet ad a könyvnek. A „japán hajtás” egy különös, régóta 
ismert és gyakorolt könyvészeti tradícióhoz kötődik (a lapok vissza-
hajtására épülő technika). S bár itt a verselési mód is hagyományos, 
a kötetegész szerkezete mégis invenciózusan újszerű. A visszahajtott 
ívek rejtekébe elhelyezett fotók részint régi családi fényképek, részint 
a szerző által készített felvételek. A felvágatlan lapok között inkább 
csak kontúrjaikban sejthető látványelemek mintegy kiegészítik-fel-
dúsítják a versek keltette élményt. A szövegek is kettős indíttatásúak: 
egyszerre kötődnek a zsoltártradícióhoz és a költő saját élményvilá-
gához. A biblikus részletek, belesimulva a költeményekbe, mintegy 
azt példázzák, hogy az egyszerű köznapi tevékenységek az isteni pa-
rancsolattal („ora et labora”!) harmóniában teszik teljessé az életet; 
s áldás csak ott van, ahol a szeretet az összetartó erő. A kötetegészt 
és a borítót a szerző maga tervezte, s ugyancsak ő végezte a tipogra-
�zálást, amint az egy avantgárd költőhöz illik.

A bravúros technikai kivitelezésű könyv már első pillantásra azt 
sugallja: mi, emberek a szent hagyomány dús televényéből sarjad-
tunk, s mint indázó szőlőlugason a fürtök, úgy kapaszkodik-fonódik 
egymásba életünk. Voltaképpen mindannyiunk sorsa egy könyvbe 
van rejtve (szimbolikusan, természetesen), melynek lapjait fürkészve 
az utódok megleshetik titkaink. „Félbe, majd négyrét hajt bennünket 
az idő, / szigorú keretbe zárt szavakat / hajtogat egy fonnyadt kéz, / 
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mozdulatai elejtik a margótól margóig tartó életet: / kép a képben, / 
vendég a szövegben – / így lett a tekercsből könyv”. A címadó költe-
mény rejtekét egy 19. század eleji kelet-ázsiai paraván képezi, melyen 
„régi festmény nyoma látszik: / szőlő és szőlőlevél, / ágak, vesszők 
és kacsok kuszasága” – ez maga a szerteindázó Élet, amelyet, mint 
tudjuk, a szőlőtő táplál (azaz maga Jézus: „Én vagyok a szőlőtő…”). 
E szőlőlugas költőnk szimbolikus otthona: övé is, nem is – „olyan, 
mint a festett szőlő gyümölcsös illata”.

A legterebélyesebb első ciklusba (Nagyanyám nagyapámmal
beszélget) a közvetlen családi emlékek kerülnek.

Fér� és nő örök párbeszéde mindig ugyanaz; mindkettő a saját 
útját járja – mégis együtt, hol vesztesként, hol győztesként. Végül 
„mind csónakba szállunk” (Charon ladikjába!?), „s egyedül eve-
zünk a partra, / ugyanarra a partra, / de más-más oldalra. / Majd 
némán állunk, / fáradtan. / Megalázva / vagy felmagasztalva” („Foly-
ton rettegve”, Cím nélkül). A kép e két vers hátterében (Pika Nagy 
Árpád: A sámán álma) egy eleven arcú alvó fér� és egy halál-szürke 
arcú nő kettősét örökíti meg; mintha a fér� csukott szeme mögött 
egy káprázat-éden ragyogna, a nő viszont szigorú tekintettel mered 
a való világra. Egyikük a képzelet, másikuk a valóság foglya. Mégis 
összetartoznak. Kapcsolatuk olyan, mint a Róka fogta csuka (e vers 
háttérfotója: Csapda): a lírai én „szökött rabként” bolyong „virágzó 
gesztenyefák megrajzolt erdejében”, de mindig van hová hazatér-
nie, s ez biztonságot ad neki. „Ebben a titkos üzenetektől / széttört 
világban” egymás mellett, egymásra utaltan, szétválaszthatatlanul 
járják útjukat.

Bár minden nemzedék, minden ember helyzete, léte egyedi, mégis 
az elődök sorsával átitatott. Valaki(k) nézi(k), �gyeli(k) távolról (egy 
ismeretlen dimenzióból) életünket, cselekedeteinket – sejti-sejteti 
a költő. Az eltávozott családtagok (a két nagyapa-nagyanya s a töb-
biek) holtukban is az élőkkel maradtak: „érzik a hajdanvolt háztá-
jink / rothadó zöldséghegyének / szagát, / az aratáskor szálló por ízét” 
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– miközben az élők fokozatosan távolodva saját életüktől, életterük-
től, egyre inkább azonosulnak halott szeretteikkel. „Már én is kívül-
ről nézem – írja a 36 éves költő! – az őszi szántáson még foltokban 
látszó havat, / gyapjúszőnyegünk foszladozó szélét, / a ciszternában 
olvadó jeget, / a pincénk málló vakolatát […] a távolodó kontinenst, / 
elillanó illúzióimat, / a lassan felszálló ködöt / és a szégyenkezve ki-
terített / testem / elfolyt nedveit” (Tavaszi hajnal). A kép itt (Levágott 
fej) egy kampóra függesztett disznófő, a mulandó élet szimbóluma-
ként; a verset követő hátlapon pedig Kampók címen egy kovácsoltvas-
díszként is értelmezhető kampósorozat vár felakasztandó áldoza-
tokra. Voltaképpen mindannyian az Idő kampóján függeszkedünk 
véges életünkkel.

A lírai én mélyen átéli a kontinuitás-diszkontinuitás dialektikus 
összhangját (Anyám után). Egyszerre él a múltban és a jelenben, tu-
datában szintetizálódik a kettő. Bár azonosul az anya által képviselt 
értékrenddel, mégis határvonalat húz az övé és a magáé közé: ez két 
külön világ. És mégis: mintha a régi egyre fontosabb lenne… „Világ-
járó” útjáról hazatérve, anyja megkérdi: „Ez a te utad, kis�am?”. Mert 
„hiába mész át a falakon, / hiába kelsz át a tengeren […] hiába ered-
nek sós vizű források / lüktető lépéseid nyomán, / ha ez nem a te utad”. 
S ő nem akar, nem mer a kérdéssel szembenézni: „elmenekültem 
anyám elől”; „hazafelé mentem, / anyám káposztájára gondolva, / 
gyermekeim mosolyára, / feleségemre ahogy vár, / elfolyó terekre, / 
kikiáltható igazságokra, / a mellém szegődött időre”. Hosszú ez az 
út: otthonról haza és vissza. És mégis: „Egy egyszerű repetitív dallam 
ez az utazás – / anyám előtt, anyám után”. Az idetartozó Tábla I.
többnyelvű tiltás: „Tilos elhagyni az ösvényt!” (mondhatnánk: „Járt 
utat a járatlanért el ne hagyd!”); a szülői házból magunkkal hozott 
igazságok, eszmények vezérelnek mindvégig utunkon. A tradíció 
megtart és véd…

Ugyanebbe a képzetkörbe tartozik a mélységesen személyes Nagy-
anyám Nagyapámmal beszélget című költemény, s az ugyane című 
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fotó, amelyen a nagymama 91 éves korában elhunyt férje sírja mellett 
álldogál a temetőben lehajtott fővel, mégis vigasztalódva és vigasz-
talón; valamint a Nagyszüleimmel a szőlőben című korábbi kép, 
amelyen a nagyszülők még viszonylag �atalon, két kis unokájukkal 
„sziesztáznak”. A fotók az élet határtalanságát, nemzedékeken át-
nyúló folytonosságát jelzik, s ezt erősíti meg a nagy ívű költemény is. 
A nagymama úgy társalog halott férjével, mint élővel (hiszen holta 
után is él!): „Nézz körül, Ferikém […] magammal hoztam minden-
kit, […] akiket reszkető kézzel öleltünk magunkhoz, / és akikre úgy 
vártunk, / mint ártatlan gyermekek a csodára”. A nagymama nem 
maradt árván, hiszen eleven család veszi körül – s „túl minden meg-
méretésen, / mégiscsak ez a szeretet / és a hit igaz próbája”. Így hát 
örömmel újságolja halott/élő férjének: „Lacika is meg fog érkezni […] 
gyermekei kezét fogva”, s ha kissé el is távolodott tőlük, mégsem 
szakadt el: „a bogrács mellett versedet szavalja…”

A Vasárnap című életkép bibliai példázatként értelmezhető, amit 
a hozzá tartozó fotó (egy gyönyörű, telt szőlőrügy) még inkább meg-
erősít. Az alapot a „szőlőtő – Jézus” ismert metafora kínálja: egy öreg 
szőlőműves (aki „mintha nagyapám lenne […] vagy inkább az egyik 
öreg / a szomszéd faluból”) a határban úgy emeli szájához a rögöt, 
„mint az ostyát az áldozáskor”. Némán imádkozik, majd áhítattal 
nekifog a szőlőmetszésnek, „miközben távoli hangot hoz a szél”: az Úr 
szavát („Én vagyok a szőlőtő, ti a szőlővesszők: / aki énbennem ma-
rad, / én pedig őbenne, / az terem sok gyümölcsöt: / mert nálam nél-
kül semmit sem cselekedhettek”). E hittel, e biztos tudással éltek 
a régi parasztemberek; s bizonyára ezért volt áldás a munkájukon.

A költő életszemléletben, élettapasztalatokban sok mindent örö-
költ dolgos-gondos elődeitől, amit a maga életében most „hasznosít”. 
A régi ház, ahol nagyszülei éltek, sok-sok emléket őriz; hiszen nyitott 
volt mindig a tágasabb, külső élet (rokonok, barátok) felé (ezt su-
gallja a vershez tartozó fotó is: Ajtó és ablak). Az időközben felnőtté 
vált unoka bentről, az ablakon át nézi egykori futkorászó-fogócskázó 
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önmagát, aki egy pillanatra megáll, „belesvén a borostyánnal körbe-
nőtt / kis ablakon”, s mint ismerős-idegenek összenéznek: „én ki va-
gyok?”. Az időszembesítés érdekes játéka ez a költemény: a tovaszállt 
évek törpévé zsugorodnak, az egykori gyermek már azzal a felnőtt-
kori keserű tudással néz önmagára, hogy az eltűnt idő soha vissza 
nem hozható.

L. Simon László nemcsak gyökereihez, a családhoz és régi önma-
gához hű, hanem mindazokhoz, akiktől felnőtté érlelődése során 
lelki-szellemi táplálékot kapott. Verssel ajándékozza meg azokat is, 
akik költői pályáján segítették, s akiket „szellemi rokonainak” tekint.

Péntek Imrének ajánlja A legjobb szó című költeményt, amelyben 
az 1990-es évre, a székesfehérvári Árgus folyóirat indulására emlé-
kezik; ő, mint akkor érettségiző diák, itt debütált. Fehérvár utcáin 
bolyongva idézi meg emlékeit, s az akkor napfényesnek remélt, azóta 
eltorzult jövőt. Agárd, Pest, Fehérvár „furcsa Bermuda-háromszö-
gébe” zártan kerengve keresi „a régi köveket, házakat”, akkori hitét, 
s „az önfeladás táguló tengeréből kivezető utat”. De nem találja, mint 
ahogy már Péntek Imrét sem, aki azóta más városba (Zalaegerszeg-
re) költözött; „így nincs, aki megválaszolja a lassan húsz éve aktuális 
kérdést: / hogyan válhatnék én is / saját erőmből senkivé?” – mint 
annyian váltak azzá az azóta eltelt két évtized alatt! A vershez tar-
tozó kép (téglalap alakú szürke fal, benne három „szög”, vagyis 3 kis 
kör) címe: Háromszög, ami a Bermuda-háromszöget jelképezi, amely 
már oly sok értékes életet magába nyelt!

Kalász Mártonnak (a 70.-re) A rózsafestő beolvad a tájba című 
kompozíciót ajándékozza; a kép itt egy csodálatos templomkapu-
béllet, faragott rózsával (Kapu – s talán hozzátehetnénk: amely az 
örökkévalóságra nyílik). „Csend van, lélegzetvételnyi nyugalom”, 
s a „rózsafestő áll / (felismered?) / lugasok, rózsa-torzsak közepén / 
palettával, ecsettel, ezüstirónnal […] a futórózsával körbeölelt térre / 
az Opera mellé / isteni madarat varázsolt”. Chopin alakja („kép a kép-
ben”) lép ki a sötét kapualjból; mögötte „összeérnek az égig növő 
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rózsafák ágai, levelei”. S aztán „hirtelen eltűnik a kép, / miként egy 
mandala a szélben, / s nem marad más, / csak egy régi üzenet, / elmo-
sódott felirat a földön: / »áldozatnak magadat gyöngén ne ajánld föl!«”. 
Ismerve az Írószövetség hosszú éveken át vívott heroikus küzdelmét 
a fennmaradásért (amelyet Kalász Márton elnök L. Simon László 
titkárral vállvetve harcolt végig, dacolva megannyi megaláztatással), 
szebbet, igazabbat nem üzenhetett volna neki i�abb pályatársa…

A hetvenéves Nagy Pált a Paulus című verssel és a Hullámtörők
képpel köszönti (amelyen mintha terméskövekből kialakított cson-
kakúpszerű alakzatok lennének havas-fehér – vagy csak poros? – 
tájon). Ez a Paulus sohasem volt Saulus, az ő útja „nem az igazságról, 
hanem a szabadságról szólt”. Ha a rendszerváltás után nem is települt 
haza, akkor is itthon van, részt vesz az irodalmi közéletben, támo-
gatja a Magyar Műhely harcait, tagja az Írószövetség elnökségének. 
Szavai örökérvényűek, mint ama bibliai Szenté: „rész szerint van 
bennünk az ismeret, / rész szerint a prófétálás: / de mikor eljő a tel-
jesség, / a rész szerint való eltöröltetik…”

Papp Tibor a Rilettes című verset kapja s egy gazdag éléskamrát 
formázó képet (Kellékek: étkekkel megrakott tálak, fakanál, apró 
hordó – egy bőséges vendéglátás stilizált kellékei). Hazai ízek és for-
mák a párizsi konyhában – kolbász, fűszerek, magyar paprika, vállaji 
abált szalonna, „pompás pecsenyehúsok”, „a műhelytalálkozók / 
rilettes-es kenyereivel díszített / gyönyörök kertjében sétálni / az 
igazi művészet”. Ők ketten – a majd’ negyven évvel idősebb „atyai” 
jóbarát s i�ú „harcostársa” – kitartóan járják a maguk útját, amelyen 
egyre kevesebben jönnek velük. „Végül nem maradunk többen, csak 
mi ketten”: „elhagynak bennünket a régiek / és az újabbak is, / a hűt-
lenek és a megfáradt, haldokló harcosok”. Kettejük szövetsége jóval 
több, mint két költő személyes rokonszenve vagy „munkakapcso-
lata” – igazi barátság. Mindketten tudják, mi az igazán lényeges; 
ezért – bár a szellem dolgait tartják a legfontosabbnak – közösen vall-
ják: „mégsem áldozzuk fel az életet a művészetért”.
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Sobor Antalnak, a székesfehérvári neves írónak, festőnek, tanár-
nak Wathay vicekapitány a fehérváriakhoz és a Jóistenhez című költe-
ményt ajánlja, amellyel a „tanár úr” török kort megidéző regényére, 
a Hosszú háborúra utal (a hozzárendelt kép: Ágyúk). 

Wathay bronzszobra a vár alatt iszonyodva szemléli a jelenkori 
„zsibbasztó zsibongást”, tikkasztó tülekedést a pénzért, a földi java-
kért, a politikai csatározásokat, melyek ugyan nem járnak véron-
tással – hiszen „program küzd programmal –, mégis kegyetleneb-
bek minden eddiginél. Ő, aki már járt „az ördög búval virágzó rút, 
sötét tömlöcében”, volt „talpveréssel kínzatott fogoly”, s mártírha-
lált halt a töröktől, most a jelenből visszakívánkozik a múltba: 
„vissza a régmúlt rejtekébe, / ahol nincsenek mások, / csak porosodó 
képek. // Forgószélnél forgóbb az emberi élet, / édes hazám, imád-
kozom érted”.

A második ciklus (Zsoltáros improvizációk) cím nélküli költe-
ményekből áll, amelyek mindegyike egy zsoltár számát viseli, s szö-
vegébe is beépül az adott zsoltár egy-egy részlete.

Az I.-t Rónay László professzornak ajánlja a költő, s nyilván nem 
véletlenül kapcsolja hozzá a Gyökér című fotót. Aki „a keskeny ös-
vényt” keresve „gyönyörködik az Úr törvényében”, s le nem tér arról, 
„olyan mint a jó termőfa, / gyökerét kristályvíz táplálja, gyümölcse 
zamatos, édes”; s az Úr szemében is kedves ő: „amit ez az ember vé-
gez, / minden dolgában megyen jó véghez”.

A II. zsoltár Bohár Andrásnak, az alig negyvenöt éves korában 
elhunyt �lozófus-költőnek emlékét idézi; az ezt kísérő kép (Második
– egy nagyobb és egy kisebb oszlop egymás mellett) vizuálisan is fel-
erősíti a szöveget: „Utánad csak második lehet az ember”. Egy majd’ 
két évtizedes barátságot metszett ketté a hirtelen halál; az i�ú költő 
mindvégig példaképként tekintett a nála mintegy tíz évvel idősebb 
pályatársra, aki mind a költészet dolgaiban, mind az életfeladatok, 
mind a családalapítás terén példaadóan járt előtte. De Isten szán-
dékai kifürkészhetetlenek, a veszteségbe bele kell nyugodnunk: 
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„Lassú szél ringatja a búzamezőket, / majdnem egyszerre kiáltjuk 
egymásnak, / le és fel: »Boldog, aki magát az Úrra bízza«.”

A XIII. zsoltár – ajánlás nélkül – dédapjára utal, aki a nehéz mun-
kában megfáradva, esténként rekedt hangján hangosan fohászkodott 
Istenhez: „Szemeimet világosítsd meg, / hogy életemben viduljak 
meg, / halálban el ne aludjam”.

A LXV. zsoltárt Vasy Gézának, az Írószövetség jelenlegi elnöké-
nek3 ajánlja a költő, a mögöttes kép itt egy dús Tuja, az örök élet szim-
bóluma. A biológiai, szellemi-lelki tovább élés sok-sok nemzedéken 
át (gyermekeinkben, unokáinkban) megőrzi énünket (a génekben, 
a családi emlékezetben). Az élet legtisztább, legnyugodtabb pillanatai 
azok, „amikor hálát adhatunk, / amikor csak ülünk némán a zöld-
ben”, gyönyörködünk játszó gyermekeinkben, „s hallani, ahogy a me-
leg nyári szél / néha egészen közel hozza nagyapánk énekét”, amint 
hálatelt szívvel dicséri az Úr által megáldott életet („A szép sík mezők 
ékeskednek…”).

A LXXV. zsoltár háttérképe egy szürke, omlatag fal, előtte kőke-
reszt (Falrészlet); mottója egy Jókai Anna-idézet („Nem a világot 
csukták be. / Az én ablakom lett tejüveg”). A magányt mi teremtjük 
önmagunk köré; nem látván tisztán életviszonyaink között, észre-
vétlenül áldozattá válunk – „mások ízekre szedett prédáivá”. De az 
Úr igazságos, s elégtételt ad az őt követőknek; „a tisztuló fényben 
hallani szavát”: „szarvukat megszegem az istenteleneknek, / hogy 
a jók felkeljenek”.

A CXX. zsoltár könyörgés Istenhez, hogy az áldozati sorstól kí-
mélje meg híveit. A háttérben egy színes Ízisz-kép (Georges Lacombe 
alkotása 1894–1895-ből): az istennő kebléből vörös vérsugár ömlik – 
a bordó-piros minden árnyalatában lángol a kép, amelybe a 20. század 
borzalmai szimbolikusan belesűrűsödnek. Az áldozat – akinek sze-
retteit meggyalázta-elpusztította a háború – maga is a halál szélén, 

3 Vasy Géza 2007–2010 között volt a Magyar Írószövetség elnöke. – A Szerk.
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Istenhez fohászkodik: „Hallgasd meg, Uram, kérésemet! / A népek 
hazug szájától / hamis nyelvek gyalázatjától / Életemet a veszélytől / 
tartsd meg kegyelmességedből!”

E zsoltárok tehát – áttételesen – napjaink legkonkrétabb küzdel-
meire, szenvedéseire, az élet értelmére/értelmetlenségére is utalnak; 
s a könyörgés Isten kegyelméért ma éppoly szükséges, mint történel-
münk legnehezebb időszakaiban. Jelenkori súlyos válsághelyzetünk-
ben sem tehetünk többet, mint hogy az Úr segítségét kérjük – hiszen 
„az Élet szent okokból élni akar” (Ady) – még olyan korban is, ami-
kor minden ez ellen irányul. Másban nem reménykedhetünk (ma 
sem), mint abban, hogy Isten felénk nyújtja „védő karját”, mint már 
annyiszor történelmünk során.

A Fides querens intellectum című zárórész (tíz négysorosból álló 
füzér) akár apokaliptikus szürreális vízióként is felfogható. A megfá-
radt ember „hazafelé” igyekszik (kettős értelemben: otthonába/égi 
hazájába). Szorongás, félelem kínozza; ami – felerősödve benne – mint 
„táguló, végtelen energiamező”, fekete lyukként elnyeléssel fenye-
geti. Maga az ember az, aki elpusztította a természetet; így elvesz-
tette kontaktusát a Léttel: „feltekertem a folyót és az utat”, s az most 
mint „egy Föld-méretű gombolyag”, mint „testen kívüli tumor” rejte-
zik kabátja belső zsebében. Hiába tudja: „Nem csak kenyérrel, / nem 
is édes kaláccsal”, de Igével (is) él az ember, mégis szétszórja „gyön-
gyeit” (lelki kincseit). S az út végén? Testét az elkerülhetetlen romlás 
várja: „csereszabatos szervek egy vödörben, / piknik a zöldellő műtő-
ben”. A megváltásra méltatlan ember(iség) sorsa a megsemmisülés: 
„És végül megszólalnak az égi harsonák: / nem lesz új lény, s nem 
lesz új világ. / Elszórt fémdarabok közt bolyong az Isten, / emlékezz 
ember: porból vagy és porrá leszel!”

L. Simon László eddigi költői útját az avantgárd szellemiség és 
poétika alakította; s ezzel nincs ellentétben az sem, hogy jelen kötetét 
a konzervatív gondolkodásmód hatja át. Formakultúrájában elju-
tott a hagyomány–újítás szintéziséig. Alig túl a „krisztusi” koron még 



VII. Áttekintő tanulmányok

500

hisz abban, hogy az emberi erőfeszítések nyomán a világ megvált(oz-
tat)ható. Vitái, harca az irodalmi élet „egészségesebbé” tételéért, az 
alkotói szuverenitás megőrzéséért, a gondolat és a formák szabadsá-
gáért – talán! – nem hiábavaló. Hűsége a szellemi, erkölcsi, kulturális 
hagyományhoz, mint az emberi élet alappilléréhez, megtartóerőt je-
lent számára; ugyanakkor (egyik jelentős alkotói példaképe: Kassák 
nyomán) arra szólít fel bennünket: „Éljünk a mi időnkben!” – ne zár-
kózzunk el a jelen gondjaitól. Védjük korábbi értékeinket, s teremt-
sünk a mának és a holnapnak szóló újakat. Hiszen az emberiség útja 
a tegnapból a mán át a jövőbe vezet („messziről jön s messzire megy 
az Élet” – ahogy Ady mondta); s bár az egyes ember mindenkor a 
„végidőben” él, az emberiség útja a Végtelenből a Végtelen felé halad. 

*

2012-ben jelent meg L. Simon László gyönyörű, eddigi köteteitől mind 
kiállításában, mind terjedelmében különböző, összefoglaló jellegű 
összművészeti albuma, a Szubjektív ikonosztáz (Ráció, Budapest), 
amely a sokrétű művészeti irányok közötti szintézisteremtő gon-
dolkodásmód jegyében született. Ez a ciklusokba rendezett, érdekes 
és értékes képzőművészeti anyaggal gazdagon illusztrált könyv a 
40. évébe lépő költő sokrétű érdeklődésének, magas szintű művészeti 
tájékozódásának, sőt kiemelkedő kultúrpolitikusi felkészültségének 
is reprezentatív dokumentuma. A számára fontos, vagy éppen a szívé-
hez közel álló alkotók bemutatása, illetve a valamilyen objektív szem-
pontból kiválasztott, különleges tárlatok megnyitóján elhangzott 
elemzései bizonyítják, mennyire otthonosan mozog az ősi és a népi 
kultúra, a biblikus műveltség és modern irodalom, képzőművészet, 
építészet, sőt a �lm- és fotóművészet területén egyaránt. Biztonságos 
minőségérzékkel tájékozódik a művek értékhierarchiájában, meg-
vonva a határt a valódi műalkotások és a giccses álművészet között.

Gulyás Gábor a könyvet méltató Előszavában kiemeli, hogy a Szub-
jektív ikonosztáz úgy is értelmezhető, mint egy „művészeti napló”, 
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hiszen „a szerzőnek a művekkel kapcsolatos szubjektív élményeire 
épül”, s a szerző „megkapó őszintesége bensőségessé teszi a tárgyalt 
művészeti teljesítményeket”. Maguk az elemzésre választott művek 
„többnyire valamiféle szakralitást hordoznak”; s az ars sacra, „a szent 
művészet felemel, […] átmos, megtisztít” bennünket. L. Simon elem-
zései „azt példázzák, hogy […] a hiteles művészet világába belépő 
ember számára új, magasztos perspektívák nyílnak.”

A kötet címét éppen az egyik kiállítási képsorozat ihlette, amelyet 
L. Simon László – mélyen azonosulva a festőnő gondolatvilágával – 
a biblikus párhuzamokra utalva nyitott meg. Lovász Erzsébet Szub-
jektív ikonosztáz, Juhok és pásztorok című tárlata megrendítő erővel 
mutatja be az ártatlan, félelmükben összebújó bárányok remegő nyá-
ját, mikor nincs velük pásztoruk, s nincs aki óvja-védelmezze őket. 
A magyar kultúrában a pásztornak mindig kiemelten fontos szerepe 
volt, amiről népdalaink is tanúskodnak (A Vidróczky híres nyája, 
Magos a torony teteje stb.). Az állatmesékben a költők (La Fontaine-
től kezdve napjainkig) különféle emberi karaktereket örökítenek 
meg, s a bárány mindenkor a jámborság, félénkség, ártatlanság, en-
gedelmesség szimbóluma. Lovász Erzsébet képsorozata azonban túl-
mutat ezen a sztereotípián: az ő bárányai akár a 20. századi történelem 
lemészárolt „áldozati bárányait” is példáz(hat)ják; s még áttételesebb 
utalással akár napjaink üldözött keresztényeit is. A nyáj juhai című 
képen az egymásra torlódó, rémült juhok mintha menekülnének va-
lami fenyegető Rém elől; fejük, mint vízfolyamban úszó halfejeké, 
összetapad – némi (korántsem erőszakolt) konnotációval nyugodtan 
gondolhatunk itt a keresztény halszimbolikára is. L. Simon pedig 
egyenesen Isten Bárányára, az Égi Bárányra asszociál, Keresztelő Szent 
János Agnus Deijére, aki keresztre feszíttetett értünk, megváltásun-
kért. Ő egyszerre a megölt Bárány és a Pásztor is, aki életét adja ju-
haiért, s holta után is gondozza, őrzi a nyájat. A Jelenések könyvében 
Ő a feláldozott és a megdicsőült Szabadító; az elmúlt 2000 év keresz-
tény képzőművészeti ikonográ�ájának egyik központi alakja.
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Lovász Erzsébet egyik képén egy különös, szinte Madonna-arcú 
Bárány látható, vele szembefeszül egy erőteljes, bálványszerű, vad kos-
fej: mintha az Ártatlanság, Tisztaság és a Gonoszság a végső összecsa-
pásra készülne. De a Jelenések könyvéből azt is tudjuk: a Sötétséget 
legyőzi a Világosság; a Madonna eltapossa az Őskígyót. Tehát a re-
ményt soha nem szabad elveszíteni. L. Simon ezért a közönséghez 
szólván, így zárja fejtegetéseit: „Engedjék szabadjára fantáziájukat, 
mert […] Lovász Erzsébet […] ezernyi megválaszolandó kérdést tesz 
fel, illetve mondat ki velünk. S bőven hagy lehetőséget a – műveltség-
anyagunktól, a velünk hozott és megtanult muníciónktól teljesen 
elszakadni nem tudó – szabad asszociációnak” is. Voltaképpen az 
egyezményes szakrális jelek (Pásztor – Bárány – Halak – Kos) biztos 
pontokat adnak az értelmezéshez; a képsorozat elemeit a látványszint-
től elemelkedve akár allegóriaként, avagy – sokszoros áttételeken ke-
resztül – saját életünkre vonatkozó szimbólumokként is felfoghatjuk.

Miként a modern művészet minden alkotását. Amelyeket „szó sze-
rint és minden lehetséges értelemben” kell megközelítenünk (ahogy 
Rimbaud mondta), mert széles körű konnotatív sugárzásuknál fogva 
számtalan irányban tágítják gondolkodásunkat.

L. Simon Szubjektív ikonosztáza is többrétegű élet- és ismeret-
anyagot közvetít számunkra a különböző műnemű, műfajú alkotá-
sok, a hagyományos és az avantgárd törekvések elfogulatlan, pár-
huzamos bemutatásával. Mondhatnánk: körképet ad jelenkorunk 
művészeti törekvéseinek egymás mellett élő, egymást kiegészítő 
sokszínűségéről.

 Könyvét „fejezetekre” bontva, az I. részben ironikusan feleleveníti 
a „pártállami” múlt elévült-elavult, uniformizáló, az életet „regula-
tív keretekbe” záró tendenciáit. Szombathy Bálint nagyszerű, szar-
kasztikus performanszkiállításai kapcsán4 arról elmélkedik, hogy 
az úgynevezett „szocialista társadalom” eszmei alapjai a gyakorlati 

4 Szocialista brigád a tárna előtt. Munkák a kétezres évekből, Szeged, 2008. április 8. – 
május 25.; illetve Ötágú, Erlin Galéria Budapest, 2012. február 15–28.
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megvalósítás-kísérletben önnön visszájukra fordultak, s az „ember-
arcú társadalom” ideálképe, maga az Ady megénekelte Vörös Csillag-
szimbólum is a legkeményebb, gyilkos diktatúra forrása lett. Erőss 
István szándékosan giccses paplan- és díszpárna-kiállítása5 pedig 
a szocialista és posztszocialista szabvány-panelházak mintájára ki-
alakított temetői urnafalak apró dobozszerű sírhelyeinek sorozatát 
„emeli” ironikusan kényelmes fekvőhellyé, a temetői környezetet is 
mintegy megidézve: egy letűnt korszak letűnt ideálképét �gurázza 
ki általuk.

A II. részt a szerző az Édesfagyökéren élő esztétikusoknak (Kas-
sák kifejezése) ajánlja, akik ma már mit se tudnak a hajdani polgári 
világ (a harmincas-negyvenes évek) „emberre-szabott” kényelméről, 
otthonosságáról, s mindmáig az uniformizált, „kollektív” életkere-
tek megteremtésén fáradoznak. S mindazokat, akik a viszonylag 
szűk (leszűkített!) „nemzeti” (inkább csak álnemzeti!) művészeti 
tradíció kereteit feszegetni-tágítani próbálják, s akiket az európai 
művészeti körökben is becsülnek, mindmáig „gyanakvással” keze-
lik, sőt – amennyire lehet – megpróbálják kitörölni a honi köztudat-
ból. Ahelyett, hogy (forma)újításaikat, új műfajaikat visszavezetnék 
a hazai művészeti köztudatba, mint „idegen testet” vetik ki teljes 
opusukat. L. Simon László ezt a kontraszelekciós szemléletet próbálja 
korrigálni alapos tényfeltáró tanulmányaival, amelyek voltaképpen 
az ő „ars poétikáját”, a művészetről való gondolkodását is hitele-
sen közvetítik – hangsúlyozván, hogy a művészet kifejezőeszkö-
zei, új és újabb formamegoldásai egy idő után szervesen beépülnek 
a hagyományba.

Az Iparművészeti Múzeum nagyszabású kiállítása6 alkalmából 
L. Simon alapos, gazdagon illusztrált értekezést ír a Kozma Lajos 
által egykoron ideálisnak tartott modern építészeti formákról (köz-
épületekről és lakóházakról), amelyek egy polgári Magyarország 

5 Urnatemető-építő Kombinát; Erlin Galéria, Budapest, 2007. jún. 6–26.
6 Az új ház – Kozma Lajos modern villái; 2006. november 24. – 2007. május 13.
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„tárgyiasult” szellemiségét, kultúráját, ideálképét hordozták. Ha 
a történelem nem metszi ketté a 20. század derekán minden, a jövőre 
vonatkozó tervünket, elképzelésünket – ez az európai rangú és 
mégis a nemzeti múltban gyökerező építőművészet formál(hat)ta 
volna Budapest látképét valóban „európaivá”. Amit persze most 
már pótolni, helyrehozni nem lehet.

Kozma Lajos konstruktivista, illetve Bauhaus-stílusban tervezett 
családi házai, villái, középület-tervrajzai (amelyek jó része meg is 
valósult), bérlakásai, azok berendezési tárgyai, bútorai „a harmincas–
negyvenes évek magyar építészetének élvonalába” tartoztak – írja 
a szerző, aki egyúttal tömör pályaképet is felvázol az épületformák 
bemutatásával a neves építész „alakváltásairól”. Kozma Lajos épü-
letterveinek újdonsága, hogy mind a hazai ízlésvilághoz, mind az 
európai funkcionalista törekvésekhez igazodott („a ház […] a család 
és a jövő nemzedékek életkerete is, és változóképessége, rugalmassá-
ga” – a válaszfalak ide-oda tologatásával – sokféleképpen kihasznál-
ható térben és időben egyaránt – hangoztatta). I�úkori épülettervei 
erősen népművészeti ihletésűek voltak („végigzarándokolt Kalota-
szeg álom-országán […], ahol írott varrottasok hirdetik a teremtő 
fantázia örök dicséretit” – írja róla Margitay Ernő), majd a húszas 
években a Gesamtkunstwerk- (összművészeti) koncepció jegyében 
némileg átalakult szemlélete (a művészeti ágakat összefogó, az érzé-
kekre egyszerre intenzíven ható „totális” műalkotás lett az ideálja); 
a harmincas években viszont már letisztult, egyszerűsített formáival 
a mindennapi életet megkönnyítő életkeretek kialakításán fárado-
zott. 1948-ban félreállították (őt is, mint minden modern művészt, 
aki nem hódolt be az új, pártállami kultúrpolitika előtt), s még abban 
az évben meg is halt.

A II. fejezetben két európai rangú magyar avantgárd művészt 
mutat be a szerző, akinek magának is volt alkalma – �atal létére – 
a hazatért párizsi Magyar Műhely körében forgolódva személyesen 
megismerni a hasonlóképpen kiemelkedő (magyar) avantgárd mű-
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vészek sorsát, akik szinte egész életük folyamán perifériára szorítva 
éltek és alkottak, akár itthon, akár a „nagyvilágban”.

Tamkó Sirató Károly Dimenzionista Manifesztuma példázza talán 
legszemléletesebben e sors groteszk furcsaságait. 1936-ban Párizsban 
megjelent Dimenzionista kiáltványát 26 világhírű művész írta alá 
egyetértően (köztük Hans Arp, Marcel Duchamp, Robert Delaunay, 
Vaszilij Kandinszkij, Moholy Nagy László, Francis Picabia stb.); 
s mikor már világszerte ismerték a nevét, haza kellett térnie Magyar-
országra súlyos betegsége miatt. Itthon még viszonylag sokáig élt 
(1980-ban halt meg), de művészi jelentőségét a hazai körökben senki 
nem emlegette – legfeljebb gyermekversíróként tartották számon. 
A Sors kegyelméből azonban még halála előtt „felfedezte” őt az újvi-
déki Szombathy Bálint, aki az Új Symposion 1976. áprilisi számának 
i�úsági mellékletében, a Képes Újságban közzétette a Manifesztum
szövegét (Negyvenéves a Dimenzionista Kiáltvány). Az avantgárd mű-
vészeknek köztudottan szélesebb körű „mozgástere” volt Jugoszlá-
viában, mint a szovjet blokkhoz szorosabban tartozó országokban; 
így Szombathy interjút is készíthetett a már súlyosan beteg költővel 
(Híd, 1977/3.). Tamkó Sirató Károly maga is összefoglalta A Dimen-
zionista manifesztum története című könyvében (emlékiratában) 
a párizsi történéseket – de az itthon csak 2010-ben jelent meg, az 
Artpool – Magyar Műhely gondozásában (A dimenzionizmus [nem-
euklideszi művészetek] I. albuma).

A Sors útjai tehát kiszámíthatatlanok; de a megszületett művek 
előbb-utóbb napvilágra kerülnek, s értékük, értékelésük is koron-
ként változik. Bár Tamkó Sirató A Vízöntő kor hajnalán című kötete 
1969-ben megjelent Budapesten, s függelékében a Manifesztum ma-
gyar szövege is olvasható volt, arra senki nem gondolt, hogy e kis 
kötet aprócska versei (amelyeket kritikusai puszta játékként érté-
keltek) és a Kiáltvány bármiképpen összefüggenének. Az utóbbira 
senki nem �gyelt fel, hiszen ekkor még minden avantgárd jellegű 
utalás is „szigorúan tiltott” volt! Szombathy Bálint vette komolyan 
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elsőként a „kozmikus költészet” fogalmát, s ő mutatta ki azt is, hogy 
a Szózat a Pont-emberhez című „nem-euklideszi” költemény, valójá-
ban a dimenzionista esztétika versben megvalósult változata: „A pont
– él, mozog: vonal; / A vonal – él, száll: sík; / a sík – él, sűrül: tér; / 
A tér – él, remeg: négydimenziós tér-idő folytonosság. // A fejlődés 
– irány: a plusz dimenzió”. 

Ma már természetesnek vesszük, hogy a negyedik dimenzió (az 
Idő dimenziója) szorosan hozzátartozik a háromdimenziós térhez, 
s életünk a Kozmosz örökké változó, s mégis örökkévaló közegében 
zajlik – de ennek tudomásulvételére fél évszázados természettudo-
mányos fejlődésre volt szükség. Amit a Dimenzionista kiáltványban 
Tamkó ösztönösen megsejtett, az mára már természetes és érthető 
valóság – Tamkó Sirató nevét viszont mindmáig alig néhány ember 
ismeri. Pedig „a költészetből eredő művészeti ideológiájának volt egy 
olyan szegmense, amely bármikor odaállítható a kassáki képvers-
produkció nemzetközileg is fajsúlyos teljesítménye mellé” – hangsú-
lyozza L. Simon. Ez természetesen nem jelenti azt, hogy „avantgárd 
ténykedése volumenét tekintve egy kalap alá lenne hozható Kassák 
sokoldalú aktivizmusával, társadalompolitikai érzékenységével”; 
de akár egyetlen verssel, egyetlen produkciójával is beírhatja magát 
valaki a Művészetek Könyvébe, s fönnmaradhat a neve általa.

L. Simon László tehát ebben a tudatban határozottan leszögezi: 
„Egyet biztosan állíthatunk: Tamkó Siratónak A Dimenzionista ma-
nifesztum története mind az avantgárd mozgalmak, mind a tamkói 
költészet, mind pedig a modern technicizált civiláció bűvöletében 
élő ember önmegértéséhez fontos viszonyítási pontokat ad”. Telje-
sítménye ezért megkerülhetetlen a jövendő alkotói számára (is).

A kassáki életmű természetesen jóval terjedelmesebb és a művé-
szet több területét is átfogja – hangsúlyozza L. Simon. Ebben az össze-
függésben tehát nem is foglalkozik vele részletesebben (megtette azt 
már máskor), csupán egyetlen vonatkozásban (Kassák Lajos és a Ma-
gyar Műhely). Tömören ismerteti a Magyar Műhely indulását (Párizs, 
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1962), a lap első számainak történetét, s részletesen szól a Kassák-
számról (MM 13. sz. – 1964. december 1.), amelyben a MM-köre az 
életmű minden területét „feltérképezve” tiszteleg az avantgárd nagy-
mester előtt (ugyanakkor a Magyar Műhely Weöres – Szentkuthy – 
Füst Milán számai azt is jelzik, hogy „a műhelyesek” – ekkor még 
– nem tették le egyértelműen a voksukat az avantgárd mellett). 
A Magyar Műhely 39. száma (1971. december 1.) azonban már ha-
tározott orientációt mutat: „A MM szerkesztősége Kassák Lajos és 
barátainak támogatásával Kassák Lajos Alapítványt létesített, amely-
nek célja, hogy az alaptőke kamataiból – Kassák Lajos emberi ma-
gatartása és művészi hitvallása szellemében – kiadja a Kassák-díjat” 
A díjkiosztó bizottság tagjai: Kassák Lajosné, Schö�er Miklós, va-
lamint a lap három alapító szerkesztője (Bujdosó Alpár, Nagy Pál, 
Papp Tibor). S a díj valóban rangos kitüntetés lett, a legkiválóbb 
avantgárd művészek kapták meg – egészen 1999-ig (akkor anyagiak 
híján megszűnt).

1972-től tehát a párizsi MM lett a magyar avantgárd művészet 
centruma; s bár nagy küzdelmek árán, de évtizedeken át összefogta 
az egymás után fellépő „kísérletező nemzedékek” sorát, publikálási 
lehetőséget biztosítva számukra (ettől fogva beszélhetünk a magyar 
avantgárd – már nem mozgalmi jellegű! – virágkoráról, az experi-
mentális költészet különböző változatainak terjedéséről, a pártál-
lami kultúrpolitika kereteinek fokozatos szétfeszítéséről). L. Simon 
László, aki a rendszerváltás utáni években (alig húszévesen) lép be 
ebbe a körbe, a Párizsból hazatérő MM-nek egyik főszereplője lesz 
a kilencvenes évek derekán.7

Az Ikonosztáz II. fejezetében olvashatjuk L. Simon verstani tanul-
mányát, amely „az édesfagyökéren élő esztétikusokat” joggal bosz-
szanthatja (A szonettforma megjelenése a kortárs avantgárd kísérleti
költészetben, 2006). Ennek előzménye, hogy az experimentális költők 

7 Vö. G. Komoróczy, I. m., 7–145.
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épp a szonett merev strófaszerkezete és rímképlete ellen lázadtak év-
tizedeken át („avantgárd költő nem ír szonettet!” felkiáltással); s íme, 
lássunk csodát: most sorozatban írják szonettimitációikat – persze 
csak a formaszabályokkal való „játszadozásként”. L. Simon László ki-
tűnő elemzéseivel bizonyítja, hogy a „kortárs avantgárd kiemelkedő 
darabjai” születtek ebből a „játszadozásból”. Például Tandori Dezső 
konkrét szonettje (Rimbaud még egyszer átpergeti ujjai közt az ábé-
cét). A betűsorból és a betűk „macskakörmös” megsokszorozásából 
kialakított, lefelé mutató háromszög-alakzatból mint homokszemek 
hullanak ki s elperegnek a betűk. Tehát verbálisan üres a forma-
szerkezet – mint az „elfogyó”, lassan kiüresedő költészet. S maguk 
a „jelek” is egyre fogynak – ez a költészet lassú elnémulását jelzi.

A Tandorinál �atalabb Petőcz András pedig már tudatosan ki is 
lép a költészetből: a non�guratív (tyroclonista) költemények ciklu-
sában teljesen felszámolja a szöveget, s maga a költő személye is eltű-
nik. Csupán a rímképlet struktúráját tünteti fel, s azt jelzi, ha itt-ott 
„megakad” a sorrend – de aztán mégis befejezi (A szonett). A Konkrét
szonett pedig a számozott sorokat sorolja fel, melyek végén a rímkép-
letet is feltünteti – anélkül, hogy egyetlen szövegszerű mozzanat is 
lenne a kompozícióban. A még i�abb generáció pedig már az újfajta 
technikai eszközökkel „előállított” költészet híve: Zsubori Ervin 
elektrogra�kus fénymásolóval másolja egymásra Shakespeare összes 
szonettjét (SONNETS). A szövegből így természetesen semmi sem 
vehető ki, de a szerző elmondhatja: a különös elektrogra�ka az ő „sa-
ját konkrét költeménye”, amely arra �gyelmeztet, hogy napjainkban 
van-e egyáltalán értelme a szonettírásnak – véli L. Simon.

Végül pedig a legérdekesebb s legegyénibb „kísérletként” a Szügyi 
Zoltán szonettciklusát mutatja be L. Simon (I AM THAT I AM).
A ciklus 77 szöveg nélküli szonettalakzatból áll, mindegyik ugyan-
azt a címet viseli, de más-más nyelven („Vagyok aki vagyok”). Szöveg 
helyett a szerző a saját szívritmusát rögzítő EKG-jának sorokba tör-
delt gra�konjaiból alakítja ki „üzenetét”, amelyet a recenzens a követ-
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kezőképpen értelmez: „Mintha a nyelveken szólás csodálatos isteni 
adományát kapnánk meg, amiként az apostolok” – s ki-ki a saját 
nyelvén hallja az „égi szózatot”. Mi, a hetvenhét nemzet �ai, meg-
érthetjük a költő üzenetét: „szembesüljünk saját magunkkal, saját 
életünk, lényünk legbenső lényegével!” S ehhez a primer üzenethez 
L. Simon még számtalan asszociációt is társít (a Teremtés befejezett-
ségére utaló, valamint a túlvilági titkokra utaló, szakrális hetes szám 
mint numerikus szimbólum, sokszorozott alakváltozataival együtt 
(77 sőt 777), gyakorta szerepel a Bibliában, de a mesék, mítoszok vi-
lágában, sőt a „honfoglaló” magyarság történelmében is. „Ám mind-
ez már túlmutat Szügyi Zoltán új, a kísérleti irodalom tárgykörébe 
sorolható kötetén”, az elemző csupán jelezni akarta, „hogy milyen 
gondolati, asszociációs távlatokat képes nyitni a tárgyához és megje-
lenítéséhez türelemmel, megértő szándékkal közeledő befogadóban”.

Ilyen és hasonló elemzések sokaságára lenne szükség ahhoz, hogy 
az experimentális költészetet „befogadhassák” az olvasók. Nem el-
utasítani kell(ene), „érthetetlennek” bélyegezve az experimentális 
műveket (mint azt manapság teszi az „átlagolvasó”), hanem értelme-
zői szándékkal közelíteni hozzájuk – s akkor irodalmi életünk vérre 
menő, áldatlan csatározásai is megszelídül(het)nének, s a Költészet 
széles palettáján ki-ki megtalál(hat)ná a saját ízlésvilágához közel 
álló műveket. L.Simon László kitűnő kultúrpolitikusi érzékkel, a mű-
vészet formaváltásai iránti érzékenységével, az experimentális kife-
jezésformákkal, műfajokkal szembeni nyitottságával valóban meg is 
tudná teremteni – ha lehetőséget kapna rá – azt a kulturális-szellemi, 
befogadói toleranciára s nem „zsigeri” elutasításra épülő közeget, 
amelyben helye van (kellene hogy legyen) minden alkotónak, min-
den irányzatnak, minden ízlésrétegnek.

A III. fejezet (Változatok a fotográ�ára) széles körű áttekintést ad 
a fotóművészet hazai fejlődéséről, egészen a 19. sz. derekától napjain-
kig – méghozzá egy-egy fotótárlat alapos elemzésével, egy-egy kitűnő 
kép, vagy éppen egy fényképészdinasztia életének bemutatásával. 
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A Ritkán látott képek című kiállítás (Válogatás a Magyar Fotográ-
�ai Múzeum kincseiből)8 „pazar és változatos műtárgyanyaga” kör-
képet ad „az ezerszínű magyar fotográ�a” gazdagságáról – a hagyo-
mányos formáktól a modern fotográ�a „állócsillagainak” (Moholy 
Nagytól Robert Capáig) örök érvényű alkotásain át egészen Korniss 
Péter fotóuniverzumáig. 

A hagyományos fotózás körébe tartozó másik tárlat (A portrévá
lett ARC – a fotográ�a irányai és az Ady-fényképek, PIM, Budapest, 
2008) az E. Csorba Csilla által szerkesztett ADY – Ady Endre összes 
fényképe katalógusának elemző értékelésével végigpásztázza a költő-
zseni egész életét, sorsát, a Nyugat folyóirat alkotói körében betöltött 
irodalmi vezérszerepét – a fotográ�ák tükrében. A ravatalon fekvő 
Ady letisztult, méltóságteli, békét és fenséget sugárzó arca9 a meta-
�zikai létbe is behatolni tudó fényképészet különleges bravúrja: 
több mint fénykép – valódi műalkotás.

Hasonló jellegű, természetesen kisebb léptékű és jelentőségű, 
mégis említésre méltó egy mai „fotóalbum”: Gelencsér Ferenc kiál-
lítása (Találkozások, Magyar Írószövetség Klubja, 2009. április 9.); 
amely ugyancsak alkotói portrékat örökít meg (Áron Nagy Lajos, 
Haraszty István, Kalász Márton, Demeter Zsó�a, Jancsó Miklós, 
Újházy Péter, Pesovár Ferenc stb.). A portréfotósok az „örökkévaló-
ságnak” dolgoznak: „az időntúliság a hitelességük záloga – ez az 
a többlet, amely a késő utódok számára is fontossá teszi” őket magu-
kat és alkotásaikat egyaránt.

Különleges élményt nyújt így, az albumba bezártan is A székely-
udvarhelyi Kováts család fotókiállítása a Néprajzi Múzeumban: 
Napfény a műteremben, 2007. A Kováts család „képgyártó dinasz-
tia” már több mint egy évszázada örökítette és örökíti meg mind 
a mai napig Székelyföld csodálatos emlékhelyeit, virágzó, mesébe 
illő tájait és az ott élő székely magyarok történelmének, mindennapi 

8  Magyar Fotográfusok Háza – Mai Manó Ház kiállításának megnyitója, 2010. július 1.
9  Liget Szanatórium, 1919. január 27., Szőnyi Lajos felvétele.
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életének fontos mozzanatait. L. Simon László Székelyföld tájain ba-
rangolva, dr. Lévai Lajos református tanítóképezdei tanár Székely-
földi képek című tankönyve (1940) különleges „fényrajzait” (Kováts 
István felvételeit) követve járta be egész Erdély-hazát, ahova – ott-
honosan érezve ott magát – többször is vissza-visszatért. Aztán meg-
ismerte e kiváló „képgyártó-dinasztia” életét, a „fényműterem” 
csodálatos titkait – s íme, most e gyönyörű, szinte teljes körű kiállí-
tás emberi és esztétikai megrázó ereje kultúrpolitikusi felelősségtu-
datát (is) ébresztgeti: „a magyar fotográ�atörténetben kevéssé ismert 
Kárpát-medencei fényképészcsaládok” hasonló jelentőségű és értékű 
örökségét is fel kellene dolgozni, hogy tanúságtevőként fennmarad-
janak alkotásaik a jövendő számára.

Egy egészen különleges, mélyen lírai töltetű fotókiállítást mutat 
be még könyvében a szerző: „A források szívén pohár nő” – Péter 
Ágnes képei.10 A fotók a természethez kötődésükkel, poétikus megra-
gadottságukkal, a fények-árnyak irizáló játékával, pasztellszíneinek 
csodálatos lágyságával bűvölnek el bennünket, nézőket (is). Ezek már 
szinte nem is fényképek – hangoztatja L. Simon –, „hanem újraér-
telmezései a térnek, az időnek, s magának a fényképnek”. Valójában 
„fotómanipulációk, tükröződések”: a vízben álló tárgyak, nádkö-
tegek stb. sejtelmes tükröződése a tóban, az ég ellipszise tükröződik 
a tengerben stb. „Péter Ágnes két gyújtópontból látja és láttatja a vi-
lágot, s miközben a világ teljességét, az univerzumot is szimbolizáló 
ellipszisei körbeölelik a világ egy-egy fragmentumát, aközben azt is 
megmutatják, hogy az ellipszis határain kívül is van valami, ami az 
általunk lezártnak, teljesnek gondolt világnak a folytatása.” Péter 
Ágnes tehát átértelmezi „a teljesség fogalmát”. Ezek a képek már-már 
egy fogalmi, absztrakciós folyamat eredményei: „a fotós maga áll el-
lipszisei egyik gyújtópontjában”, s tőlünk azt várja, hogy a másik fó-
kuszt megkeresve jól halljuk és értsük is meg nekünk szánt üzenetét: 

10  Erlin Galéria, Budapest, 2008. szeptember 17. – október 13.
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„a tér és idő, vagyis életünk határairól nekünk küldött lírai kérdé-
seit”. Mert csak így van mód a párbeszédre.

E sokrétű és a fotózás sokféle lehetőségét felmutató fejezet arról 
tanúskodik, hogy nem véletlenül beszélünk ma már fotóművészet-
ről, mert valóban egyenrangú művészeti ágként kell rá tekintenünk 
– tudván azt is, hogy a technika fejlődésével még beláthatatlan táv-
latok állnak előtte (akár a meta�zikai kérdések irányában, akár 
a szemmel szinte nem is látható mikrostruktúrák átvilágítása és rög-
zítése felé). Hiszen a művészet él – mozog – változik – témákat és 
formákat vált; lényegét nem lehet a „közérthetőségre” és a forma-
struktúrákra redukálni.

A fejezetet a szerző egy bizarr, a szocreál és a modernség fura 
egyvelegeként ható kiállítás bemutatásával zárja: Vesszenek a fér�ak! 
– A Lódz Kaliska művészcsoport kiállítása.11 A sorozat tizennégy 
nagyméretű fotográ�ából áll, amely nehéz �zikai munkát végző nő-
ket ábrázol meztelenül, félmeztelenül vagy fürdőruhában. Fér�ak 
sehol a láthatáron. Mi ez? A jövő képe? A genderelmélet és feminiz-
mus gúnyrajza? A kiállításhoz mellékelt 2. futurista kiáltvány arra 
enged következtetni, hogy a csoport önironikus távolságtartással 
szemléli a jelenkori viszonyokat, mint a 20. század eleji futurista ki-
áltvány által felvázolt „szép” és „ígéretes” jövő beteljesülését – önnön 
torzképét: a sebesség és dinamika, a jövőbe száguldó automobilok 
álma lám, hova vezet(ett)! Már csak az hiányzik, hogy a nők valóban 
„elfér�asodjanak” – a fér�ak pedig, elvesztvén karakterjegyeiket, kóc-
babákká zsugorodjanak. S kinek lesz jó, ha a nem nélküli emberek 
világában megszűnik maga az Élet is?! Mert nem lesz, aki tovább-
adja és kihordja az ép géneket!

Az Ikonosztáz-kötet egyik legszubjektívebb része maga a Szub-
jektív ikonosztáz című IV. fejezet, amelybe az L. Simon László él-
ményvilágához talán legközelebb álló kiállítások elemzése kerül 

11  Székesfehérvár, Szent István Király Múzeum, 2010. szeptember 11. – november 7.
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(nem véletlenül: a MM Galériában bemutatott tárlatokról van szó; 
amelyek megnyitásakor többnyire a saját benső gondolatvilágát is 
feltárja a látottak kapcsán). Minden egyes festő valamiképpen a saját 
ikonosztázát teremti meg, amelyben legszemélyesebb, legintimebb 
belvilágát mutatja fel; s amelynek látványa a nézőt is önszembené-
zésre készteti.

Baktay Patrícia Bálványok című szobortárgyai, szőttesei az ősi ma-
gyar népi kultúra formavilágát, ornamentikáját idézik meg, harmó-
nikus, zömében meleg tónusú színvilággal, keresztény motívumok-
kal átszőve. Több forrásból táplálkozó mitológiai rendszerre épülnek 
motívumai, kezdve a játékos formaelemektől a prekeresztény, profán 
és keresztény, sőt egyházias szakralitásig. Például „A Profán tripti-
chon egyszerre emlékeztet egy keresztény templom szárnyas oltárára 
és egy ősi sámáni szertartás faágasokkal, talált tárgyakkal díszített 
kellékére”; a Corpus pedig egyszerre asszociál egy pogány istenábrá-
zolásra és a Corpus Christire. De a mindennapi tárgyak, használati 
eszközök, baba�gurák, bálványalakzatok, csonttal, fadarabokkal, kö-
vekkel, kagylókkal kirakott kompozíciók is mind valamely szakrális 
jelentésre (is) utalnak, s mint az emberi élethez tartozó kellékek, az 
élet „örökkévalóságának”, mindig megújuló termékenységének (is) 
szimbólumai.12

Mintegy az ősiség ellenpontjaként és kiegészítő modern folyta-
tásaként mutatja be L. Simon Hermann Zoltán Mutató című kiállítá-
sát mint „az absztrakció absztrakciójá”-nak a példáját.13 Hermann 
furcsa, ritmikusan rácsozott képstruktúrái valamiféle absztrakt iko-
nosztázra emlékeztetnek: ő a nyelv természetét próbálja leképezni 
– a nyelvét, amelynek (minden emberi és természeti életmegnyilvá-
nuláshoz hasonlóan) a ritmus az alapja. A bioritmus, a légzés, a szív-
dobogás, a test ritmikus mozgásai, az erek lüktetése, de ugyanígy 
a légmozgás, a vízhullámok, napszakok, évszakok váltakozása, sőt 

12  Magyar Műhely Galéria, Budapest, 2005. október 5–23.
13  Magyar Műhely Galéria, Budapest, 2006. június 14. – július 7.
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minden tevékenységi forma is erre az ősi belső ritmusra épül; a koz-
mosz „nyelve” éppúgy, mint az emberi nyelv, a beszéd, a zene a ritmu-
son alapul. L. Simon Szemlér Ferenc kiváló nyelvészünk felismerését 
idézi, aki szerint „A ritmus a nyelv térrácsa, amelynek láthatatlan 
erővonalai mentén a molekulák pontos egyensúlyban helyezkednek 
el”.14 Épp ezért tartja Hermann Zoltán rácsos kompozícióit külö-
nösen érdekesnek, mert ő az élő, folyamatosan alakváltó anyagot 
(legyen az papír, vászon, bármilyen anyag) ritmikusan ismétlődő rá-
csokkal, keretekkel, egymást derékszögben metsző vonalakkal tagol-
ja, így téve dinamikussá az anyagfelületet. Címeivel (Napló, Utazás, 
Szakrális fekete rajz, Kettős kód, Személyes gra�konok stb.) utal arra, 
hogy milyen jellegű ritmust vagy milyen „párhuzamos variácókat” 
kell „látnunk” a képein. Az ő absztrakt ikonjai alapján vonja le 
L. Simon László az alkotáslélektani konklúziót: „a repetíció látszóla-
gos monotóniája valójában a szabályszerű ismétlődések olyan sajátos 
ritmusa, amely gazdag, vibráló felületeket eredményez.” Az egysé-
gesen tagolt struktúra mintha egy zenei motívum ismétlődéséből 
épülne fel. „[…] a rend, a rendszer, a szabályosság vagy szabálytalan-
ság elsősorban nem esztétikai kérdésként tematizálódik” nála, ha-
nem – az esztétika alakulástörténetének változásain keresztül – elve-
zet bennünket a képalkotása, a gra�kai eljárásai törvényszerűségein 
való gondolkodáshoz. Vagyis absztrakt kompozíciói elsősorban az 
intellektushoz szólnak; ugyanakkor egyedi darabjait rendszerbe szer-
vezve, egy sajátos esztétikai minőséget teremt általuk s velük, szem-
lélődő, szintetizáló gondolkodásra késztetve nézőit.

Bátai Sándor A kezdet című kiállítási anyaga15 – az előzőek kont-
rapunktjaként – erős meta�zikai utalásrendszerre épül. A kezdet 
– minden dolgok kezdete! – érdekli őt: a parányi ősmag, egy kis 
bozontos góc, amelyből gyarapodván, növekedvén, változván végül 

14 Szemlér Ferenc, A nyelv születése, Nyugat 1937/7., http://epa.oszk.hu/00000/00022/
00618/19683.htm.

15 Belvárosi Kamara Galéria, Szeged, 2006. október 17. – november 7.
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a legbonyolultabb és legváltozatosabb képződmények (növényi, ál-
lati, emberi sejtek) alakulnak ki, s a legbonyolultabb struktúrákhoz 
vezetnek, minden későbbi forma belőlük képződik. L. Simon fejtege-
tése szerint e magocska, melyből természeti mivoltunk is kisarjadt, 
s amelyhez (természeti ÉNünkhöz) mindannyian oly szorosan kötő-
dünk életünk végéig, a „paradicsomi” ősállapot emlékét őrzi, tartja 
ébren bennünk. A barlangrajzokban, az ősi ábrázolásokban min-
denütt fellelhető azonos formák (hasonlóságok) hátterében „ott van 
az a spirituális mámor, amely az első erjedt gyümölcs megevése óta 
művészetet és művet szervező erővé vált” bennünk, és „a sosem léte-
zett aranykor utáni olthatatlan vágyakozásunkból táplálkozik”. S bár 
az egész, a teljesség utáni vágyunk csupán illúzió, amely „mindig 
fájdalmas kiábránduláshoz vezet”, mégis kitörölhetetlenül kódolva 
van belénk az újrakezdés vágya, s a vágyból táplálkozó remény. „Ez 
kell a túléléshez. [...] a felejtést erősítő emlékezés mámora éppen 
a közelgő Vég elfogadásához szükséges.”

Bátai Sándor installációi többnyire papírból készültek, fával kom-
binálva erősíti őket – így biztonságot és szilárdságot árasztanak –, 
az ősi magyar hiedelemvilág képzetkörét idézik fel a nézőben. Kis 
bozótmagocskái, réteges papíröntvényei tehát az ősi álmokat vetítik 
elénk – mint kis sámándobok, jelt adnak, s �gyelemfelhívó szerepet 
töltenek be (Ébresztő!). Épp ezért, ha megsemmisülnek is, ha elpor-
ladnak vagy elégnek, képzeletvilágunkban továbbélnek és bármikor 
rekonstruálhatók. L. Simon, az avantgárd performer tehát arra gon-
dolt: akár úgy is megnyithatná a tárlatot, hogy a javarészt papírból 
készült műveket meggyújtja, deszakralizálva ezáltal a szakrális tér-
ben bemutatott egész kiállítást. Akkor a nézőközönség a mulandó-
ságra emlékezett volna, a hamut akár be is szórhatták volna a Tiszába, 
méltó temetésképpen. De nem ezt tette. Mert Bátai papírképei éppen 
a múlhatatlanságról, az örökkévalóságról szólnak. S az Ősmúltat 
éppúgy, mint a Teljességet valós élményként, valóságos Létezőként 
élhetjük meg az élet ősformáinak művészi látványában – képei te-
hát a halhatatlanságról, s nem az elmúlásról szólnak.
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 A bécsi Belvedere-ben bemutatott (ekkor még) élő Bujdosó há-
zaspár magángyűjteménye kiállításának kísérőrendezvénye volt az 
Erdélyben élő Pető Barna tárlata,16 amelynek megrendezésére maga 
Bujdosó Alpár kérte fel régi barátját. Pető festményei, installációi 
ugyanis egy sajátosan kettős „kisebbségi lét” tematikájából építkez-
nek: mit jelentett magyarként élni a Ceaușescu-érában Romániában, 
s elszigetelt kelet-európaiként létezni, elzárva a „szabad világtól”, 
a modern művészeti élettől a vasfüggöny mögött. A Bujdosó házas-
pár közös gyűjteménye azt sugallja, hogy „az 1956 után Nyugat-
Európába érkezett magyarok folyamatosan integrálódtak a nyugati 
kultúrába”; míg az erdélyiek a kettős szorítóban teljesen ki voltak 
rekesztve belőle.

L. Simon László arra hívja fel a �gyelmet elemzésével, hogy „a két 
kiállítás alapszituációjában két eltérő kisebbségi létforma, két izgal-
mas művészsors furcsa, de szimbólumértékű találkozásának lehet-
tünk tanúi”; hiszen ízlésükben, értékrendjükben, művészetszemléle-
tükben sok közös vonás is van. „A két magyar művész életműve azt 
igazolja, hogy a keleti és a nyugati művészettörténetnek mégiscsak 
vannak közös pontjai”. De „a tisztánlátáshoz fény kell” – ezt szimbo-
lizálja Pető képeinek legfontosabb tárgyi szimbóluma, a rezsó, amely 
mindenféle helyzetben, számtalan alakváltozatban és színekben szer-
vesen beépül a kompozícióiba. Képvilágának ez a központi eleme; 
foltjai a képek stigmái – mint a napfoltok: stigmák a vásznon, stigmák 
a kiteljesedő életműben. Beke Zsó�a kritikájára utalva L. Simon ki-
emeli Pető Barna „anyaghasználatának” eredetiségét, gazdagságát: 
organikus anyagokat épít be képeibe (bőrt, szivacsot, spárgát stb.). 
Az utóbbi években már „felszabadultabban” fest(ett): képei letisztul-
tak, eszközhasználata egyszerűsödött (Tópart: apró, fénylő kis nap-
korongok ülnek a tó körül; a Prehisztorikus táj egy naprobbanást örö-
kít meg; Fakuló képén a naplemente a véres történelmet ragyogásba 

16  Collegium Hungaricum, Bécs, 2009. március 5. – április 9.
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vonja stb.). Pető Barna képei tehát intellektuális elemző munkájá-
nak lenyomatai: a festészet ősi eszközeivel a történelem, az élet tit-
kait kutatja.

Kókay Krisztina gra�kai kiállítása a Budapest Kiállítóteremben17

mesteri kidolgozottságával, mívességével, szerénységével, sőt aláza-
tával döbbenetes hatást vált ki nézőiben – hangsúlyozza a bemuta-
tón L. Simon László. „Koncepciózus lírai valóságábrázolása”, amelyet 
halványszürke párhuzamos és egymást metsző vonalaival, „aktív 
csöndszigeteivel” (amelyet a vonalak ritkításával ér el) egyfajta szö-
veg nélküli szövegerdőt teremt körénk, amelynek üzenete szavak 
nélkül is „kiolvasható” – sőt katartikus hatást kelt bennünk. A vo-
nalak hol sűrűsödnek, hol ritkulnak; az itt-ott fehéren hagyott fol-
tok megállásra, gondolkodásra késztetnek; másutt világos, fehér 
ösvények vezetnek ki a létgubancból, amelybe akarva-akaratlan 
belekerültünk. Rendezettséget és letisztult érzelemvilágot, kontemp-
latív gondolkodásmódot sugároznak alkotásai, gra�kái (olykor 
toll- vagy tusrajzai) önvallomásként hatnak. Amint azt Szabó Ágnes 
megállapította: álmai, vágyai „a mi rejtegetett vágyaink, hite a mi 
hitünk, titkai a mi meg nem gyónt, be nem vallott bűneink”. Mint-
egy „újjáteremti” világunkat – s benne minket magunkat is meg-
újulásra késztet.

A H2L + HHL című tárlat (Hegedűs 2 László és Hegedűs Hanna 
Léna kiállítása)18 egészen eltér az előzőektől: a szerzők digitális nyo-
matokon emberi arcokat, alakokat, különös színes tárgyakat, fura 
alakzatokat mutatnak be, a gépi sokszorosítással különféle konstel-
lációkba állítva őket. Itt a technika csodájáról beszélhetünk; a kom-
puter-művészet egy különleges változatáról (amelyek Papp Tibor 
kezdeményei nyomán már a hazai mezőnyben is elterjedtek). Valódi 
képek ezek is, de a Facebookra feltöltve kissé mereven hatnak – in-
kább a régi fotográ�ára, mintsem eleven, élő festményekre emlékez-

17 A teremtés öröme, 2010. május 6. – június 8.
18  Szabadművelődés Háza, Székesfehérvár, 2012. május 11. – június 7.
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tetnek. A hazai közönségnek még kissé szokatlan ez a digitális kép-
alkotási mód.

Az Ikonosztázt a Kóda című rész egészíti ki, amelybe a MaMű 
Galériában már korábban – képanyag nélkül – bemutatott tárlatok 
elemzése kerül; itt már bőséges illusztrációs anyaggal ellátva. A szür-
reális, gazdag képvilághoz L. Simon László a saját élettörténetéből, 
élményeiből kialakított „elbeszéléseket” társít; valójában a képek 
színvilága, formája által belőle kiváltott különös – szürreális! – mese-
elemeket rakja össze bizarr (mégis valóságalapú) történetekké, em-
lékképekké.

Záborszky Gábor színes-gyönyörű álomvíziója (Kávézni az Etnán, 
2006), PIKA, azaz Nagy Árpád fura-bizarr, meta�zikai konnotá-
ciókkal telített álombeli �gurái (Túloldal: hét kép, három forrás)
a létidegenségről és az emberi világ lelki kiürüléséről, az avantgárd 
kiáltás érzelmi gyökereiről (Tíz meg Tíz, 2010); illetve a valós és vir-
tuális emberi kapcsolatokról, az élmények, a valódi kontaktusok 
megfakulásáról (Valós vagy virtuális? – 2012) szólnak, az érzelmi és 
életvitelbeli káosz torzult formáit tárják elénk. PALKÓ, vagyis Palkó 
Tibor Gyümölcsök illata,19 valamint Kilenc tétel: Édes tér,20 illetve 
Az ég sír21 című kiállításának festményei sötét színeikkel, megdöb-
bentő alakú és helyzetű, torz, bűzös sebekkel borított emberi �gu-
ráikkal a teljes meta�zikai kétségbeesés, elhagyatottság emberi álla-
potába engednek bepillantást. Úgy tűnik: a beteg, súlyos bűnökkel 
terhelt, hitét vesztett világ jelen állapota a végső pusztulás felé mutat.

A modern ember, aki már saját bőrén tapasztalta (s tapasztalja 
nap mint nap), hogy a valóság mennyire ellentmondásokkal, álságos 
hazugságokkal, sötétséggel és gyűlölettel teli, és hogy az uniformi-
zált gondolkodásmóddal, a régi, szabványos sztereotípiákkal egysze-
rűen megközelíthetetlen – jobban kedveli a mélylélektani problémá-

19  A.P.A Galéria, Budapest, 2007. december 17. – 2008. január 16.
20  Godot Galéria, Budapest, 2008. április 2. – május 2.
21  Godot Galéria, Budapest, 2012. október 21. – november 20.



519

VII. Áttekintő tanulmányok

kat felvető, a világot a létszimbólumok által megközelítő alkotásmó-
dot, mint a hamis harmóniára épülő, az Igazságot elfedő, probléma-
mentes világkép alapján kialakított álságos valóságábrázolást.

A Szubjektív ikonosztáz című albumban L. Simon László a társa-
dalmi hazugságösszjátékkal, a valóság minden területén gyűlöletet 
szító politikai küzdelmekkel szembeni védekezés különféle lehető-
ségeit, változatait mutatja fel. Egyedül a művészet képes feloldani 
a pusztító, gyilkos ellentéteket az ezredforduló kaotikus világában, 
s az emberben magában „rendet teremteni” – ezért fontos, hogy a mű-
vészet minden változata, irányzata helyet és teret kapjon a szellemi, 
a kulturális életben. Ha elzáródnak (megint) a csatornák, amelyek 
a szabad és nyílt kommunikációt lehetővé teszik, ha (újra) zárlat alá 
kerülnek a különböző formanyelvű, különböző szemléletű alkotá-
sok – nem csupán a művészeti élet nyitottsága sínyli meg azt, hanem 
magát a társadalmi valóságot zárjuk (ismét) légüres térbe, s készít-
jük elő önfulladását, netán (újbóli) veszedelmes robbanását.

L. Simon László létszemléletének, költészetének nagyon fontos 
– össztársadalmi jelentőségű – hozadéka a szintetikus gondolkodás-
mód, és az új, kreatív művészi jelenségek integrálása a „szent Hagyo-
mányba”. „Össztársadalmi érdek” tehát, hogy a politika ne gördítsen 
akadályt e szintézis megteremtése, széles körű kibontakoztatása elé.

Kézirat, 2021
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G. Komoróczy Emőke
L. Simon László alkotói útja

A Magyar Műhely és az avantgárd

L. Simon László (1972–) egyike volt azoknak a tehetséges �ataloknak, 
akik a rendszerváltás időszakában Párizsból hazatelepülő (1962-ben 
induló, s a hetvenes években már a hazai köztudatba is beépülő, az 
1956-ban Magyarországról Nyugatra menekült �atal alkotókat integ-
ráló) Magyar Műhely köréhez csatlakoztak. A párizsi MM, amely 
harminc éven át otthont adott az ’56-os emigráns generáció újító szel-
lemiségű alkotóinak, időközben egyre jobban törekedett arra is, hogy 
a hazai művészeti köztudatban ébren tartsa a 20. század elején Kassák 
nyomán kibontakozott s folyamatosan meg-megújuló experimen-
tális művészet iránti érdeklődést. Szerzői körébe igyekezett bevon-
ni (amennyire ezt megtehette a honi pártállami kontroll ellenére) az 
avantgárd legkiválóbb hazai alkotóit (az idős Kassák körül felnőtt és 
az ő nyomdokain továbbhaladó nemzedékeket), akik a Kádár-kor-
szakban „lázadó” magatartásuk miatt mindvégig a tiltott kategóriába 
sorolódtak. Ezért nagy belső felszabadulást jelentett számukra az, 
hogy a Magyar Műhely révén végre szabad utat kaphattak experi-
mentális törekvéseik realizálásához.1

A hazatérő Magyar Műhely első, 1990 nyarán Szombathelyen ren-
dezett találkozójára nagy érdeklődéssel tódultak a hazai és határon 
túli (azaz vajdasági, szlovákiai, erdélyi, sőt kárpátaljai) magyar művé-
szek, akik már évek, évtizedek óta – bár „tiltottan”, de – kapcsolatban 
voltak a folyóirattal, netán publikáltak is benne. Az avantgárddal 
régóta „kacérkodó” szombathelyi Életünk folyóirat egykori munka-

1 A párizsi Magyar Műhelyről, a magyar avantgárd helyzetéről, egymást követő nemzedé-
keinek munkásságáról lásd G. Komoróczy Emőke, Avantgárd kontinuitás a XX. szá-
zadban, Hét Krajcár, Budapest, 2016.
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társa, az ekkor már Székesfehérvárott élő, és a modern Árgus folyó-
iratot szerkesztő Péntek Imre kezdettől fogva sokat tett a Magyar 
Műhely hazai „befogadásáért”. Az eufórikus fogadtatást követően, az 
ugyancsak Szombathelyen zajló, 1991. június 27–30-i Magyar Műhely-
rendezvényen már több mint száz hazai és határon túli magyar alkotó 
volt jelen; köztük a leg�atalabbak, az akkor 18-20 éves korosztály tag-
jai. Ezen az összejövetelen Ladik Katalin kapta az 1972-ben alapított 
s azóta a legkitűnőbb avantgárd művészeknek folyamatosan évente 
kiosztott, megtisztelő Kassák-díjat.

Péntek Imre már 1991. október 21-én Magyar Műhely-estet szer-
vez Székesfehérvárott, amelyen Bujdosó Alpár, Kukorelly Endre, 
Nagy Pál, Papp Tibor, Székely Ákos, Tóth Gábor, Vitéz György és 
maga Péntek is fellép; ő a továbbiakban gyakran igyekszik közölni az 
általa szerkesztett Árgusban a vizuális alkotásokat és az avantgárd-
dal kapcsolatos közleményeket. Sok ekkortájt induló �atal tartozik 
a köréhez, akik vizuális és fonikus, konceptuális műveikkel, elektro-
gra�kákkal tűnnek ki. Az akkor még gimnazista Simon László köl-
tői pályája is ebből a körből ível fel, hogy majd fél évtized múltán 
ő legyen a Magyar Műhely egyik szerkesztője és a lap hazai integrá-
lódásának legfőbb segítője.

A hazaköltözött és megújult Magyar Műhely gyümölcsöző tevé-
kenysége következtében az új és újabb médiumok csakhamar polgár-
jogot nyertek a honi művészeti életben, s egyre több experimentális 
alkotói műhely szerveződött a �atalok körében. Már az 1990-es ün-
nepi könyvhéten megjelent a hazai vizuális művészek Médium Art
című antológiája a JAK-füzetek 51. számaként (szerkesztette Petőcz 
András költő, aki ebben az időszakban a Magyar Műhely szerkesz-
tője volt, valamint Fráter Zoltán irodalomtörténész), mintegy ötven 
�atal alkotó műveiből válogatva. Együtt volt itt az 1970–1980-as évek 
hazai experimentális művészeinek derékhada, s mellettük helyet kap-
tak az i�abbak is – akik aztán majd a Magyar Műhely köréhez csat-
lakozva „szabad utat” kaptak újító elképzeléseik megvalósításához. 
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A Médium Art összefoglaló jelentőségű költői albuma bizonyos érte-
lemben lezárta a hazai vizuális költészet nyolcvanas évekbeli virág-
korának fejezetét, s utat nyitott a látható nyelv sokirányú kísérleti 
kiaknázása felé – vagyis az új műfajok termékeny kivirágzását ké-
szítette elő. A Kossuth Klubban az antológia június 6-i bemutatását 
követő beszélgetés során (amelyen Fráter Zoltán, Juhász R. József, 
Mészáros Ottó, Papp Tibor, Petőcz András, Sáry László, Szilágyi 
Ákos, Szkárosi Endre, Tóth Gábor vettek részt) nyilvánvalóvá vált, 
hogy az experimentális költészet immár polgárjogot nyert a hazai 
mezőnyben is.

Az 1992. márciusi (83.) számtól fogva a legi�abb nemzedék is 
egyre fontosabb szerepet kapott az ekkorra már „meghonosodott” 
folyóirat jövőbeli pro�ljának alakításában. Az alapító triász Kassák-
tól „örökölt”, állandó megújulásra kész lelkületének köszönhetően 
csakhamar egy széles körű i�úsági tábor vette körül és igazította 
a korszellem kívánalmaihoz a lap arculatát.

L. Simon László, ekkor már az ELTE Tanárképző Karának hallga-
tójaként, 1993 tavaszától az ott frissen alapított Irodalmi Klub irányí-
tója volt, havonta szervezett összejöveteleket, amelyeken a Magyar 
Műhely alapító szerkesztői (Bujdosó Alpár – Nagy Pál – Papp Tibor) 
bemutatták az érdeklődő �ataloknak videón és számítógépen készí-
tett, elektronikus alkotásaikat. L. Simon szervezőmunkájával nagyon 
sokat tett a Magyar Műhely hazai megismertetéséért, az experimen-
tális költészet szélesebb körű „befogadásáért”. A szervezőmunkában 
fokozatosan átvette Petőcz helyét (aki ekkor már megvált a laptól), 
s rövid időn belül a Magyar Műhely körül gyülekező i�ú nemzedék 
élvonalába került. Dacára minden anyagi nehézségnek és szemlé-
letbeli ellenállásnak, az 1990-es évek első felében – Péntek Imre 
közvetítésével – sikerült három Magyar Műhely-találkozót létrehoz-
nia Keszthelyen Tar Ferenc keszthelyi-hévízi történész-muzeológus 
(a kulturális ügyeket intéző önkormányzati tag) segítségével. E talál-
kozókon az alapító szerkesztők szabadon elmondták véleményüket 
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a hazai szellemi élet belterjességéről, s örömüket fejezték ki, hogy 
a Magyar Műhely körül végre kialakul(hatot)t egy szilárd alkotói és 
befogadói bázis.

1993. augusztus 26–29-én Friss, meleg az avantgárd! címen a kí-
sérleti irodalom jelentőségéről, további lehetőségeiről folyt nagyon 
komoly és színvonalas tanácskozás. Papp Tibor vitaindítója (Hely-
zetünk) nyomán Bujdosó Alpár Újra a kísérletről szólt, majd Nagy 
Pál A csurunga népe című előadásában az esztétikai „megújulás” 
fontosságáról, az új médiumok (magnó, fénymásoló, videó, számító-
gép és más elektronikus eszközök) felhasználásáról, az alkotás szol-
gálatába állításáról beszélt.2

Ezen a találkozón az immár népes, vitakész, újító szellemiségű 
�atal csapat a maga játékos ötleteivel gazdagította az experimentális 
költészet „repertoárját”, s a nonstop irodalmi esten egy izgalmas 
szövegalkotó „hangjátékot” is készített (amely a Magyar Műhely 1994. 
márciusi [91.] számában jelent meg). Atyák és �úk (erdélyi, kárpát-
aljai, szlovákiai, vajdasági és anyaországi �atalok: Abajkovics Péter, 
Balla D. Károly, Bohár András, Bujdosó Alpár, Cselényi Béla, Csillag 
Ádám, Deák Botond, Fenyvesi Tóth Árpád, Hegedűs Mária, Juhász 
R. József, Kárpáti Zsolt, Lipcsey Emőke, L. Simon László, Molnár 
Katalin, Nagy Pál, Németh Péter Mikola, Papp Tibor, Podmaniczky 
Szilárd, Szkárosi Endre, Somogyi Gyula, Sőrés Zsolt, Tóth Gábor, 
Vass Tibor) jókedvű „ötleteléssel” vesznek részt az akusztikus szöveg-
játékban. A továbbiakban ez a csapat majd szilárd és kreatív alkotói 
bázist képez a Magyar Műhely új pro�ljának kialakításához.

A második keszthelyi Magyar Műhely-találkozót (Kimerjük 
a Balatont!) 1994. július 14–17-én tartja egy új erőkkel is felfrissült, 
nem kevésbé népes csapat. A téma most a hangköltészet, amelynek 

2 Az elméleti anyag a Magyar Műhely 90. (1993. decemberi) számában jelent meg; ugyanitt 
közlik Kilián István professzor tanulmányát Kozma István rózsaverseiről, mintegy de-
monstrálandó, hogy vizuális költészet már évszázadokkal korábban is volt Magyaror-
szágon – méghozzá az egyházi irodalmon belül!
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történetét Szkárosi Endre vázolja fel, bemutatva a nyolcvanas évek-
beli kezdemények nyomán az ezredfordulóra már itthon is polgár-
jogot nyert, széles körben elterjedt műfajt. Wilhelm András John 
Cage zenetörténeti jelentőségét méltatja, s a Cage halála utáni „új-
zenei” szituációt elemzi; majd Wilhelm András és Szabados György 
a Zeneiskola dísztermében tartott koncertje zárja a napot. Másnap 
Szombathy Bálint a vajdasági Jugó Tudósok együttest (Bada Dada, 
drMáriás), illetve Szkárosi és a Konnektort mutatja be; valamint az 
utóbbi évek lemezújdonságairól beszél (Dobhártyariadó, Magyar Mű-
hely 92). Sőrés Zsolt, Kovács Zsolt és Tóth András pedig Fred Frith 
számítógép-vezérelte hangköltészeti improvizációiról szólva érde-
kességként hangsúlyozzák, hogy Frith zenéjére erőteljesen hatottak 
installációikkal, montázstechnikájukkal festő-barátai művei is.3

Az 1994. szeptemberitől egészen az 1995. szeptemberi számig 
(93–97.) a Magyar Műhely az újzenei formákat kedvelő �atalok mun-
káival van tele: performanszdokumentációk, zeneelméleti írások, él-
ménybeszámolók a komputerköltészetről, a Fluxus-estekről, Szaba -
dos György improvizációs műveiről, a zenei avantgárd különböző 
változatairól stb. (szabad improvizáció, zajzene, a no wawe-zene 
különböző változatai. „Kísérő akkord”-ként ezt a szimpóziumot az 
utolsó napon közös akció zárja (Kimerjük a Balatont!), s a Laza Lapok
avantgárd kiadvány hangzó mellékleteként megjelenik a Hang – Köl-
tészet – Hang című kazetta Bada Tibor, Elek Is, Gerber Pál, Kelényi 
Béla, fe Lugossy László, dr. Máriás Béla, Sőrés Zsolt, Szkárosi Endre 
és Tóth Gábor akusztikus munkáival.

Ezek után ismét a vizuális költészet kerül az i�abb generáció érdek-
lődésének középpontjába. A Magyar Műhely 1994–1995-ös számai-
ban megszaporodnak az intermediális műfajok szemlélettágító, 
szabad asszociációs lehetőségekre építő, di�erenciált látásmódot 
kialakító, kreatív művészeti formákat propagáló írások, kiemelve, 

3 A Fred Frithtel készített interjút lásd a Magyar Műhely (95) 1995. márciusi számában.
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hogy a modern élet dinamikáját az ilyen művek által lehet meg-
ismerni, megérteni. Ezért ezek az alkotások jobban segítik az embert 
eligazodni az élet bonyolult útvesztőiben, mint a hagyományos, 
egyszerű leíró alkotások. A szöveg ez esetben kiegészül, feldúsul 
a látványelemekkel, így a befogadó fantáziáját is mozgásba hozza, 
tájékozódó képességét növeli. Miskolcon az 1995. május 5–6-án tar-
tott Magyar Műhely-szimpóziumon (Retorikák, poétikák, dráma-
elméletek) szó esik a képvers magyarországi történetéről, a képvers 
és a vizuális költészet közötti alapvető különbségről. Kilián István az
egyházi költészet szakrális �gurális formáiról (A kubus Janus Pan-
noniustól Anklé Istvánig, MM 73); G. Komoróczy Emőke Kassák
Lajos képverseiről tart előadást (MM 97), Bujdosó Alpár pedig A szö-
veg szerepe a vizuális irodalomban címen összefoglalja azokat a gon-
dolatait, amelyeket az 1990 után jelentkező i�ú költők csapatának 
művei (főként az elektrogra�kai alkotások) váltottak ki benne. Né-
hány művet konkrétan is elemez: L. Simon Lászlónak a Nagy Pál 
portréját számítógépen felbontó kompozícióját és Joseph Kosuth 
egyik régebbi, cím nélküli konceptuális művét. Konklúziója: mivel 
a szavak nem mindenki számára ugyanazt a fogalmat jelölik, és a 
nyelv maga is többértelmű, így az i�abb alkotók szemében a szöveg 
másodlagos jelentőségűvé válik: a vizuális felépítés utal a szeman-
tikai tartalmakra is. De akkor mi teszi a művet mégis irodalmivá? 
Mi különbözteti meg az alkotást a festői vizualitástól? Bujdosó úgy 
véli, ezekre a kérdésekre majd csak egy későbbi kommunikáció-
elmélet fog tudni válaszolni; mindenesetre a �atalok „kísérletező” 
tevékenységének addig is van létjogosultsága.

Az 1995. július 14–16-án ismét Keszthelyen rendezett harmadik 
Magyar Műhely-találkozón (Napjaink képverse) folytatódik az esz-
mecsere a vizuális költészetről. Az ismert és tekintélyes „pro�k” 
(Zsilka Tibor és Vitéz György) mellett itt már az i�ú generáció elő-
adói (L. Simon László, Somogyi Gyula és mások) is fontos szerep-
hez jutnak. Az elméleti vita a vizualitás és a szöveg viszonyának, 
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a komputergra�ka jövőjének, valamint az elektronikus médiumok-
nak az alkotói folyamatban játszott szerepe körében forog. Az előadá-
sokat követő beszélgetések után a találkozón részt vevő francia és 
magyar költők mutatkoznak be kreatív alkotásaikkal. Az ünnepi zá-
róeseményen a Balatoni Múzeum földszinti csarnokában L. Simon 
László és Kovács Zsolt szervezésében nemzetközi képverskiállítás 
nyílik (Vizuális költészet 1985–95), amelyen összesen 125 művész (köz-
tük harminc magyar) érdekes és gazdag vizuális anyaga szerepel. Itt 
adják át az alapító atyák az utóbbi három év elmaradt Kassák-díját 
(Molnár Katalin, 1992; Kelényi Béla, 1993; Vass Tibor, 1994).

Tar Ferenc muzeológus emlékezése szerint mindhárom keszthelyi 
találkozó nagyban hozzájárult ahhoz, hogy „Keszthely a magyar kul-
túra egyik fontos városa, a Balaton fővárosa legyen” ismét, korábbi 
centrális művészeti szerepéhez méltón (Keszthelyi Helikon). Most már 
nemcsak 19. századi hagyományőrző szerepe miatt tartják számon 
mint kulturális emlékhelyet (Helikoni Napok), hanem a modern 
művészet egyik Európa-szerte ismert centrumaként is. Az 1995-ös 
vizuális költészeti kiállítás – „a MM legnagyobb, legjelentősebb, 
reprezentatív hazai kiállítása volt” – anyagának egy részét a későb-
biekben több más városban is kiállították. A keszthelyi Sportaréna 
pedig teret adott a Magyar Műhely és a keszthelyi önkormányzat 
focicsapata közti küzdelemnek. A találkozókról részletesen beszá-
moltak a helyi lapok (Zalai Hírlap, Hévíz, Keszthely és Vidéke), s ter-
mészetesen a Magyar Műhely idevágó számai is. A 90., ünnepi szám 
címlapján pedig a részt vevő művészek közös fotója látható.4

Az ekkortájt már világszerte ismertté vált Fluxus mozgalom szel-
lemében és elvei szerint a hazai i�úság is szervezni kezdi a maga 
generációs közérzetét kifejező experimentális alkotói műhelyeket. 
A zenei-képzőművészeti-kinetikus és irodalmi elemeket szintetizáló 
Árnyékkötők csoport (Abajkovics Péter, Erdély Dániel, Kovács Zsolt, 

4 Vö. Tar Ferenc, A Balaton maradt…, Magyar Műhely (161) 2012/3.
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Sőrés Zsolt, Somogyi Gyula, Pető Tóth Károly stb.), amely a Fluxus 
jegyében alakítja meg a SoKaPaNaSz zenekart, Mezzofoszfát címen 
hangkazettát ad ki. A Tóth Gábor szerkesztette Laza Lapok, valamint 
a Mesékstb és a Szünetjel zenei együttesek, a Szombathelyen szerve-
ződő Leopold Bloom Társaság (Abajkovics Péter, Bartók Balázs, 
Bonyhádi László, Dallos László, Székely Ákos stb.), amely 1994-től 
saját szerkesztésben 75 példányban készült (jórészt kézzel írt) folyó-
iratot jelentetett meg, és június 16-án, az Ulysses világnapján évente 
megrendezte a nemzetközi Bloom-fesztivált – mind-mind jelzés volt 
arra vonatkozóan, hogy az újabb nemzedékek továbbra is a lázadó 
művészet jegyében akarnak alkotni, mert sajnos a rendszervál(toz-
ta)tás nem váltotta be reményeiket (s ráadásul, az állampárt is visz-
szatért a hatalomba – ha csak időlegesen is). Miskolcon Vass Tibor 
Új bekezdés néven hoz létre alkotói csoportot, melynek folyóirata 
(Spanyolnátha) már akkor (!) jelzi, hogy szellem- és lélekpusztító 
világjárvány tarolja le az emberi életet humanizálni kívánó törek-
véseket. Az individualitás, az egymással szembeni ellenségeskedés, 
a csoportérdekek mentén szerveződő (és nem a közösségben gondol-
kodó) önző hatalmi harcok (a „hatalomra törő akarat”) képviselői 
uralták el a társadalmi színteret – ebből egészséges kibontakozás 
már feltehetően nem lesz… A művészet (ismét) a politikai küzdel-
mek áldozatává válik; a sokféleség álma (újra) sematikus egyöntetű-
ségbe fullad.

Így aztán csakhamar elérkezik az idő, hogy az alapító szerkesztők 
– kifáradva több évtizedes küzdelmeikben – az „I�ú Gárdára” bízzák 
a lap további sorsát. „A hazai viszonyok között egyre nehezebben 
birkóztunk meg az adminisztratív akadályokkal – emlékezik Papp 
Tibor. – Egyre nagyobb terhet jelentett kétlakiságunk, még Bujdosó 
Alpárnak is, aki pedig Bécsből járt át. Úgy éreztük, a Műhely avant-
gardistaságára szüksége van a magyar irodalmi és kulturális életnek. 
[…] Éveken át kerestünk olyan, kimondottan tehetséges avantgárd, 
vagy az avantgárd irányában nyitott �atal írókat, költőket, akikben 
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elegendő önzetlenséget, az irodalom iránti odaadást és kulturális 
hátteret” látunk. Végül L. Simon Lászlóban találták meg azt a mar-
káns, küzdőképes egyéniséget, aki „csapattársaival” (Kovács Zsolt, 
Somogyi Gyula, Sőrés Zsolt) és a munkában már korábban is mel-
lettük álló kicsit idősebb munkatársakkal (az újvidéki Szombathy 
Bálint és az érsekújvári Juhász R. József) méltóképpen tudják tovább 
folytatni az eddigi irányt. Tehát a szerkesztés gondját-baját rábízzák 
az i�abb nemzedékre, csupán arra ügyelve, hogy a lap szellemi pro-
�lja alapvetően ne változzon meg, s a vállalkozó szellemű, kísérletező 
kedvű �atal csapat kezén megfrissüljön, új energiákkal töltődjön fel 
az ekkor már harmincöt esztendőt megért Magyar Műhely.5

1995-ben napvilágot lát az i�ú generáció vizuális költészeti anto-
lógiája, a VizUállásjelentés (szerkesztette L. Simon László), amelyben 
az experimentális költészet „új generációja”, tizenegy költő mutat-
kozik be, eredeti ötletességgel keresvén a költészet új kifejezési mód-
jait a régi-új műfajok ötletgazdag variálásával (kollázs, különböző 
gra�kai kompozíciók, számítógépen kreált művek, ikonikus–index-
jellegű művek, a �gurális és absztrakt formák szövevényes alakzatai, 
szitanyomatok, konkrét költészeti alkotások, fénymásolóval egymás-
ra fényképezett, többrétegű munkák – a dekonstruktív-konstruktív 
alkotási mód különféle alakzatai, amelyek mára már mint elfogadott 
és gyakorta használt technikai megoldások polgárjogot nyertek a mű-
vészetben). A téridő korlátait szétrobbantva, merész rajként induló 
csapat (Abajkovics Péter, Balázs Áron, Bohár András, Kiss Zoltán 
Péter, Séra Bálint, L. Simon László, Somogyi Gyula, Sőrés Zsolt, 
Urbán Tibor, Vass Tibor, Zsubori Ervin) csakhamar nevet szerzett 
magának a kulturális élet különböző területein – de sajnos már „vér-
veszteségük” is van: a tehetséges elméleti szakember, az irodalom-
történészi vénával megáldott költő, Bohár András igen korán átköl-
tözött az elíziumi mezőkre.

5 Vö. Prágai Tamás – Papp Tibor, A pálya mentén, Napkút, Budapest, 2007, 217–219.
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Ezzel az antológiával a magyar költészet negyedik kísérletező nem-
zedéke bizonyította, hogy készen áll a stafétabot átvételére. Így hát 
a 95. számtól (1995. március) a Magyar Műhely szerkesztőbizottsága új 
nevekkel egészült ki: Bujdosó Alpár, Hegyi Lóránd, Juhász R. József, 
Nagy Pál, Papp Tibor, Székely Ákos, Szombathy Bálint mellett meg-
jelent az impresszumban a �atalok neve is (Kovács Zsolt, L. Simon 
László, Somogyi Gyula, Sőrés Zsolt). Ettől kezdve a szerzők között 
is egyre több a �atal, akik lassan-fokozatosan birtokukba veszik 
a lapot (Balázs Áron, Bohár András, Erdély Dániel, Farkas Attila 
Márton, Kárpáti Zsolt, Kovács Zsolt, Nyírfalvi Károly, Séra Bálint, 
Szacsva Pál, Szepessy Ákos, Tóth András György, Vass Tibor, Vilcsek 
Béla, Zsubori Ervin stb.).

A 100. (ünnepi) szám az immár 35. évfolyamába lépő Magyar Mű-
hely reprezentatív különszáma – amelyben az alapító szerkesztőtriász, 
Bujdosó Alpár, Nagy Pál, Papp Tibor búcsúzik. A Magyar Műhely 
Baráti Köréhez tartozó alkotók (költők, írók, képzőművészek, zené-
szek, irodalom- és művészettörténészek, összesen kilencvennyolcan!) 
egy-egy művükkel vagy visszaemlékezésükkel köszöntik a jubiláló 
ősszerkesztőket, kifejezve, mit is jelentett számukra a Magyar Műhely 
léte a szellemi sötétség korszakában. Az, hogy a diktatúra évtizedeiben 
is ébren maradhatott az avantgárd szellemiség, nekik köszönhető.

A Kossuth Klubban 1996. szeptember 27-én rendezett ünnepi 
esten az alapítóatyák nyilvánosan is átadják a stafétabotot az „uno-
káknak”. Ahogy ők annak idején alkotói szabadságot kívántak (és 
teremtettek) maguknak – úgy biztosítják most a szabadságot az utá-
nuk jövők számára is. A 101. (1996. decemberi) szám már új imp-
resszummal és kissé megváltozott formátumban jelenik meg – ezzel 
is igazolván a „függetlenségüket”. Természetesen, az alapító szer-
kesztők neve (azóta is, mindmáig) fel van tüntetve a lap impresszumá-
ban. A lap élén – programcikk helyett – nagy, fekete téglalapon csak 
ennyi áll: New Ton – vagyis: Új hang, s zömmel a �atalok vizuális 
alkotásaival van tele. A valódi szerkesztői beköszöntő csak a 105. szám-
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ban lát napvilágot (1997 telén) az új szerkesztőtriász (Kovács Zsolt 
– L. Simon László – Sőrés Zsolt) aláírásával. A szerkesztőbizottság 
tagjai (ekkor még) Hegyi Lóránd, Juhász R. József, Szombathy Bálint 
(ez aztán az idők folyamán több ízben változik).

Az új szerkesztők Beköszöntőjükben határozottan leszögezik: 
továbbra is egyetértenek az alapító szerkesztőknek a 75. lapszámban 
(1990. március 20.) megfogalmazott programjával: „A MM sohasem 
gondolkozott földrajzi kategóriákban. Nem kellett bizonygatnia 
magyarságát, európaiságát; számára Bécs – Párizs – Újvidék – Érsekúj-
vár – New York – Torontó és Nagykovácsi azonos szellemi tartomá-
nyok. Pontosabban: azonosak, amennyiben az országhatárokat, mű-
fajhatárokat átlépő intermediális, elektronikus korszak alapvetően új 
művészetével szinkronban vannak – s idegenek (távoliak), ameny-
nyiben egy rosszul értelmezett nemzeti hagyomány rezervátumai”.

*

A �atalok aztán hosszú éveken át kitartó munkával bizonyították: 
az „örökséghez” nem lettek hűtlenek (a Magyar Műhely – bár időköz-
ben több szerkesztőváltáson átesett – mindmáig él és virul; új s újabb 
alkotói nemzedékek nőttek és nőnek fel körében). Az ezredforduló 
körüli esztendőkben L. Simon László a Magyar Írószövetség titkára-
ként kemény harcot vívott az avantgárd „egyenrangúsításáért”, az 
irodalmi élet autonómiájáért, a különböző irányzatok létjogosult-
ságáért. 2008-ban megalakult az Írószövetségen belül az Avantgárd 
Szakosztály, amely teoretikus és művészeti kérdésekben rendszeresen 
vitaesteket rendezett és költészeti bemutatókat is szervezett. Azóta 
a Fidesz neves irodalompolitikusaként L. Simon immár több ciklus-
ban parlamenti képviselőként, kormányzati szinten is harcolt/har-
col a magyar irodalmi élet értékegyensúlyának megteremtéséért, 
megőrzéséért és egy új kultúrpolitikai koncepció kidolgozásáért.

Jelentős szerepe volt abban, hogy 2004-ben megnyílhatott az Akác-
fa utcában a Magyar Műhely Galéria, ahol (azóta is) eleven művészeti 
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élet zajlik (kiállítások, költői életművek bemutatása, elméleti vita-
estek stb.), s amelyeken hosszú időn át az alapító szerkesztők is aktívan 
részt vettek. A �atalok pedig – tiszteletük s megbecsülésük jeléül – 
a 70. születésnapjukon gyönyörű ünnepi kiadványokkal köszöntik 
őket. Az 1934-ben született Nagy Pált a Nagy Pál vagy Pál! című ta-
nulmánygyűjteménnyel (2004, szerkesztette L. Simon László – Sőrés 
Zsolt); az 1935-ös születésű Bujdosó Alpárt a Görbülő fény című 
emlékező, műveit elemző gazdag kiadvánnyal (2005, szerkesztette 
L. Simon László); s a leg�atalabb Papp Tibort a Reminiszcencia című 
vizuális alkotásokkal, emlékidéző versekkel, prózai szövegekkel teli 
személyes köszöntőalbummal (2006, szerkesztette L. Simon László). 

Bohár András – aki időközben a Magyar Műhely egyik legismer-
tebb, fontos teoretikusává nőtte ki magát –, az ezredfordulón útjára 
indította az Aktuális avantgárd könyvsorozatot, amelyben a legjelen-
tősebb életműveket a körhöz csatlakozó (zömmel �atal) irodalom-
történészek dolgozták/dolgozzák fel. Ennek jelentős szerepe volt (és 
van) abban, hogy a már „befutott” és a még ismeretlen �atal alkotók 
egymás műveit, törekvéseit megismerjék. Bohár korai halála óta 
(2006) is él és virul a sorozat.

Az ezredforduló utáni évtizedben némileg megtépázott, a rend-
szerváltás időszakában feléledt reményeiben némiképp csalódott, 
immár fogyatkozni kezdő régi csapat nevében (is) írja L. Simon László 
nosztalgikus versét az egykori „csapatkapitányhoz”, Papp Tiborhoz: 
„Végül nem maradunk többen / csak mi ketten. / Körülöttünk üres 
terek / betű nélküli térképek: / kitölthető, / újraalakítható keret. // 
Lassan megfogyatkozunk, / elhagynak bennünket a régiek, / és az 
újabbak is, / a hűtlenek és a megfáradt, haldokló harcosok. […] Végül 
ketten megyünk végig az úton, / a kert keskeny ösvényén, / ahonnan 
lassan eltűnik minden, / csak a külön-külön megélt / közös emlékek, / 
az egymástól függetlenül meghozott ítéletünk, / a barátság mély nyo-
mai maradnak meg, / de csak nekünk, / akik mégsem áldozzuk fel 
az életet a művészetért. / Így a miénk marad / a szőlő, a bor, a föld, / 
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a kert, a táj, az út, / a kicsi és a nagy város / a betű, a kép, a könyv, / 
a nyomda és a vers” (Rillettes).

Érthető tehát, ha L. Simon László ilyen irodalomszervezői, folyó-
irat-szerkesztői, írószövetségi gyakorlattal a „tarsolyában” megkísé-
relt beavatkozni tágasabb körben is a hazai kultúrpolitikai élet ala-
kulásába. Ezért jelentette meg sorra esszéköteteit, remélve, hogy 
elemzéseivel, saját koncepciójának felvázolásával némi hatással lehet 
a rendszerváltás utáni szellemi-kulturális élet égető kérdéseinek meg-
oldására, a különböző „szekértáborok” ádáz harcainak csillapítására. 

Szimbolikus címet ad tehát körültekintően felépített, kitűnő ta-
nulmánykötetének (Hidak a Dunán), amelyben szellemi hidat pró-
bál emelni az irodalmi élet peremtájai, a művészetfolyam különböző 
partjai közé; valamint az ezredforduló kulturális politikájának 
visszatetsző jelenségeit felmérve, megkísérel egy „egészséges”, a nem-
zettudat és a kulturális élet tendenciáit egységben látó kultúrpolitikai 
mintát is felvázolni. Felfogása szerint nem az ellentéteket kell élez-
nünk a különböző alkotói szemléletformák között, hanem az „át-
járhatóság” útját-módját kell(ene) megtalálnunk és egyengetnünk. 
Fontos lenne, hogy az irodalom, a művészet különböző területein 
végre (majd’ negyedszázaddal a pártállami diktatúra lebontása után!) 
összhangot teremtsünk és egyetértésre jussunk a nemzeti kultúra 
jellegzetes arculatának alakításában, kijelölve a szükséges prioritá-
sokat a problémák megoldásában.

L. Simon László maga is „hídépítő” családból származik, amint 
azt kötete bevezető írásában (családfája levezetésével) igazolja. Fel-
menői élete – apai s anyai ágon egyaránt – konkrét és átvitt értelem-
ben a „hidak” körül zajlott: terveztek-kiviteleztek – egyikük hídmér-
nökként, másikuk a Hídépítészet című szaklap szerkesztőjeként –, 
többük már az Árpád-kor óta (!) valóságos hídépítőként tevékeny-
kedett. A családi legendárium szerint (amely számtalan írásos fel-
jegyzésre, dokumentumra, szájhagyományra épül) a família mintegy 
14-15 nemzedéken át a Kárpát-medence jeles hídépítészei között 



533

VII. Áttekintő tanulmányok

szerepelt. A szerző érdekes történelmi, sőt régészeti adalékokat sora-
koztat fel arra vonatkozóan, hogy a Duna-kanyarban már a Kr. e. 2. 
évezredben sodrott kötélhíd, később függőhidak sokasága szolgálta 
az itt élő – különböző ajkú – népek egymással kiépített kölcsönös 
kapcsolatait. Majd a hozzáértő hídépítő mesterek precizitásával fel-
sorolja a dunai hidak hosszú lajstromát, amelyek építésében az el-
múlt századok során elődei is részt vettek. S lám, most már ő maga 
is belépett a hídépítők sorába, szimbolikusan, természetesen.

1997 nyarán Párkányban Szombathy Bálint szervezésében a Ma -
gyar Műhely Köre PreMOSTenie (átHIDalás, avagy BRIDGing) cí-
men közép-európai képzőművészeti szimpóziumot tartott sokrétű 
akcióművészeti demonstráció kíséretében. Szó volt a kulturális ré-
giók helyzetéről, a közép-európai régió összekötő hídszerepéről 
a Kárpát-medencében, a közös kulturális programok fontosságáról. 
1999-ben az EXPANZIÓ Kör rendezett nagyszabású kulturális ta-
lálkozót az Ipoly Eurorégió körzetében a két testvér-kultúra közös 
találkozási pontjain (Vác–Szob–Ipolydamásd–Helemba–Ipolytöl-
gyes–Nagybörzsöny stb. útvonalon); majd tanácskozás folyt a kultu-
rális régiók együttműködésének lehetőségeiről az UNIÓ és A HÍD 
témakörben. Szó esett az Ipoly Eurorégió kapcsolatépítő szerepének 
fontosságáról, a magyar és a szlovák térfél szimbolikus újraegyesíté-
séről a kulturális interakciók segítségével. Majd Komáromban 2002. 
november 9-én a Hidak a Dunán című művészeti programsorozat 
keretében folytak nagyszabású művészeti bemutatók, és a szlová-
kokkal közösen rendezett Virtuális híd című konferencián komoly 
közös programtervezet is felvetődött.6 L. Simon László is szerepelt 
benne e témába vágó írásával (A Kárpát-medence Duna-hídjairól).7

Családi utazások és Simonyi óbester című – félig komoly, félig 
humoros – írásaiban pedig L. Simon külföldet járt híres katonafel-

6 A tanácskozások anyaga, valamint a művészeti bemutatók dokumentációja megjelent 
a Magyar Műhely Virtuális híd számában, 124. (2002).

7 Az akcióművészeti bemutatókról lásd G. Komoróczy, I. m., 460–461., 558–560.
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menőit mutatja be, akik „valamilyen vitézségben jeleskedtek, vagy 
a törököt, vagy az osztrákot, a franciát, a szerbet, az olaszt, oroszt 
verték, vagy őket verték”. Ő már – szerencsésebb kor gyermeke lévén 
(a rendszerváltás évében érettségizett!) – elkerül(het)te a kötelező 
katonáskodást; ugyanakkor kinyíltak előtte a határok. Húsz- és 
harmincéves kora között bejárta Európát, ott szerzett tapasztalatai 
nagy segítségére voltak múltja, gyökerei keresésében, életszemlélete 
átértelmezésében. Így hát szellemi hídépítőként ő maga is a „híd-
építő társak” körében érzi jól magát.

Szombathy Bálint Milleniumi képek című műegyütteséről (A visz-
szatérő emlékezet, Hősök voltunk) szólván ugyancsak a hídépítő 
– kultúraközvetítő – szerepet emeli ki. Ez a rendkívüli művészgon-
dolkodó immár évtizedek óta „kutatja” (avantgárd művek sorában 
keresi a választ arra a kérdésre), hogy a Kárpát-medencében mit is 
jelent a „haza” fogalma, „miként oltják ki egymást” a magyarok, szer-
bek, horvátok, szlovákok, románok „igazságai”?! L. Simon László 
– Szombathy műveit elemezve – a hangsúlyt a költő sajátos történe-
lemszemléletére teszi: „demitizál, deheroizál”, „görbe tükröt tart 
elénk”, „amely túloz és karikíroz, de éppen túlzásai, elnagyolásai 
révén segít bennünket ahhoz, hogy […] torzításra hajlamos emléke-
zetünkből kibontsuk az igazi képet”. Szombathy mnemotikus szim-
bólumai – írja L. Simon – „a kollektív tudattalan elfojtott pszichés 
mélyrégióiból hívják elő” a múlt (közös múltunk!) legneuralgiku-
sabb pontjait, ezáltal tudatosítván bennünk, hogy a Kárpát-medence 
nemzetei, nemzetiségei kölcsönösen hibásak abban, hogy immár 
hosszú évszázadok óta az ellenségeskedés szelleme uralkodik a tér-
ségben. Minden nép számontartja a kárára elkövetett sérelmeket, 
agressziót, annektálást stb., de saját ilyen jellegű „bűneiről” szíve-
sen megfeledkezik; a területvesztést tragédiaként, a területszerzést 
viszont dicsőségként éli meg. Ezért kell(ene) tehát – ha reálisan 
gondolkodunk önmagunkról, és a békét, az egymást erősítő-támo-
gató kapcsolatokat szeretnénk kialakítani – nem annyira a szétvá-
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lasztó, mint inkább az összetartozást erősítő mozzanatokat hang-
súlyoznunk.

L. Simon László éppen ezért �gyel a hagyományosabb módon 
építkező, ugyancsak „hídszerepet” betöltő alkotókra is. A Csíkszere-
dában élő György Attila Harminchárom című �ktív családtörténetét 
kiemelkedő jelentőségűnek tartja a magyar és a székely nép sokré-
tű, ellentétektől tagolt, a történelem folyamán sokszor egymás ellen 
forduló, mégis „testvéri” összetartozásáról. Az író „sem prózapoéti-
kai eszközeiben, sem nyelvhasználatában nem lép fel újító szándék-
kal”; ugyanakkor a harminchárom életút bemutatásával sikerül képet 
adnia a Kárpát-medencében élő népek viharos, belviszályoktól han-
gos történelméről. A regény talán legfontosabb felismerése az, hogy 
a magyarságban „Napnyugat és Napkelet ereje feszül”, s ez „kétfele 
húzza őket”: „egy nyelvet beszélnek, de lelkük vadidegen egymástól”. 
„Sokan vagyunk magyariak és sokfélék” – és mégis, valamiképp 
mindnyájan összetartozunk: összeköt bennünket a hagyomány, ere-
detmondáink, szívünk sugallata, és – remélhetőleg! – közös jövőnk.

Papp Tibor Egy kis�ú háborús mozaikja című regényének elemzé-
sében a szerző szintén kiemeli a hídmozzanatot. A családi legendá-
rium itt a történelem katasztrofális eseményeit örökíti meg (II. világ-
háború, orosz megszállás, deportálások stb.), mintegy mementóként 
átmentve a múltból a jövőbe a hagyománynak, az életmód- és szokás-
rendszernek kulturális tényezőit. Talán az újabb nemzedékek majd 
meríteni tudnak ezekből a hagyományokból. Az író avantgárd-mi-
volta – hangsúlyozza L. Simon – nem annyira a formálásmódjában, 
mint inkább a szemléletében mutatkozik meg; ugyanis erkölcsileg 
fellazult, értékhiányos korunkban az tartozik az „előörshöz”, aki 
a tradíció embermegtartó stabil értékeit felmutatja, azaz „hidat” képez 
múlt és jövő között. Továbblépés, a jelen meghaladása csakis a múlt 
hiteles feltámasztásával lehetséges: a „hazugság-összjáték” – amely-
ben az elmúlt félszázadban éltünk, s bizonyos értelemben még ma is 
élünk – leleplezéséhez kíméletlen, illúziókat romboló-lehántó ön-
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szembenézés szükségeltetik. Papp Tibor „realistának” mondható re-
gényei éppen ebbe a kategóriába tartoznak.

Mint érzékeny és jól felkészült kritikus, s maga is avantgárd köl-
tő, L. Simon László kitűnő érzékkel közelíti meg a par excellence 
avantgárd műalkotásokat. Így teremt hidat a vizuális, akusztikai 
költészet és a befogadók között (Nagy Pál: NO – ON; Székely Ákos és 
Abajkovics Péter munkásságáról; A poligráfus Szkárosi Endréről stb.). 
Felhívja a �gyelmet a non�guratív festészet néhány új, meglepő je-
lenségére (Napregény – Pető Barna képeiről; Lakóotthonokban élő 
sérült �atalok műveiről stb.). Különleges mélységű és valódi érzelmi 
átélést sugall a Hapák Péter fotóiról készült elemzése (Mozdulat-
művészet). A felvételeken újraéledni látszanak a húszas–harmincas 
években Madzsar Alíz iskolája, illetve a Kassák és Nagy Etel (Simon 
Jolán lánya) által képviselt európai színvonalú magyar mozdulatmű-
vészeti hagyományok. Ez a nálunk sokáig perifériára szorult alterna-
tív, experimentális táncművészeti forma – a koreográfusi koncepció-
kat is ideértve – csak az utóbbi évtizedekben virágzott, virágozhatott 
fel újra. A művész-fotográfus a legjellemzőbb mozgáskombinációk 
„termékeny pillanatát” megragadva örökíti meg a táncos kreatív, sza-
badlendületű mozdulatait. A fotósorozat műteremben készült, ma-
gas technikai kultúrával, így a fényképező szemléletmódjáról is sok 
mindent elárul. Az egyes képek maguk is autonóm műalkotásoknak 
tekinthetők, amelyek hídként ívelik át az eleven mozgás és a művészi 
fotó merevsége közti szakadékot.

A kötet legnagyobb szabású tanulmánya a Konkrét költészet – 
konkrét vers című elemző áttekintés. A szerző a legfrissebb (külföldi 
és hazai) szakirodalmat számba véve átfogó képet ad az elméleti tud-
nivalókról; majd az avantgárd poétikai újításait mint a 20. századi 
művészet legjelentősebb vívmányát vizsgálja, végigvezetve az utat 
Mallarmétól a konkrét költészetig. Széles körű áttekintést kínál 
a konkrét költészet történetéről is, kiemelve néhány jelentős külföldi 
és hazai alkotót az 1970–1990-es évek tágas mezőnyéből, bemutat-
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va, hogyan függenek össze, csapnak át egymásba az egyes műfajok. 
Természetesen, a terminológiai viták mindmáig folynak arról, hogy 
a konkrét költészet a vizuális költészet része-e, avagy épp fordítva. 
L. Simon László – szemléletes ábrát készítve – a vizuális költészeten 
belül elhatárolja egymástól a képvers, konkrét vers, lettrista mű 
autonóm tartományait; ugyanakkor érzékelteti az átfedéseket is köz-
tük, s a vizuális szövegekkel, egyéb vizuális költészeti műfajokkal, 
sőt a hangverssel való lazább kapcsolódási pontokat is kimutatja. 
Elemzi az egyes – kiemelten fontosnak tartott – műveket („ahány 
művész, annyi műfaj” – idézi Nagy Pált), bemutatja a szuggesztív 
vizuális nyelvi kísérletezés számtalan útját-módját, az alkotások képi 
felidézésével egyetemben (Reinhard Döhl Apfel című munkájától 
Timm Ulrichs e-betű variációján át Václav Havel ÉN-labirintusáig, 
Ernst Jandl e/o/ö-kompozíciójáig, amelyek a látvány játékosságán 
túlmutató intenzív mögöttes tartalmakat is sugallnak. A hazai kísér-
letek sem „szerényebbek”: Kassáktól, Tamkó Sirató Károlytól Illyésen, 
Nagy Lászlón, Tandori Dezsőn át Tóth Gábor, Géczi János, Petőcz 
András stb. vizuális kompozíciójáig ívelnek, „hidat” teremtve a ha-
gyományos és experimentális költészet között). A szerző Szombathy 
Bálint meghatározását tekinti mérvadónak: „a konkrét költészet élő 
és változó szervezet, nyelvi szövedék, mely elemi nyelvi műveleteken 
alapul”. A mű értelmét a befogadónak kell megkeresnie (megtalál-
nia), hiszen az kreatív és variábilis megoldásokat sugall. „A művé-
szet: teremtés; s a teremtés: minden” – vallotta már Kassák. A ma 
experimentális költészete – így a konkrét költészet is – ezt az ars 
poeticát követi.

L. Simon Lászlóban szerencsésen egyesülnek a jó szemű, jó tollú 
kritikus, az originális látásmódú alkotó és a kiváló, mozgékony iro-
dalomszervező adottságai. Elemzései azért fontosak és időtállók, 
mert a műveket az alkotó/befogadó (kódoló és dekódoló) szempont-
jából egyaránt vizsgálja. A „nyitott mű” (Umberto Ecó-i) koncepció-
ját szem előtt tartva, a műalkotásokat „élő üzenetnek” tekinti, ame-
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lyek megfejtésén nekünk – olvasóknak, nézőknek – fáradoznunk 
kell. Nem „titánkodik”, hanem hidat próbál teremteni idősebbek 
s i�abbak között, élő, szerves folyamatnak tekintvén a művészetet, 
amelyhez mindenki hozzáteszi a magáét, az atyáktól a �úkig, azaz 
a legi�abb kísérletezőkig. Tehát ebben az értelemben a „hídépítők” 
közé tartozik ő maga is. Bárcsak az irodalmi köztudatban is kiépülné-
nek már ezek a „hidak” a különféle stílusú, hagyományos és modern 
alkotások között, s nem folyna végeérhetetlen csatározás, egymást 
alulértékelő, sőt megsemmisíteni akaró ízlésháború a különböző 
alkotói irányzatok között! Mind a hagyományos, mind a modern 
művészet befogadói tábora jónéven venné, ha békésen élhetnének 
egymás mellett a különféle ízlésű és szemléletű művészek, és ki-ki 
a saját ízlésének megfelelő művek közül válogathatna. Mindaddig, 
míg a mai ádáz „kultúrharc” nem ér véget – nem lesz béke „az olaj-
fák alatt”.

*

Szombathy Bálint a Magyar Műhely fennállásának 50. évfordulóját 
ünneplő konferencián (PIM, 2012. május 10–12.) tartott előadásá-
ban a további megújulás reményében vázolja fel a Magyar Műhely 
repatriálásának folyamatát. „A Műhely nem légüres térbe érkezett” 
1989-ben, hiszen „a hazai szellemi közösség készen állt” arra, „hogy 
magába fogadja a lapot, s biztosítsa a magyar lapkiadásban ritka-
ságszámba menő hosszú életét”. Mindez annak köszönhető, „hogy 
a MM magvetői termékeny talajba vetették a magot, és önfeláldozó 
munkájuk két és fél évtized múltán sikeresen beérett”. A lap jelen-
tősége egyre inkább növekedett – egyre fontosabb szerepet töltött be 
Közép-(Kelet)-Európa multimediális fesztiváljainak szervezésében: 
„�atalabb szerkesztőtársak természetes módon építették be szemlé-
letükbe a nemzetközi áramlatok új s újabb ideáit”. A lap 100. számát 
követően „irodalmi folyóiratból egyre inkább összművészeti folyó-
irattá vált”: egyre számottevőbb helyet kapott benne a médiaművé-
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szet és az intermédia elmélete is; és „testközelbe hozta mindazt 
a művészeti produkciót, amely addig csak nyomtatott formában 
volt elérhető a folyóirat oldalain”. Így a Magyar Műhely Galéria az 
elmúlt évek során „felküzdötte magát a kortárs fővárosi galériák 
felső körébe” – ugyanakkor megőrizte alapvetően irodalmi jellegét, 
identitását.8

Vagyis a Magyar Műhely teljes egészében megvalósította a kas-
sáki programot: „Éljünk a mi időnkben!” Ami nem jelent mást, mint 
a változó valóság változó törvényszerűségeinek felmutatásához szük-
séges változó nyelvezet és a változó művészi megközelítésmód meg-
teremtése, megtalálása.

Kortárs 2021/11.

8 Szombathy Bálint, A hazatérő Magyar Műhely, Magyar Műhely (161) 2012/3., 67–68.
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Péntek Imre
L. Simon László: Vidd el magaddal!

„Auch das Schöne muss sterben!”
Schiller

L. Simon újabban nem publikált verseket. A próza vonzotta, pedig 
képes volt nagy, tágas légkörű hosszúverseket írni, kozmikus össze-
függéseket felvillantani. De most megtört a némaság, s egy izgal-
mas szövetű szerelmes verset tett közzé a Kortársban. Romantikus 
műnek érzem a Vidd el magaddal! című szöveget, szabadverset, ro-
mantikusnak a Schiller-idézet miatt (Auch das Shöne muss sterben! 
– A szépségnek is meg kell halni!) és a szív szó előkerülése végett. 
Én magam kerültem e szó használatát, s ha lehetett, másokat is óv-
tam ettől, L. Simon viszont szándékosan, nyomatékosan erőszakolja 
a tudatunkba, szinte a központba helyezi, s megtalálja a kellő kon-
textusokat is vele kapcsolatban.

A tételmondat már az első sorban – kellő súllyal, hangsúllyal 
megjelenik –, ez a „Vidd magaddal a szívem” (mint érzelmi csomó-
pont) váratlan felütésként kelt feszültséget, várakozást. A „ha elmész” 
is feltételes módú, a versben sejtelmes háttér, egy csomó fenyegető 
következmény ígérete.

Nekem romantikus a magára maradt test, a „vérrel hímzett min-
ták” látomásával, az apró hibákkal, a megakadt tűvel, az elszakadt 
cérnával. A nagy hiánnyal, amit a kitépett szív (érzelmi csomópont) 
okoz. S itt már a következmények is megjelennek: „úgysem tudsz 
ölelni lázas álmokat”… (A valóságos test helyett.) A másik: újra cso-
korba kötni, mit „elengedtél a szívemet kérve”. A veszteség, az egy-
mástól elszakadás dermesztő érzése. S a megismételhetetlenség fáj-
dalma: „foglalt a kéz és elillantak a vágyak”. Ez már akár a panasz 
is lehetne.
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És ismét a refrénszerű mondat: „Vidd el magaddal a szívem…” 
És egy újabb feltétel: „s ne nézz hátra”. Ismerjük a Bibliából a Lót- 
legendát: aki hátranézett, kővé vált.

És ismét a romantikus, felfokozott természetlátás, „csak szorítsd, 
hogy sokáig érezd a dobogást” – itt már megvalósul a fenyegetés, az 
eltávozás –, a felhőket felszakító lüktetés a szív sajátja, és az út végén 
– a szennyet is le kell mosni. Ez a képzelt megtisztulás – az önszeny-
nyezéstől – szintén egy mazohisztikus megnyilvánulás, s természe-
tesen, a kedvesnek szegezett vádirat.

Egy dimenzióváltás következik: az érzelem után a nyelv válik fő-
szereplővé: „vidd magaddal a szavaimat”. Ez a fokozódó veszteség 
akkor válik véglegessé/végletessé, amikor a másik bőrébe ivódik, és 
ekkor jut el a vers/szöveg a kulminációs pontjához: 

hogy csak te lásd, te értsd, te érezd,
mi az, mit kimondani képtelen voltam

Ez a testamentum, ami nem nyer kifejezést, de van, de létezik: a rom-
lás, a kárhozat legfőbb forrásaként mérgezte meg ezt a kapcsolatot. 
A szív nélküli test árvasága maradt csak, és „minden, mi voltam, 
úgy oszlik szét, mint hirtelen szélben virágillatú szenvedély”. 

Az elszakadás, az elszakítás gyötrelme érezhető, s ennek nincs 
ára, nincs ellentételezése: „ne akard cserébe ott hagyni a tied”. 
S a romantikus természeti képek sorozata gyászolja ezt a tragédiát, 
s a feltoluló emlékek is elsuhannak, s ezt a megtörtséget, „ennyi fáj-
dalmat” nem tud „felszárítani a Nap”. A feltételezés egyre inkább 
valósággá válik, sőt, biztatássá erősödik:

Csak menj és ne nézz hátra.

A létezés – immár szív és test nélkül – beteljesíti magát, megépíti 
a maga kárpótlását:
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állnak a szavakból rakott falak, 
a mondatokból épített templomok,  
s megtartják az eget
a versekből faragott oszlopok, 
mert már nélkülem is tudod:
mivé válhattunk volna együtt.

A versvég – a vers eleje – a megoldódott rejtély feloldozódása, mely 
az elszakadás fájdalmát közvetíti: A szépségnek is el kell múlnia.

L. Simon szép, több fokozatú (felmagasodó) szerelmes verse pél-
dát ad arra, miként válik végzetes erővé a hallgatás, miként töri át 
a gátakat, és miként omlik le a kegyetlen önismeret tüzében az ösz-
szefonódó vágyak véglegesnek és széttörhetetlennek hitt alakulata.

Carmina Albae Regiae. Verssorok országútján, 
Vörösmarty Társaság, Székesfehérvár, 2019
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Kelemen Erzsébet
„…ettől lesz hős valaki”

L. Simon László Wathay vicekapitány a fehérváriakhoz 
és a jó Istenhez című versének elemzése

A Die Hard 4.0 – Legdrágább az életed című amerikai–brit akció�lm-
ben (2007) a főszereplő, John McClane New York-i rendőr (Bruce 
Willis) az Amerikai Egyesült Államok gazdaságát veszélyeztető 
internetterroristákkal száll szembe a �atal számítógépzseni, Matt 
Farrell (Justin Long) segítségével. Az akció során még a rendőr lánya, 
Lucy (Mary Elizaneth Winstead) is életveszélybe kerül: a terroris-
ták, hogy a nyomukban lévő rendőrt megfékezzék, megzsarolhassák, 
a lányát elrabolják. A két főszereplő ekkor megpróbálja a lehetetlent. 
A sikeres akció, a terroristákkal való leszámolás után a sebesült John 
McClane elismerését fejezi ki a szintén megsérült Matt Farrellnek:

McClane odalép a mentőkocsi kinyitott ajtajához:
   – Megérdemelsz egy kitüntetést.
Farrell a sebeit kötöző mentős ténykedését �gyelve válaszol:
   – Igen. Bár nem tudom, az mire jó.
[…]
McClane behajtja a mentőkocsi ajtaját, majd kissé visszanyitva 
megjegyzi:
   – Kösz, hogy megmentetted a lányom.
Farrell a legnagyobb természetességgel felel:
   – Hát, mi mást tehettem volna.
McClane: ‒ Na, ettől lesz hős valaki!
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Az adott helyzetben vállalni a feladatokat, a tetteket, akár a másik 
megmentését is: „Na, ettől lesz hős valaki!” – mondja Bruce Willis 
John McClane szerepében, választ adva a hétköznapi életünkben is 
gyakran előforduló „Ki a hős?” kérdésre. 

Carpe diem (’ragadd meg a napot’, ’élj a mának’) – mondja a nagy 
római bölcselő, Horatius. Viszont ezalatt nem az örömök hajszolá-
sát, a hedonizmust értette, hanem a lét értékét, szépségét tudatosító 
és megőrző értelmes emberi létet, ami szoros kapcsolatban van az 
emberi cselekedeteket irányító aurea mediocritassal: az arany kö-
zépút, az arany középszer segít kikapcsolni a szélsőséges érzelme-
ket, egyfajta rendező- és fékező elv a tetteinkben. Két szélsőséges és 
ezért helytelen viselkedésmód a vakmerőség és a gyávaság is. A kettő 
közötti aurea mediocritas, észszerű magatartás a bátorság erénye: 
nem veszélyezteti a másik épségét, testi-lelki egészségét, illetve nem 
hátrál meg gyáván, nem húzódik vissza, ha segíteni kell. A bátorság 
erényében – mint minden más jóra irányuló cselekvési készségben – 
tehát nincs sem túlzás, sem hiányosság. Ez a sarkalatos erény egy 
olyan optimális középút, mint a szelídség, a nemes becsvágy, a ne-
mes lelkű adakozás vagy a jogos felháborodás.

vakmerőség bátorság gyávaság
düh szelídség halvérűség
felfuvalkodottság nemes becsvágy kishitűség
pazarlás nemes lelkű adományozás fösvénység
irigység jogos felháborodás káröröm

A nép vagy a haza szeretetének erénye megnyilvánulhat hétköznapi 
munkában (a tűzoltók, a speciális életmentő alakulatok stb. is a hő-
sies szeretet munkáját végzik), vagy rendkívüli tettekben. Ilyen pá-
ratlan tettet végrehajtó hősök a Legdrágább az életed című �lmben 
a hazát mentő John McClane és Matt Farrell, és ilyen nagyszerű hős 
a magyar történelem számos kiválósága közül a 19–20. század szép-
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irodalmába és irodalomtörténet-írásába is bekerült, Wathay Ferenc 
(1568–1609) festő, énekszerző is, aki a 16–17. század fordulóján 
Székesfehérvár végvári vitéze és alkapitánya volt. Ebben az időben 
Székesfehérvár végig török kézben volt. Csupán 1602-ben sikerült 
egy rövid időre visszafoglalni a töröktől a várost. Wathay a seregével 
mindvégig hősiesen védte a várat, de a túlerővel szemben nem volt 
esélyük: augusztus 29-én több tiszttársával együtt sebesülten török 
fogságba került.

A végvári vitéz Budán, majd Nándorfehérvárott raboskodott. 
Innen 1603. május 4-én sikerült megszöknie. Bujdosás közben Ka-
ránsebes körül, majd egy újabb szökés után Lippánál újra elfogták, 
és 1603 októberében hatvan rabtársával együtt Isztambulba vitték, 
ahol a Héttorony foglya lett.

Itt az Ferhát hodzsa vendégsége vala
Tömösváratt vala, hogy eltörtem vala
Három lakatokat, s elszaladtam vala

A fogságban irodalmi és nyelvtörténeti szempontból is jelentős művet 
alkotott: a huszonnyolc vallásos és szerelmi tárgyú éneket magá-
ban foglaló énekeskönyvét és kalandos önéletrajzát, az úgynevezett 
Wathay-kódexet a Héttoronyban írta. Innen küldte haza a kötetet 
családjának váltságdíj reményében. A kódexet Wathay a saját kezű 
színes festményeivel is díszítette. 

Magamat sirassam-e, avagy szegény társamat,
Árván maradását vagy jó szabadságomat,
Törődött tagimat vagy szörnyű rabságomat?
[…]
Légy békességtűrésben, s egy kicsinyt várakozzál,
Az rabságbul megment Isten, csak benne bízzál,
Ne hadd azért magad, és semmit se bánkódjál.
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Árván maradt társadtul nemsoká megláttatol,
Sok siralmid helyett es megvigasztaltatol,
Ez nagy tengör mellől majd hazabocsáttatol.

Wathay Ferenc: XXI. ének. Nótája: 
Oh, te én bolond elmém (részlet)

A kódex azonban nem hozott neki szabadulást. Később Konstanti-
nápolyból, ugyan rabként, de hazakerülhetett: a budai Csonkato-
ronyba szállították, s innen fogolycsere útján 1606-ban szabadult.

Wathay hősi alakját idézi fel L. Simon László a Japán hajtás (2008) 
kötetében. A Wathay vicekapitány a fehérváriakhoz és a jó Istenhez 
című költeménye a Nagyanyám nagyapámmal beszélget ciklusnak 
záróalkotása lett.

A történelmi-földrajzi szálak összeérnek: Fejér megye hőse Wathay 
Ferenc, és 400 év múlva ugyanez a táj, ugyanez a város lesz a várka-
pitány alakját felidéző L. Simon László szülőhelye is. S Székesfehér-
vár mellett akár sorolhatnánk a többi Fejér megyei otthonokat, te-
lepüléseket, amelyek a kortárs költő életét meghatározták: Bogárd 
(Sárbogárd), ahol az ősök, köztük a nagyszülők is éltek, s ahol az 
édesapa is született; Agárd, a jelenlegi otthona, ahová a házuk és a sző-
lőjük eladása után a nagyszülők is költöztek, és Cece, ahol a nagyapa, 
dr. Simon Ferenc sírja található.

A harmadik székesfehérvári szál pedig Sobor Antal (1933–2010) 
író, festőművész, akinek a Wathay-verset L. Simon ajánlotta. Az idő-
sebb pályatárssal L. Simonnak baráti viszonya volt. (Sobor temetésén 
is ő mondta az egyik búcsúbeszédet.) 

Sobor alakja szintén szorosan összekapcsolódik a vicekapitányé-
val: az élete ugyanúgy példaértékű volt, mint a szereplírával felidézett 
Wathay Ferenc végvári vitézé és alkapitányé. Ugyanakkor ő is emlé-
ket állít művében a törökverő hősnek: a Hosszú háború című törté-
nelmi regényében (1980) idézi meg a vicekapitány alakját és korát, 
egészen 1606-ig, a rabságból való szabadulásáig.
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L. Simon László hasonlóképp tesz: a Wathay-kódexet idézve, 
a kódex sorait vendégszövegként szervesen beépítve a költeményébe 
(lásd: intertextualitás, szövegköztiség) és a szereplíra eszközét fel-
használva hívja elő a végvári vitéz alakját. A lírai én maga Wathay 
Ferenc lesz:

Hol vannak a falak,
a bástyák, 
az erős palánkok,
az acélos katonák,
a bátor magyarok?
Egykoron itt éltem,
e királyi városban,
de mint az fő levágattam,
s mint széna megszáradtam,
éltemtől megfosztattam,
s kínra jutottam.

A Wathay-vendégszöveg mellett intertextualitás és reminiszcencia 
(’visszaemlékezés’) is egyben Sobor Antal műcímének szerves be-
építése a versbe, szintén dőlt betűvel jelezve a vendégszöveg-technika 
alkalmazását: „Ez az igazi hosszú háború”.

L. Simon László költeményének értelmezésekor a hatásmecha-
nizmus érvényesülésének vizsgálata a befogadót is bekapcsolja 
a Wathay–Sobor, Wathay–L. Simon és Sobor–L. Simon, L. Simon–
Sobor körbe.

A mű olvasata így egy gazdag értelmezői státuszt hív elő: nem-
csak a vicekapitány barokk kori alakjára, tetteire következtethetünk, 
de a megidézett személyen keresztül szembesülnünk kell jelenünk 
gyarlóságaival, kritikájával, „a dicsőségétől megfosztott várossal”, 
a 21. század eltorzult ember- és világképével is. A tapasztalt új kor 
elzüllése a lírai én számára sokkal nagyobb trauma, mint amit átélt 
a törökkel való küzdelem, a „szent ügy” bukása során, vagy akkor, 
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amikor „talpveréssel kínoztatott fogoly” volt távol hazájától, szám-
űzetésben.

A Wathay-szólam mellett az ajánlás és a történelmi regényre 
utalás viszont a Sobor Antal-párhuzamot kínálja fel: a két kortárs 
alkotó barátságtörténetét, műveik egymásra hatását, a regény vice-
kapitány-képének megismerésére, a mű elolvasására való felhívást 
vagy egyszerűen csak a regénycím jelzésének, beszédes formájának 
feltárását.

Tehát nem csupán a tényleges életútban, a Fejér megyei kötődés-
ben, de L. Simon László költeményében is összeérnek az idősíkok: 
Wathay végvári vitéz és alkapitány, a barokk kor hőse a lírai én alak-
jában szembesül a „dicsőségétől megfosztott” királyi város új évez-
redbeli helyzetével, „az utódok üres tekintetével”, riasztó éltével:

Hatásmechanizmus – a személy jelenléte, megidézése
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itt már nincsen folyó
s nincsen part,
se katona,
se áldozat,
már nem tudni, ki a magyar –
itt program küzd programmal,
operációs rendszer a vírusokkal,
köröttünk fényes kábelek,
szerverek és modemek,
a tudást megosztó rúterek,
kódolók és dekóderek

A modern technikai médiumoknak számos előnye van. De a veszé-
lyét is mindannyian ismerjük. S ez a harctéri ellenségnél is nagyobb 
veszedelem lehet. A kötet belső oldalán elrejtett képek is ezt érzé-
keltetik. A kötet sajátossága ugyanis az, mint ahogy ezt a könyvcím 
is jelzi (Japán hajtás), hogy japán kötészeti technikával készült: 
a visszahajtott íveknél csak fejben és lábban megvágott könyv vá-
gási oldala érintetlen. A szövegek a visszahajtott ívek külső részén 
találhatók. A belső lapok így üresek, kihasználatlanok maradnak. 
Viszont L. Simon László kitölti az üres felületeket: képeket, a saját 
készítésű fotóit láthatjuk felsejleni a szövegek alatt, pontosabban 
a szövegek mögött, illetve teljes élességgel, ha bekukucskálunk az 
oldalak mögé.

Érdekesség

A kötet L. Simon László tipográfusi munkájának kiteljesedése: 
a verseit saját fotóival illusztrálta, a kötetet maga tervezte, tördelte, 
sőt egy makett formájában kézzel elkészítette a prototípusát is, ami 
a nyomdában a gépmesternek és a kötészetnek a mintát jelentette. 
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A kötetben a képeket csak az oldalak mögé bekukucskálva lehet 
megnézni, s nem tudjuk teljességükben szemlélni őket. Ezért többen 
a hajtásoknál felvágták a könyvet, kettévágva így a rejtett fotót is. 
Pedig L. Simon László óva inti a befogadót ettől az eljárástól: „Ha va-
laki türelmetlen, s felvágja a könyvet a hajtásoknál, akkor nemhogy 
közelebb kerülne a titokhoz, a megfejtéshez, hanem éppen hogy 
tönkreteszi, kettévágja őket, s ezáltal jóval távolabb kerül a befogadás 
nyújtotta örömtől. […] Sokan felvágták a könyvet és utána sajnálkoz-
va jöttek hozzám, hogy nem kaphatnának-e egy másikat. Az elején 
kicsit sajnáltam, hogy nem írtam bele a fülszövegbe, hogy nem sza-
bad felvágni a könyvet, de aztán szép lassan beláttam, jó ez így, hiszen 
az is a könyvmű sorsához, a mű utóéletéhez tartozik, hogy meg-
csonkolják, és ez is formálja, alakítja a befogadót.”1

A kötet szétvágói közül csak Kabdebó Lóránt (1936–) irodalom-
történész, kritikus volt az egyedüli, aki az egyik oldal bekötésének 
óvatos átmetszését választotta, azaz a gyökerénél, pontosabban a kö-
tésnél vágta el a lapokat: „ügyetlen ember lévén, nehezen tanultam 
bele, a könyv egy része tönkrement, de közben megértettem: L. Simon 
László fotósként a részletek csodálatos darabjait rejtette könyvébe. 
A versek visszáját. A fotók a világból kiszakított részletek, ezeket ren-
dezi vissza verseibe. A részek vágyakoznak helyükre. Hogy a költő 
elhelyezze őket a létezés egyetemességében. Engem mindenesetre 
rendre tanít a könyv: keressem meg mindennek mindenkor a saját 
pontos helyét.”2

Így többféleképpen értelmezhetjük, elemezhetjük a Wathay-verset: 
a költő úgy helyezett el néhány vizuális jelet, hogy ha az olvasó nem 
veszi észre, vagy ha nem akarja, hogy befolyásolják az értelmezéskor 

1 L. Simon László (kézirat)
2 Kabdebó Lóránt, Megértett disszonancia. L. Simon László újabb versei, Magyar Nemzet 

2008. augusztus 23., 35.
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a képek vizuális üzenetei, akkor teljesen �gyelmen kívül hagyhatja 
a fotókat, s a művet megközelítheti hagyományos versélményt nyújtó 
kötetként is. Illetve a kötet szerkezete nem engedi, hogy a megszokott 
módon lépjünk be a művek világába: az olvasathoz hozzáillesztjük 
a fotók képi világát is.

A Wathay-versben a kép és szöveg felerősítik egymást: a kötet bel-
ső oldalán elrejtett fotó ősi ágyúkat ábrázol, a harc képi szimbólumát, 
a versszövegben pedig a futurizmus nyelvi eszközével megjelenített 
modern technikai médiumok világa szintén támadást jelez. De ez 
már észrevétlen alattomos rajtaütés. Pusztító hatása nem mérhető le 
azonnal. Emellett a Wathay-vers további kétféle megközelítést enged 
meg: egyrészt az elsivárosodó, uniformizálódó világnak, a tömegkul-
túrának, a fogyasztói társadalomnak lenyomataként is értelmez-
hetjük a művet, másrészt az emberi életről, az emberi lét határairól, 
a test �zikai valójáról történő gondolkozásra is ösztönözhet minket:

[…] unott mosolyú
robotok szerelnek össze
újabb embereket,
akik majd sorban állnak a boltban
vízálló fóliába csomagolt,
mikróban melegíthető emlékekért

S ez felveti a fantasztikus könyvek és �lmek cyberlétről szóló vízióit, 
ennek összeegyeztethetőségét a teremtett világ valóságával (lásd pél-
dául a költőre nagy hatást gyakorló Gibson-művet, a Neurománcot, 
vagy a Mátrix-�lmtrilógiát), azaz azt a kérdést véleményezteti, hogy 
meddig ember az ember. A digitális univerzum virtuális világa nem 
azonos például egy vers vagy egy regény világával. A valósághoz pe-
dig még inkább nincs köze. Ezért meg kell tanulnunk és az utánunk 
jövő nemzedéket is meg kell tanítanunk az internet felelősségteljes 
és visszafogottabb használatára.
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Ez a problémakör jelenik majd meg sokkal markánsabban a kö-
tetet záró tíz négysorosban (Fides quaerens intellectum, lat. ’a meg-
értést kereső hit’): a lírai én azt feszegeti, hogy meddig vagyunk 
urai, gazdái a saját testünknek és magának az életnek, a teremtett 
világnak, a természetnek. Az ember a test urává akar válni a modern 
(orvos)tudomány által, s félő, hogy a későbbi korokban akár a roboti-
ka révén elmosódnak majd az emberi élet és az ember által teremtett 
mesterséges életformák közötti határok.

A problémakör érzékeltetésére a költő a fotó képi ereje mellett 
a képszerűség eszközeinek gazdag tárházával is él a Wathay-műben. 
A szóképek közül találkozunk megszemélyesítéssel („szívem, miért 
háborgatsz”), határozós igenévvel bővített költői jelzővel („Búval 
virágozó rút sötét tömlöc) és szinekdochéval. Ilyen szókép például 
a szívüket és arcuk emlékét futószalagra pakoló munkások képe. 
Ezeket a metonimikus részeket, részleteket (az emberszívet, az em-
berarc emlékét) aztán teljes képpé, egyedivé (költői szóképpel kife-
jezve: metaforává) robotok szerelik majd össze. S képszerű beszéd, 
hasonlat is előfordul a versben: „de mint az fő levágattam, / s mint 
széna megszáradtam.”

Különleges stílusalakzat a „zsibbasztó zsibongás”: alliterációnak 
mondhatnánk, mivel a rokon hangzás ellenére a szótőben értelmes 
nyelvi egységet nem tudunk elkülöníteni. Viszont a Czuczor–Foga-
rasi-szótár szerint a zsib olyan természeti hang, amelyből a zsiba, 
zsibaj, zsibog, zsibong származtak. S ehhez a nyelvi elemhez akár 
a hangfestő zsibbaszt szót is hozzákapcsolhatjuk. Így pedig már nem 
alliteráció, hanem �gura etymologica válik a szókapcsolatból.

L. Simon László a költészetében a tájszavakat kincsként őrzi. Emel-
lett költőként törekszik a nyelvben meghonosodott idegen kifejezések 
fonetikus átírására is. A számítógép-hálózatokban az „útválasztást” 
végző eszköz angol nevének (router) átírt változata szerepel a versben: 
„itt program küzd programmal, / operációs rendszer a vírusokkal, / 
köröttünk fényes kábelek, / szerverek és modemek, / a tudást meg-
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osztó rúterek, / kódolók és dekóderek”. Tehát a nyelvújító, egyúttal 
a nyelvet védő tudatos alkotásmód szintén jelen van a költeményben.

S ha a motívumokat vizsgáljuk, megállapíthatjuk, hogy az em-
ber főnév tizenegyszer szerepel a kötetben, és az egyik hely éppen 
a Wathay-vers: „robotok szerelnek össze / újabb embereket”. S a szót 
jelzőként is használja a műben („emberi élet”). 

A Wathay vicekapitány a fehérváriakhoz és a jó Istenhez című 
költeményben a fogságban és reménytelenségben töltött élet, a rég-
múlt is vigaszt nyújtóbb, mint a bizonytalan kimenetelű jövő, azaz 
a költő jelene:

Isten, szent Isten, könyörülj rajtam, 
S adjad meglátnom, azkit otthon hattam, 
Véle szent neved hogy én áldhassam, 
Szép kikeletben én is részem lássam

Némán kérlek,
engedj visszatérnem,
vissza a régmúlt rejtekébe,
ahol nincsenek mások,
csak porosodó képek.

A tettek mellett az imádság ereje is jelen van a műben. Székesfehérvár 
végvári vitézének, a török elleni harcok hősének, Wathay Ferencnek 
imája zárja a költeményt. A jelenünkben elmondott fohásza örök 
érvényű, a jövőnkre is kihat:

Forgószélnél forgóbb az emberi élet,
édes hazám, imádkozom érted.

Wathay – nyelvi fordulatával Balassi Bálintra emlékeztetve – a kö-
vetkezőket vallja magáról az önéletrajzában: „az jó, tisztességes 
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hírnévnek böcsületi, azkiért gyermekeségemtűl fogván szolgáltam 
vala, nem ereszte reá, hogy hátravessem fejedelmem parancsolatját, 
és az köröszténységnek ne szolgájak.” A tisztességes hírnév és a ke-
reszténység szolgálata a halálig. Székesfehérvár végvári vitéze így élt. 

„Na, ettől lesz hős valaki!” – mondhatjuk mi is John McClane-nel.
                              

Carmina Albae Regiae. Verssorok országútján, 
Vörösmarty Társaság, Székesfehérvár, 2019

Továbbá: VÁR 2019/2.
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Papp Tímea
Csumára fáj

2013-ban a Barackfáról szólt az Összetartozás dala. 2020-ban új gyü-
mölcsöt találtak a Tündérkertben, amely a Kárpát-medencei ma-
gyarság közös múltját és jelenét, s ha magját elültetjük, talán még 
fenntartható jövőjét is szimbolizálja: a Fantomfájdalom színpadán 
piros és zöld almák gurulnak.

„A táncdráma a trianoni békediktátum századik évfordulójára 
készült, de nem törekszik az igazságtalan döntéshez vezető, vagy az 
azt követő politikatörténeti események bemutatására. Az alkotók egy 
nagy történelmi pannó megrajzolása helyett hétköznapi emberek 
sorsain, küzdelmein és tragédiáin keresztül mutatják be, miként hat-
hat a politika, a háború, valamint egy csodálatos ország felszabdalása 
és az egyén önazonosságára érzéketlen nagyhatalmi logika a szét-
szakított családok életére.” Így szól a Székesfehérvári Balett Színház
előadásának ajánlója. 

A mikrotörténeti szempont jóval ígéretesebb alapállás annál, hogy 
a politikai közbeszédet a mai napig meghatározó mitikus magyará-
zatokra építsék. A perspektíva, az elbeszélési mód váltásával átél-
hetővé válik a tragédia, ami jelen esetben �atal fér�ak értelmetlen 
háborús halálát és családok értelmetlen szétszakítását jelenti. Azok 
az általános és középiskolások, akik ezt az előadást kötelező jelleggel 
megnézik, a politika teremtette, megfoghatatlan, ködbe vesző le-
gendák helyett valós tartalmú emberi történetet kapnak; de inkább 
ezzel tudják le a Trianon-emlékműsort, mint az irredenta irodalom 
gyöngyszemeiből készített versösszeállítással.

L. Simon László librettójában két katonaiskolai barát, egy szé-
kesfehérvári és egy nagyváradi �ú életét követjük végig. Valamikor 
1914 és 1918 között ismerjük meg őket. Tart a háború – sötétebb zenei 
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futamok, egyértelműsítő hange�ektek utalnak a világégésre, a bol-
dogság képeivel menetrendszerűen váltakoznak a harctéri jelenetek –, 
de ők még élhetik az életet. Párt választanak a másik városából, az 
i�ú feleségek pedig a férjek szüleihez költöznek. 

Az idillnek hamar vége szakad, a két �atalembert kivezénylik 
a frontra, ott halálos lövést kapnak. A tragédia sokként éri a csalá-
dokat, feldolgozását pedig nem egyszerűen nehezíti, hanem ellehe-
tetleníti a trianoni döntés és a meghúzott határ. A fantomfájdalom 
tehát kétszeres: továbbviszi az ország megcsonkításának százéves 
metaforáját, emellett egy sokkal valóságosabb helyzetre, a �ú/férj, 
illetve a család elvesztésére is utal.

A Fantomfájdalom egyórás, színpadi apparátusában tájkompa-
tibilis előadás. A tér üres, a lezáró LED-falra vetített animációk sti-
lizáltságukban is illusztratívak – bár ha nincs kiírva, hogy Székes-
fehérvár és Nagyvárad, nem ismerem fel a városok körvonalait –, 
a harcteret a szögesdrótok, ágyúk és a világító szemű gázálarcban 
menetelő katonák jelzik, az I. világháborúban alkalmazott vegyi fegy-
verek hatását torz emberarcok mutatják, a boldogságra virtuálisan 
hulló virágszirmok és almák utalnak. (A médiamunkát Falvay Miklós 
jegyzi.) Ez utóbbiak egyébként 3D-ben is ellepik a színpadot. A szir-
mokat az esküvő után kell artisztikusan, túlméretezett fapartvissal 
eltávolítani a térből, a szanaszét guruló piros és a zöld almákat pedig 
bizonyos fehérvári, illetve váradi jeleneteket követően. 

Az almák színéhez passzolnak Egerházi Attila minimalista dísz-
letelemei: a magyar családrésznek egy piros, a partiuminak egy zöld 
görgős doboz. Ezekből a színpadon pad, jármű, koporsó egyaránt 
tud lenni, de annyira praktikusak, hogy akár a jelmezek vagy a kel-
lékfegyverek is beleférnek a szállításnál. A magyar zászló középső 
színe egy fehér dobogóval a két pár esküvőjén jelenik meg. A kato-
nák sötétlilában vannak, a piros és a zöld a két család Szelei Mónika 
tervezte jelmezében is visszaköszön.
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Egerházi Attila koreográ�ája és Kocsák Tibor kompozíciója 
a történetmesélés követelményeit maximálisan kiszolgálja, köny-
nyen befogadható, de a levegős szép(elgős)ség, a néző- és hallgató-
barátság épp a zsigeri hatás ellenében megy. 

Nincsenek nagy mélységek: nem meglepő módon a �atalok �ata-
lok és szépek, a fronton az emberek meghalnak, a határok átjárhatat-
lanok, mindkét oldalon ugyanazt élik meg. Az alma mint metafora 
használata teszi árnyaltabbá az előadást. A gyümölcsfa kiszolgáltatott 
a természetnek. (Gondoljunk csak arra, hogy az idei termés a fagy-
károk miatt a vártnak csak a fele lesz.) A képernyőről nem megálla-
pítható két, ám gyaníthatóan ősi magyar almafajta színe új jelentés-
szinttel gazdagítja a történetet, ráadásul azokban a jelenetekben, ami-
kor a szétszóródott almák között kellett táncolni a művészeknek, 
még az is eszembe jutott, hogy íme, így próbálnak népünk választott 
képviselői a világpolitika Szküllái és Kharübdiszei között sértetlenek 
maradni. Amikor az egyik �atalasszony a szájában viszi a harctérre 
a gyümölcsöt, egyértelműen a túlélés szimbóluma, az élet almája. 

A legerősebb és legelgondolkodtatóbb azonban a zárókép, amikor 
a LED-falra egy lerágott almacsumát vetítenek. Nem kétséges, ez 
a Trianon után maradt ország. Éreztem a veszteséget, a felzabáltsá-
got, a hasznavehetetlenséget. De aztán eszembe jutott, hogy ez az alma 
legértékesebb része, hiszen itt van a magház, abban a magok, s ha 
azok a földbe kerülnek, abból új fák sarjadnak, „hogy megteremjen 
végre rajtuk a békesség és szeretet gyümölcse mindenki számára.”

https://revizoronline.com/hu/cikk/8796/fantomfajdalom-
tancdrama-trianon-evforduloja-szekesfehervari-balett-

szinhaz/?label_id=5105&�rst=0
2020. december 14.
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Lőrincz Sándor
Balettmese az örök kínról

Van létjogosultsága a balettnek a kaposvári színpadon. Legalábbis 
ez szűrhető le a hosszas vastapsból, amely egy bérletszünetes elő-
adási napon zúgott fel a Csikyben – elismerve a Székesfehérvári Ba-
lett Színház Fantomfájdalom című, drámai erejű előadását.

L. Simon László librettójára Kocsák Tibor komponált lenyűgöző 
zenét, s a �kciós elemekkel dúsított, hiteles történetmesélés koreográ-
fusa a Harangozó Gyula-díjas táncművész, Egerházi Attila, a négy 
éve alapított Székesfehérvári Balett Színház igazgatója volt. A meg-
rendítő, egyórás produkció Trianon 100. évfordulójára készült – talán 
közelebb hozva a �atalokat a szégyenteljes békediktátumhoz, amelyről 
évtizedeken át beszélni sem lehetett a családokban. Trianon trau-
mája ugyanis ma is él a lelkekben; a szétszakítottság, a nemzettestből 
erőszakkal lemetszett területek nemcsak földrajzi béklyót jelentet-
tek-jelentenek, hanem pótolhatatlan familiáris veszteségeket okozva 
járultak hozzá egyéni sorsok, élethelyzetek ellehetetlenítéséhez.

A pergő táncdráma vezérfonala egy barátság; még az első világ-
égést megelőzően kerül barátságba két i�ú a kadétiskolában. Az egyik 
nagyváradi, a másik székesfehérvári �ú, de Isten akaratából nemcsak 
barátok maradnak, hanem rokonok is lesznek, mivel beleszeretnek 
egymás húgába. Egymás mellé sodródnak a fronton, s életük is pa-
ralel: értelmetlenül s i�an halnak hősi halált…

Lírai hangú, beszédes produkció született. Erőltetett politikai át-
hallások és utalások, homályos irredenta sóhajok helyett személyes 
sorsok által megélt tragikus cselekmény kerül premier plánba. Az em-
ber egyéni fájdalma tör fel. Felnagyítva, konok hittel, megélt igaz-
sággal. Minimális díszletekkel s a háttérben videókivetítéssel nyo-
matékosítva eseményeket – megjelenítve köztereket, frontot, sereget. 
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Házat és hazát, nemzetet. Az elszakított területek örökké fájó hiányát 
– fantomfájdalmát –, hiszen aki elveszíti egyik vagy másik testrészét, az 
akkor is érzi a gyötrő kínt, ha testének már nem része a tőből eltávo-
lított kar vagy láb. Mindezt mozdulattal, pazar dinamikával, látvá-
nyos színpadképpel, kifejező zenével megidézve kívül rekesztve a szót, 
hiszen a trauma napjainkban is gyakran ítéli némaságra az embert…

A legkülönfélébb nációkból érkező képzett �atal táncművészek-
ből álló, kiváló balettcsapat expresszív előadással ajándékozta meg 
a somogyi közönséget. Örökre tudatosítva: a fantomfájdalom sebei 
mindmáig sajognak, ám a kivetített, kimerevített zárókép sok oldal-
ról kiharapott almacsutkája az élet, az újjászületés, a reményteli jövő 
ígéretét sugallja, hiszen az apró almamagok épek maradtak az alma-
torzóban. Ahogy a Nagyváradon is újságíróskodó Ady fogalmazott 
Intés az őrzőkhöz című versében: „Az Élet él és élni akar.” A trianoni 
trauma után is.

A trikolór színeivel vezetik a nézőt

A minimalista díszletek között zajló dráma a magyar trikolór színei-
vel orientálja a nézőt. A magyar családokat szimbolizáló piros, a par-
tiumi területeken élőket jelképező zöld, többfunkciós ládák hol prak-
tikus járműként, hol koporsóként szolgálnak. A hiányzó harmadik 
szín, a fehér a két család esküvőjén tűnik fel. A Szelei Mónika elegáns 
jelmezeiben táncolóknak olykor piros, olykor zöld almák között kell 
mozogniuk; az élet gyümölcseit – az előadás részeként – nagyméretű 
faterelőkkel gyűjtik össze a színpadon. De nemcsak akrobatikus 
ügyességgel mozognak a �atalok e bibliai eredetű gyümölcs garma-
dája között, hanem olykor-olykor beleharapva vagy szájban tartva 
hirdetik az élet folytonosságát.

https://www.sonline.hu/kultura/helyi-kultura/
balettmese-az-orok-kinrol-4417133

2021. szeptember 26.
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Fejér Megyei Önkormányzat Európai Információs Pont és Turisztikai 
Nonpro�t K�.-je, Székesfehérvár, 2009.

Fejér megyei irodalmi emlékfal. Olvasókönyv iskolásoknak és felnőtteknek,
szerk. L. Simon László, Velencei-tavi Kistérségért Alapítvány, Kápolnás-
nyék–Agárd, 2014.

Negyedszázad Fejér megye kertészeti és borászati kultúrájáért. 25 éves az 
agárdi Simon és Simon K�., szerk. L. Simon László, Simon és Simon K�., 
Agárd, 2016.

Fejér megyei irodalmi emlékfal. Olvasókönyv iskolásoknak és felnőtteknek,
második, bővített kiadás, szerk. L. Simon László, Velencei-tavi Kistér-
ségért Alapítvány, Kápolnásnyék–Agárd, 2017.

Klebelsberg – Kornis – Hóman. A két világháború közötti kultúrpolitikusok 
székesfehérvári szobrai, szerk. L. Simon László, Ráció, Budapest, 2021.

Az Aba-Novák dosszié. Szöveggyűjtemény Aba-Novák Vilmos és Székes-
fehérvár kapcsolatáról, szerk. L. Simon László, Ráció – Városi Levéltár 
és Kutatóintézet, Budapest–Székesfehérvár, 2021.

Vadászati Világkiállítás Budapest, 1971. Fotóalbum / Word Hunting Expo 
Budapest, 1971. Photographic Album, szerk. L. Simon László, Egy a Ter-
mészettel Nonpro�t K�., Budapest, 2021.

„Egy a Természettel” Vadászati és Természeti Világkiállítás. A központi 
magyar kiállítás katalógusa / „One with Nature” World Hunting and 
Nature Exhibition. Catalogue of the Central Hungarian Exhibition, szerk. 
L. Simon László, Egy a Természettel Nonpro�t K�., Budapest, 2021.



L. Simon László József Attila-díjas költő, író, szerkesztő, kultúrpolitikus, a Nemzeti Múzeum főigazgatója 
napjaink irodalmi és közéletének sokszínű és összetett életművel rendelkező személyisége. Eddig tizenhét    
önálló könyve jelent meg, köztük egy macedón nyelvű mű Paszkal Gilevszki költő-műfordító tolmácso-
lásában. Köteteiben fontos szerepet kap a líra, a vizuális költészet, az irodalom határterületeinek kutatása. 
Elméleti írásainak retorikájában, a prózanyelv poétikai kódoltságában pedig dominánsan jelen vannak 
az esszé és a tanulmány, valamint a kritika nyelvi-műfaji jellemzői, szemléleti távlatai, alakításmódozatai, 
így a kritikaiesszé-írás is.

[…] 
A kutatás második szakaszában a prózai munkásságának jellegzetes sajátosságait vizsgáltam, és az 

esszéírói tevékenységének értelmező-értékelő, összefoglaló megközelítését alkottam meg. L. Simon László 
alkotói pályája nyitányának, első kötete megjelenésének 25. évfordulója alkalmából a már megjelent és 
az új monográ� át egy kötetbe fűzve veheti most kézbe az olvasó.

Ajánlom ezt a könyvet mindazoknak, akik nemcsak szívesen lépnek be egy alkotó világába, de az is-
meretlennek feltárására és megértésére is vágynak: egy lineáris vers vagy egy vizuális költemény meg-
fejtésének katartikus hatására, a mindennapjainkat esszékbe vagy akár kultúrpolitikai írásokba sűrítő 
élmények meg tapasztalására. S mindez cum virtute verborum, a szavak erejével történik.

Kelemen Erzsébet

A szavak ereje című monográ� a a válogatott tanulmányokat, kritikákat, befogadói olvasatokat tartalmazó 
Huszonöt év című könyvvel együtt L. Simon László írói jubileumának alkalmából jelent meg.
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Huszonöt év
L. Simon László műveiről

L. Simon László alkotótevékenységére a műfaji gazdagság jellemző: lineáris 
költemények, prózaversek, vizuális költészeti alkotások, lettrista kompo-
zíciók, konkrét és konceptművek, művészkönyvek, grafikák, fotográfiák, 
intermediális művek egyaránt megtalálhatók az életműben, s ugyanez  
a műfaji heterogenitás jellemző az elméleti írásaira is (esszék, tanulmányok, 
kritikák, vitairatok stb.): mind-mind a kortárs életmű megjelenítői.

Első önálló kötete 1996-ban jelent meg. Az L. Simon-életműben a 2021. év 
a jubileumi mérlegkészítés, egyfajta számvetés ideje, huszonöt év alkotómun-
kájának összegzése. A recepciótörténet alapján a capite usque ad calcem, azaz 
tetőtől talpig való megvizsgálása, az írói-költői tevékenység méltatása, ahogy 
ezt a jelentősebb befogadás-dokumentumok közzétételével a jelen kötet is teszi. 

Az írásokat olvasva nemcsak egy recepciótörténeti horizontot ismerhe-
tünk meg, nem csupán az eddigi életmű megközelítésének sokszínűségével 
(kritikákkal, recenziókkal, tudományos megközelítésekkel, magánlevelezé-
sekkel) szembesülhetünk, hanem egy alkotói út kiteljesedését is figyelemmel 
kísérhetjük.

Az irodalmi egyensúlyteremtés, valamint az önazonosság megőrzése fon
tos feladat. L. Simon László szerint morális kötelezettség és kötelesség. Ezt is 
magában rejti a Huszonöt év című kötet. „Történeteiben él a nemzet, s ha el-
felejtjük őseink történeteit, teremtés- és eredetmítoszait, világmagyarázatait, 
akkor nem leszünk ugyanazon nemzet tagjai, amelyhez valaha ők tartoztak” 
– figyelmeztet bennünket az író egy ünnepi beszédében. Ezeket a története-
ket, az identitásunkat erősítő közös élményanyagot is visszaírják életünkbe 
a művei és az alkotásokat megközelítő-elemző befogadók értelmezései.

Egy jubileumi kötetet kézben tartva, befogadói státusból a művészet és 
az élet profán és szakrális oldalát is mérlegre téve, mások megközelítésében, 
elemzésében feloldódva így gyűjthetünk erőt, nemzeti önbizalmat, ahogy 
Móricz írta: „nagyra lelkesülést”.

Kelemen Erzsébet

A Huszonöt év című kötet Kelemen Erzsébetnek A szavak ereje. L. Simon 
László alkotói munkásságáról című monográfiájával együtt L. Simon László 
író, költő, szerkesztő írói jubileumának alkalmából jelent meg.
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