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L. SIMON LASZLO

Vd

Uj vilag szuletett*

A masik nagyikam is kedves volt? - kérdezte a minap a kilencéves Rozi ldnyom édesanydamtél haza-
felé menet. Igen, nagyon kedves volt, és nagyon szeretett téged, valaszoltam neki, tudva, hogy so-
sem fog ra emlékezni, csak a mi elmeséléseink valnak lassan sajat emlékfoszlanyokka benne arrél
a rovid idészakrol, amig karjaban tartotta és babusgatta a legkisebb lanyomat az anyésom, akit az-
tan gyorsan elragadott t6liink a gy(Gloletes kor, a rak.

Vajon hany olyan emberhez, felmenénkhoz kétédiink érzelmileg, akikkel valéjdban sosem taldl-
koztunk, vagy legfeljebb életiink legelején, rovid idére adta meg a sors, hogy olelhettiik egymast,
foghattuk egymas kezét, de kisgyerekként nincs valésagos emlékiink réluk? — gondolkodtam el ek-
kor, felidézve az egyik anyai dédapamat, akivel van egy régi, megkopott kozds foténk: én csecsemo
vagyok rajta, 6 pedig egy élete végén jaro, sokat latott, békeidéket és vilaghaborukat is végigklizd6
oregember. De felidéz6dott bennem az a pillanat is, amikor édesapamék elészor mutattdk meg a
cecei reformatus templomban azt az emléktablat, amelyen az egyik apai dédapam neve olvashato,
a gylilekezet elsé vildghaborus hési halottjainak soraban. Olyan bliszkeséggel beszélt édesapam a
nagyapjarol, mintha ismerte volna, pedig éppen negyvenegy évvel az § sziiletése elétt, a nagy habo-
rd elsd évében vesztette el az életét. Erthetd, hogy az 1914-ben még csak 6téves nagyapamnak is
megkoptak a haboruban hési halalt halt édesapjahoz kapcsolédd emlékei.

Mégis a gyermekként oly kiilonlegesnek t(ing, a kisfili szivben hatalmas jelentéséglvé duzza-
do, valéjaban egyszer( vidéki torténetek miatt erés érzelmi kotelék alakult ki koztem és az altalam
sosem ismert 6som kozott. A sors aztdn ugy rendezte, hogy par éve a cecei rokonainknal elékeriilt
harom ceruzaval irt, nagyon kopott, néhol olvashatatlanna valt tabori postai levelezélapja is, amit
Szarajevobdl kiildott haza a haldla elétt. Olyan szivesen megmutattam volna 6ket a nagyapamnak,
aki talan nem is emlékezett e lapokra, de hol van mar 6 is, vagy éppen az édesapamnak, ha nem
hagy itt benniinket dobbenetesen kordn, esetleg az id6sebb batyjanak, a keresztapamnak, de mar 6
sincs kozottiink. fgy majd csak egyszer, amikor elmegyek a gyerekeimmel Cecére a csalddi kripta-
hoz, és megallunk a falukozpont vagy a templom els6 vildghaborus emlékmiivénél, s ramutatok
dédapam nevére, akkor nekik fogom kibet(izni 6ket, valahogy igy:

A feladd neve: Simon Salamon

A feladd cime: 17 népfelkellé gyalog ezred 2. zdszldalj 5. szdzad 3. szakasz Sarajevo
Czim: Simon Salamonné urasszonynak

szeretett csaldadomnak

Fehér m. Czecze

Magyarorszadg

Es a levelek olvashaté részei:

1914. szeptember 2-an

Szeretett Kedves Feleségem, Szeretett Kedves Fiaim, leveleteket megkaptam, drémmel elolvastam.
Az llonka is irt Bataszékrol.

Kedves feleségem, itt van olyan ldtvany és katona temérdek sok, de a kdriilményt nem lehet tudat-
ni, a joisten tudja, mi is lesz veliink, bele kell nyugodni, a mi sorsunk ugyis lehet tunni, hogy nagyon ne-

* Elhangzott az Uj vildg sziiletett — Eurdpai testvérhabord 1914-1918 cim kiallitds megnyitéjan a Varkert Bazar-
ban 2015. jalius 7-én. A kiallitast az Els6 Vildghaborus Centendriumi Emlékbizottsag megbizdsabél a XX. Sza-
zad Intézet készitette, a vezet6 kurator Schmidt Maria volt.
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héz, de nem lehet segitteni, de jo erds kitartds kell és batorsag. En amennyire lehet, bator vagyok, tgy is
szeretnek fellebvaldim, borravalom is van. Az a hiba, ahol most vagyunk, nem tudok semmit venni, itt
nincs semmi.

Kedves feleségem, pénzrél nem kell tunni, én most kaptam azon feliil is. Kérem a jéistent, hogy ugy
valami szerencsétlenség ne érne jokat. [...] Szeretett kedves feleségem, szeretett kedves fiaim, kedves
sziileim, a jéisten dldja meg 6ket, kivanom a legjobbakat, maradok szeretd hitvesed, csékollak benneteket.

%

itt van j6 tabori reformatus pap imadkozik veliiln]k egyiitt [...]

Sarajevo, 1914. oktéber 21-én

Szeretett Kedves Feleségem, Szeretett Kedves, j6 Fiaim, Szeretett Kedves Sziileim és Kedves Roko-
nok! Kivdnom a joistentél a legjobb egészséget a messze tavolbdl.

Szeretett feleségem, a leveledet megkaptam és a csomagot is, a kedves fiaimét is. [...]

Szeretett sziileim, koszonom a joszivességliket, hogy én is megldthatndm rajtuk, a jdisten
megsegittene.

Szeretett feleségem, a leveledet megkaptam, értettem beléle, hogy milyen jét akarsz tenni, nagyon
helyesiillom az eszedet, jovahagyom, add el a tehenet és a széndt, a répdt és a 2 darab disznét is elad-
hatndd, az dran vehetiink masikat. Ha el tudod, add el, és ird meg, nem talalok ebben én hibat, és a gyer-
mektartasdijat batran kévetelheted, megkapod Sarbogdrdon. Szegény iparos, és vagy segéd nincs, ha-
tarozottan tudom, hogy te kapod, menj utana. Amennyire lehet, jol tettél, hogy lisztet is veszé, és
kukoriczat is veszd, mer kell.

Isten veletek, szeretd csaladom, szeretett feleségem, csokollak:
Salamon
Es végiil az utolso:

Sarajevo, 1914. november 20-3n

Szeretett jo Feleségem! Szeretett kedves Fiaim, Gaborkam, Ferikém, szeretett kedves, jé Sziileim!
De szeretném még egyszer latni éket!

Kedves Feleségem! Kivdanom a jé Istentdl ezzen messze levellem a leg jo[bb] egészségbe taldlja
Oket és benneteket.

Kedves Jé Csaladom! Tudatom veletek hogy a Rozner hadnagy urral beszéltiink, 6rommel fogadjuk,
levelezolapot is 0 adot. Koszonettel fogadtuk az lzenetet.

Szeretett Feleségem! Kedves Gdborkam! Kedves Ferikém! Nem tudom, hogy latlak-e benneteket
még. Nagyon hideg van és hé, [...] valéjaban most kint vagyunk, fél harom kilométernyire. Mi lesz veliink,
nem tudom [...]. A Juliskdnak irjdl, én nem irhatok, hogy a csomagjdt nem kaptam meg, nagyon bant,
hogy nem latlak benneteket. Kérem a jo Istent, hogy segitsen.

Kedves jo Feleségem, szeretett Fiaim, Isten veletek.

Igaza van Herczeg Ferencnek: ,ez a hdboru a gyaszolé anyak haboruja” volt. A gyaszolé anyaké, az
arva gyermekeké, az apakép nélkiil felnétt fiuké, a nagyapak nélkiili unokaké, a megcsonkitott hazaé.
S mikozben igaz az, amit az els6 vildghaborus centenariumi kiallitds cime is jelez, azaz hogy az euré-
pai testvérhaboruban egy Uj vilag sziiletett a gy6ztesek altal irt, maig megvaltoztathatatlannak tiné,
de mégis megvaltoztatandd narrativakkal, akozben engem az uralkodé torténészi-politikusi olvasatok
fellilirdsandl is jobban foglalkoztat a nagy haborunak a felmendim életére gyakorolt hatdsa. A nemzet
és a Trianonban szétdarabolt haza sorsdnak alakuldsa mellett egyardnt érdekel, hogy miként lehetett
élni, létezni a harcmezdn. Hogyan lehetett elfogadni, hogy ez a hdbord nem az a haboru, amiben az
énekelve bevonuld biiszke ifjak hittek. Hogyan lehetett, lehetett-e egyaltalan a végigharcolt pokol utan
egészséges emberként, apaként, nagyapaként, dédapaként élni a békés hétkdznapokban, majd eset-
leg végigklizdeni egy Ujabb haborut s elviselni az ,ajandékul” kapott kommunista diktaturat.

A centenariumi kiallitads s kiilondsen az eléttiink allé éveknek a tarlatot kiséré rendezvényei,
megjelend kiadvanyai nyilvdn megkisérlik a nagy haboruval és az utana kialakult eurdpai politikai
viszonyokkal, az uj allamok létrejottével kapcsolatos narrativat arnyalni s részben feliilirni. Ugyan-
akkor a monumentalis kidllitas erds vizudlis eszkdzeivel arra is megprdébalja rairdnyitani a figyel-
met: hogyan éltek az emberek a fronton, valamint a hatorszagban, és miként tudtak tovabb létezni
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a haborul befejezése utdn egy minden szempontbdél megvaltozott vildgban. Azaz hogyan hatott a
pszichéjlikre mindaz, amit akarva-akaratlanul megtapasztaltak, elkovettek masok és onmaguk el-
len. Elképzelni sem tudjuk mindazt a szorny(séget, amit a dédsziileink megéltek, s nem is értjlik,
honnan volt annyi erejiik, tartasuk, hitiik, hogy mindezek ellenére a békeidében is élni tudjanak. Tudom,
hogy a hadtorténet irdant vonz6dé fiukat és férfiakat, valéjaban engem is lenyligoz a haditechnika
fejlédése, a hdboru mogotti ipari és logisztikai teljesitmény, s politikusként és egykori torténelem
szakosként képes lennék Ugy beszélni az elsé vildghaborurél, szamokkal, adatokkal, politikusok és
katonai vezet6k neveivel dobalézva, mint valami télink mar nagyon tavol levé torténeti eseményrél,
de valéjdban azt is meg akarom érteni, hogy sziileimen, nagysziileimen keresztiil miként hatottak
ram a harcol6 hés elédok, valamint az arvava, 6zveggyé, nyomorékka valtak példai. Ez a kiallitas te-
hat annak a megértését is szolgalja, hogy az identitdsunk érzése, erdsitése és alakitasa szempont-
jabdl a személyes torténetek legalabb annyira fontosak, mint a k6zésségi narrativak.

Az egyik dédapam kétszer kapta meg a Karoly-csapatkeresztet. Ennek a kitlintetésnek az alapsza-
balya eldirta, hogy a jogosultsdg megallapitasakor csak az arcvonalbeli — 12 hetes folyamatos —
szolgdlat vehet6 figyelembe. Ez tehat nem a tdbornokok kitlintetése volt, hanem a talpasoké, a l6-
vészarkokban senyveddéké. Csak hogy értsiik: a Monarchia 753 tabornoka koziil mindossze 27 kap-
ta meg. Az én dédapam viszont kétszer is. Eletrajza szerint 1912-ben vonult be a csaszari és kira-
lyi 69. ,Hindenburg” gyalogezred lll-ik zdszldaljdhoz tényleges szolgalatra, és ment ki a zdszloalj-
jal a szerb hadszintérre. Végigkilizdotte a szerbiai hadjaratot, majd a zaszléaljjal az olasz frontra
ment. Részt vett az I-XIl. isonzdi csatdkban és a Piave menti harcokban, a front 6sszeomlasaig,
azaz a haboru els6 napjatél a frontokon eldordiilt utolsé agyulovésig egyhuzamban, 6sszesen 51
hdénapig harcolt az elsé vonalban. Elképzelni sem tudom, mit jelentett ez. Mennyi embert kellett
megolnie azért, hogy ne 6t pusztitsak el? Vagy magad elé tartod a szuronyt, vagy az ellenség boki
at a mellkasodat. Mennyi embervért, mennyi sarat, mennyi mocskot, nyallal keveredd taknyot,
mennyi hozza hasonlé, csak éppen olaszul beszélé egyszerl ember, gyalogos bélsarral keveredd
vérét kellett lemosnia magdrdl? Mennyi cigarettat kellett sodornia a minuszban dideregve, a kani-
kuldban kékadozva, esében dzva vagy megpihenve a bajtarsak tetemeinek elfoldelése kdzben?

Nagysziileim sokat meséltek rdla, joval tulélte a masodik vildgégést is, megérte, hogy a két ke-
zével osszerakott birtokat elvegye téle a kommunista diktatura. Ezt is méltdsaggal, keménységgel,
hatarozottsdggal s egyben emberséggel viselte. Hogyan csinalta? Hogyan nem 6riilt bele abba, amit
atélt, amit elkdvetett, amit elvégeztettek vele az egymassal szivarfiistos szobdkban targyalé urak, a
kés és bard nélkili, tiszta kez(i mészarosok? Hogyan tudott reggelente megborotvalkozni, az allatai
megetetése utan feliilni a léra vagy a kocsira s bejarni a birtokot? Vajon mit mesélt a harom gyonyo-
ri lanyanak, mikor az 6lébe vette 6ket, s vajon volt-e ereje a térdén lovagoltatva elmondani nekik a
régi mondokat: igy gyalogolnak a katondk, igy menetelnek a tiizérek, igy lovagolnak a huszarok.

Nem tudom, de az a sejtésem, hogy nem sokat beszélhetett, ahogyan a nagyapam sem mondott
semmit a masodik vildghaborurél vagy az Andrassy ut 60-ban eltoltott napokrél, s masik nagy-
apambdl is csak harapofogdval tudtam kiszedni valamit a hadifogsagbél valdé kalandos hazaérke-
zésr6l. Talan igy, magukba zarva, mélyre temetve, elfojtva konnyebb volt cipelni a terheket, a rajuk
kényszeritett blnoket. Pedig valéjaban h6sok voltak, lehet, hogy nem is tudtak, nem gondoltak vé-
gig, lehet, hogy kiiszkodtek a lelkiismeretiikkel, de mindennel egyetemben hésok voltak. S ez az,
amit meg kell érteniink a centendriumi kiallitas végiggondoldsakor. A mai deheroizalt vildgunkban,
amikor csak bugyuta filmeken latunk képregényekbdl vetitévaszonra vitt, nem létez6é szuperhdso-
ket, mikor sokan azt hiszik, hogy a haza fizikai védelme csak egy anakronisztikus kifejezés, amikor
az onfeladldozas és az dnzetlenség megmosolyogtatd jelentés(i szavakkd valtak, kotelességlink ra-
mutatnunk azokra, akik képesek voltak az életiket is aldozni a hazaért. Akik még hittek szent
ligyekben, akik szamara a haza szolgalata, akar egyszer(i gyalogos kozlegényként is, becsiiletbeli
gy volt. Akiknek egyébként nem volt dolguk mérlegelni azt, amit a politikusok jol vagy rosszul mér-
tek fel, helyesen vagy hibasan dontottek el. Akik kovetkezetesen végrehajtottak a parancsokat, akik
fegyelmezettek és hliségesek voltak.

A magyar katonardél, a vilag egyik legszebb szavaval illetett honvédekrél van szé.
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