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»Mesterséges hold vagyok”

Beszélgetés L. Simon Laszloval

Mikozben a januari zimankoban vonaton — a z0ndzon — Agardra utazom,
azon toprengek, hogy mit is akarok én egy gazdalkodotol. Az életem eddig
valahogyan tgy alakult, hogy sem gazdaval, sem sztriptiztincossal, sem
pilotaval — jollehet mindharman a suhané szabadsag, az emelkedés letéte-
ményesei — nem készitettem interjut. Mindmaig az irodalom, a miivészet
vonzott, halhatatlanjait é kevésbé halhatatlanjait probaltam szolgalni.
Amikor L. Simon Laszldval az Agard és Gardony hatiraban fekvo birtok
havas tjait, bekotdit taposom — balrol megmetszett bodzafak (bodzafa-
erdd), jobbrol kivagott meggyes (,,nem szerette a foldet, Atmenetileg kuko-
rica lesz vetve a helyére”) és kozépiitt szinte az égben folytatodé szolok —,
eszembe jut 6dzkodasom. Es rogton el is szégyelltem magamat. Hiszen
L. Simon Laszlo, a gazdilkodé nem csupan a gyakorlati dolgok Kivitele-
z0je-tudora, hanem az avantgard indittatast megorzé érzékeny lirikus is.
Kolto, vizualis miivész, tipografus, szerkeszto. Tobb diplomija van
(magyar—torténelem szakos tanar, felséfoku kulturalis menedzser, szolész—
borasz mérnok). Még a negyvenet sem érte el, de mar nem mindennapi
életmiivet tudhat maga mogott. Karakteres poéta, remek konyvboritok és
folyoiratfedelek (Magyar Miihely, Kortars, Szépirodalmi Figyeld) terve-
zoje, szamtalan antolégia (vizUdlldsjelentés; Munkds, paraszt, értelmiség
munkaverseny lazdban ég stb.) szerkesztdje, tanulmanyok, esszék szerzdje.
Minthogy mozgékony, egyszer a Holdon van (konferenciit szervez),
masszor a Vénuszon vezet valamilyen tanfolyamot. Kozéleti munkaja
mellett a Magyar [részovetség szolgaja: titkara is. Mikor a csaladi hazban
leiiliink beszélgetni — vendéglatom elotte jol megrakta faval a vegyes tiize-
lésii kazant —, megkérdezi: iszol-e egy pohar bort. Majd a végén — mon-
dom, de akkor még nem sejtettem, hogy addigra, minthogy sok meghe-
szélni valonk van, szazszor Ki fog szaradni a szam.

— Egy réi életmiivet, amely a
magatartasforma kivetitGje is, min-
denféleképpen meghatiroznak az
ésok. Ugy latom, fantasztikus Gseid
vannak — most nemcsak a taltosokra
és a varazslokra gondolok, hanem a
kiilonféle katona- illetve vitézkedo
emberekre is —, hogyan élnek az emle-
kezetedben? Gyonyorii csaladi képe-
ket lattam, nyilvan irsz is roluk,
miképp maradtak meg a csaladi
legenddriumban ezek a zsenidlis
emberek?

— Az ember a sajat dseit nagynak,
fontosnak és szépnek latja — igy
vagyok ezzel én is. Valoszini, hogy
masok nem latnak kiilondset az én
felmen6imben, illetve masoknak is

ugyanilyen kiilonlegesek a felmendi.
Szerencsére az apai nagyapam, aki
viszonylag koran sziletett (1909-
ben), nagyon hosszi életet élt, mert
92 évesen halt meg. A szocializmus
¢veiben viszonylag koran nyugdijba
ment, én pedig nagyon sok idot toltot-
tem naluk. Amikor az dcsém sziile-
tett, honapokat voltam a nagysziile-
immel, az ekkor megalapozott sarbo-
gardi egyiittlétek rendkiviil sok
beszélgetést eredményeztek. Nagy-
apam egyébként tigyvéd volt, de poli-
tikai okokbol elvettek a miikodési
engedélyét, a nyugdijazasa elott mar a
jarasban sem adtak neki munkat; az
utolso években Sarbogardrol Bics-
kére kellett koltdznie, hogy egyalta-

.
L

(Bakos Zoltan felvétele)

lan nyugdijat kaphasson. Ezt kove-
téen inkdbb mar otthon mulatta az
idot. Négy dolgot csinaltunk egyitt,
melyeket mindmaig 6rzok. Az egyik:
rendkiviil sokat mesélt, €s én szjtat-
va hallgattam. Mar tudtam irni, a tor-
téneteit mind lejegyeztem. Talan meg
is van valahol ez a fiizet.

— Hany éves voltal ekkor?

— Kilencéves. S nagyon sok min-
den a fejemben is megmaradt: déd-
sziilokrol, iiksziilokrl olyan torténe-
tek — példaul Kossuth Lajos menekité-
se, amiben az egyik 0som részt vett
Fejér megyében —, amelyek szamomra
csak legendék voltak. Nagyapam min-
denre emlékezett, mindent Osszesze-
dett. Ezeket irogattam le az emlitett
flizetbe. Amikor Kossuth Lajos
Boleskére menekiilt, akkor valamelyik
6som, azt hiszem, a Manyoki agon
1év6 segitette (meg is allapitottuk egy-
szer Ményoki Endrével, akinek a csa-
ladja szintén Sarbogardrdl szarmazik,
hogy valahol az tiksziilok folott van-
nak kozos rokonaink). A hagyomany-
hoz vald ragaszkodas, az 0sok élete
utani kutakodas igy valt meghatérozo-
vé az életemben. Nem volt ez tudatos
dolog, a beszélgetések révén alakult
igy, s ennek jelentdségét a magam
szamara csak egész késon ismertem
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fel. A masik foglalatossagunk? A ja-
tek. Két jatékot Uztiink: az egyik a
sakk, aminek a hatasara én sokaig ver-
senyszertien is sakkoztam (ebbdl mar
nincsen semmi, mert mar tobb mint tiz
éve nem is Ultem sakktabla mellé,
nem is mernék). Altalanos iskolas
koromban az agardi MEDOSZ SE 12.
tablasaként a felndtt bajnoksagban jat-
szottam, s persze edzésekre is jartam.
Mindmdig megvan a sportkonyvem
is. Emlékszem, gimnéziumban az elsd
testnevelés-oran ki kellett a sorbol all-
niuk azoknak, akik kék konyves, azaz
leigazolt sportoldk voltak. En is kiall-
tam, de mikor mondtam, hogy sakko-
z06 vagyok, jol kinevettek, de szeren-
csére a tanarunk hatdrozottan megvé-
dett, kiemelve, hogy csak abban
kiilonbozom a tobbiektdl, hogy nem
kell sportorvosi vizsgalat a rajtenge-
délyemhez. Masik kedvenc jatékunk
a malmozas volt. Ezt hihetetleniil
sokat jatszottuk, nagyon szerettiik.
Egy fehér papirra rajzoltunk egy
malomtablat, s szinte napestig hiizo-
gattuk-tologattuk rajta a fehér meg a

., Huszar Gabor és Szonyegi Teréz dédsziileim

az 1920-as években Sarbogardon”
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barna babokat. A harmadik ™
kozos foglalatossag, hogy
rendszeresen kimentiink a pin-
cébe — innen a borszeretet.
Sarbogard kiilso teriiletén volt
a Kossuth-hegy, a hegy megje-
161és persze eléggé vicces,
hiszen a sz6l6khoz biciklivel
kozeledve sem érezte az
emelked6t az ember. Nagy-
apamnak nagyon szép kis
préshaza volt, hangulatos és
rendezett sz616vel — ahol soka-
ig mindent maga csinalt —; ami
azért fontos, mert igy minden-
hez erds érzelemi kapocs fiizte,
példaul minden egyes vagonak
sajat nevet adott. A vago tajszo, nem
mindenhol ismerik, hasonlo jelentés,
mint a diild, csak joval kisebb egysé-
get takar. (Ezek tulajdonképpen az
egymastol utakkal is elvalasztott
miivelési teriiletek, egy-egy vago
egy-egy szakasz a szOl6ben.) Tehat
mindegyiknek sajat neve volt, az elsd
volt ,,Préshaz-vago”, azért, mert itt
préshaz kozeli szolok voltak. A maso-
dik az ,Irsai-vagd”, mert ebbe
Irsai Olivér szolot telepitett a
nagyapam. A harmadik vagé
nevére most hirtelen nem emlék-
szem, a negyedik pedig a ,,Diofa-
vago”, benne két nagy didfaval.
A sz6l6ben volt egy nagy beton-
kad, abban kevertiik a permet-
szert (régen csak réztartalmt sze-
rekkel permeteztiink, abban
oldottuk fel a rézgalicot), és a
koriil mar alig volt sz6l6, csak
malna, ribizli és egres, valamint
hatalmas mogyorobokrok. Ez
volt az ,,Unoka-vago”. Ide kis
fapadokat csinalt vagy csinalta-
tott a nagyapam — ez volt tehat az
unokak birodalma. Ebbe a sz6-
l6sbe mindig kiruccantunk a
nagyapammal kettesben, kezdet-
ben biciklivel, aztan amikor mar
nem tudott olyan jol jarni, mert
fajt a térde, akkor busszal. Volt
egy ritualénk: mindig azzal kezd-

£ FESR.

,,Simon Salamon és Sebestyén Maria

apai dédsziileim a XX. szdzad elején”

tiink, hogy a préshazban kibontottunk
egy-két olajos halat — a szekrény tele
volt konzervekkel. Leiiltiink a hatal-
mas malomkoasztal mellé, és beszél-
gettiink, jatszottunk, aztan lementiink
a pincébe. Ures kézzel sosem tértiink
vissza, egy demizsonnyi bort mindig
magunkkal vittiink.

— Tehat az elmeleti felkesziiltséged
—mert a sakk és a malomjaték nyilvan
a gondolkodasnak egy kiilon formdja
— mar nagyon koran itt megalapozo-
dott. A borkulturahoz valo vonzoda-
sod is, végso soron gazdalkodo lettél,
innen eredeztetheto?

— Nalunk mindenki gazdalkodo
volt. A sziileim, nagysziileim, mind-
két agon a dédsziilok és a felmendik
is. Dédnagyapdm Sarbogardon a
reformétus kozosség oszlopos tagja,
nagyon ismert gazda volt, akit persze
kuldknak mindsitettek. Tobb szaz
holdon gazdalkodott; mindezt sajat
erejébol érte el, tehat nullarol kezdte
az elso vilaghaboru utan.

— A nagyapadnak az édesapja?

— Nem, a nagyanyamé. Az apai
nagyanyam édesapja, Huszar Gabor.
Az apai dédnagyapam hosi halalt halt
az elsd vilaghdboruban 1914-ben,
anagyapamek tehat arvan maradtak.
A csaladunk viszonylag ismert volt
akornyéken, ma is gyakran jarok
Cecére és Sarbogardra a temetdbe,
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sokszor talalkozva ismer6sokkel,
tavoli rokonokkal. Legutobb Mezo-
falvan a faluhazban folytatott besz¢él-
getés utan jott oda hozzam egy addig
nem ismert rokon, aki meghivott a
sziileihez. A falatozas kozben hamar
elkeriiltek a szekrénybdl nagyapam-
nak a két vilaghabort kozti Gjsagok-
bol kivagott fotdi. Ezen nagyon meg-
lepodtem. Visszatérve a sirokra, az
egyikre péeldaul tgy irtdk fel a szép-
apam, Simon Sandor nevét, hogy elé
keriilt egy rovidités: az N. a nemesi
szarmazast jelolte, de ennek nem kell
kiilonosebb jelentdséget tulajdonita-
ni, hiszen a kiterjedt csaladba kisbir-
tokosok, kisnemesek, kétkezi embe-
rek tartoztak, de volt iparos is, a
Simon dédapam példaul kalaposmes-
ter volt. Ertelmiségi palyara nagyon
kevesen jutottak el, az anyagi nehéz-
ségek miatt is, de értékes és szorgal-
mas emberek voltak, akarcsak édes-
anyam kisparaszti felmendi is.

— Egyik irasodban emlited, hogy
az 0sok vitézkedtek...

— Volt egy hagyomany a csaladban
— amit én aztan tobbé-kevésbé fel is
fejtettem, mert gyerekkoromtol kezd-
ve ezzel tomte nagyapam a fejiinket
—, miszerint Simonyi obester, vagyis
Simonyi Jozsef baré a rokonunk.
Gyerekként sosem értettiik, hogyan
lehet rokonunk Simonyi Jozsef,
mikor nem is az a neve, mint a miénk.
Aztan késobb kideriilt, hogy valdja-
ban Simon Jozsef volt az eredeti

neve, s akkor lett Simonyi,
amikor vitézségéért barosagot
kapott. A XIX. szazadi Nagy
Pél irta meg Simonyi Obester
elso életrajzat, ez alapjan szii-
letett meg Jokainak A4 legvite-
zebb huszar cimi elbeszélése,
amelynek konyvformaju elso
kiadésa itt lapul valamelyik
fiokban. Az dbester a magyar
kultiraban és a katonahagyo-
manyban — f6leg Jokainak
koszonhetoen — eléggé ismert,
a csaladi legendariumnak
pedig nagyon fontos része,
nagyapam is azt mondta: 6 a
férfiva valasunk talpkove. S
persze nagyapam is huszar
volt. Kiilonben jol elszora-
koztam, amikor a csaladfat
visszavezettem 1637-ig. Ter-
mészetesen minden férfi 6som kato-
naskodott, kivéve édesapamat, aki
nem lett katona valamiért. Még a
katonakonyve is megvan, nem tudom,
miért nem vitték el. Lathattad a falon
az anyai agon lévo 6som 1879-ben
kiallitott obsitjat. Szanto Janos honvéd
vég-elbocsato okirata szerint dsszesen
12 évet 7 honapot 16 napot szolgalt a
48. gyalogezreden, ezzel a torvény-
szabta sorhadi és honvédségi védko-
telezettségének teljesen eleget tett.
Hol van mar mindez, amikor hozza-
tartozott a magyar €lethez, a férfivé és
a felnotté valashoz a katonaskodas, a
haza megvédésének a képessége? Ha

., Huszar Gabor dédapam és csaladja, Sarbogard, alsotoborzsiki tanya, 1933. junius 4.”

., Nagyapam, dr. Simon Ferenc a huszdaregyenruhdjaban”

a helyzet ugy hozta, dseink egy pilla-
natig sem gondolkodtak azon, hogy
ez kotelességiik-e vagy sem, hanem
fegyvert fogtak. Az emlitett kulak
dédnagyapam az egyik legfontosabb
Fejér megyei alakulatnak, a székesfe-
hérvari 69-es csaszari ¢s kiralyi
Hindenburg gyalogezrednek, azaz a
69-eseknek volt a katondja. Végig is
harcolta az els6 vilaghabortt, szeren-
csére O hazatért, ahogyan az anyai
dédnagyapam is. A csaladunkkal kap-
csolatos dokumentumokat, konyve-
ket, iratokat a késobbi feldolgozas
reményében mar rég begyljtottem,
akar a csaladi emlékként 6rzott felira-
tos csakvari kancsokat, fényképeket,
s persze még egy sor — nekem értékes
— kacatot.

— A gyujtoszenvedelyed mar gye-
rekkorban jelentkezett?

— Edesapamtol orokoltik a gytijto-
szenvedélyt. Hatalmas bélyeggytijte-
ménye volt, ami rank szallt. Nem is
tudom, mit fogunk kezdeni vele.
Gyerekkoromban az ¢ hatasara én is
gylijtttem bélyegeket, de aztan az
nem érdekelt. Egyediil az illetékbélye-
gek izgattak a fantaziamat, de azok is
csak azért, mert rajtuk volt a magyar
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., Nagyapam, dr. Simon Ferenc (jobbrol) a batyjaval, Simon Gaborral”

cimer (marmint a régiken a kiralyi
cimer). Azokbol nekem is van egy
sz¢ép sorozat. Raadasul apdm nemcsak
bélyegeket gyijtott, hanem manidja
volt az ,R”-betlis ajanlott cetlik
beszerzése is. Régen azok is kiilon
bélyegként jelentek meg, mindegyik-
nek sajat sorszama volt. A bélyeggylj-
tokon beliil kiilon klikk foglalkozott
veliik. Ha a bélyegektdl egyszer majd
meg is valunk, az ,,R” betiiket megha-
gyom, mert ezek még miivészetileg is
izgalmasak. A sok ugyanolyan kinéze-
ti ,,R”-ek sorozata szinte egy kortars
képzomiivészeti koncept-miivé all
Ossze. Apam magyar pénzeket és
érmeket — de csak fémpénzeket, a
papirpénz nem érdekelte
— szintén gyljtott. Kiil-
foldi pénz csak olyan van
a gylijteményében, amit
én kaptam valakitol, és
neki adtam. Az Arpad-
kortol napjainkig huzo-
dott a skala. Oriasi gy(ij-
temény, nagy része rend-
szerezve sincsen, hogy
mi lesz a sorsa, magam |
sem tudom. Kiilonds, §
hogy az édesapdm a hatd- |~
somra kezdett el az asva-

nyokkal foglalkozni. Az

altalanos iskolai foldrajz-

tanrom szerette az asva-

nyokat, €és egyparan az iskolabol
elmentiink vele asvanygyiijto turakra.
Szép nagy gylijteményt hoztunk tehat
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ko6zOsen Gssze, ez a
mai napig is meg-
van, javarészt
dobozokban, el-
csomagolva. Ja-
vasoltam a gar-
donyi polgarmes-
ternek, hogy egy-
szer majd hoz-
zunk tetd ala egy
allando kiallitast,

amelyhez  fel-
ajanlom a gytjte-
ményemet.

— Mondtad, hogy rendszerezni
kellene, mert hatalmas az anyag.

— Az egész Karpat-medencére
kiterjed, de még azon thlra is.
Gyakran mentiink Stimegpragara az
anyai nagysziileimhez, az utat sok-
szor megszakitottuk egy kis medd6-
hanyd menti kutakodassal, hiszen
tobb kiilszini bauxitbanya medd6ha-
nyo0ja mellett haladtunk el. Kiilonben
Ganttol Halimbaig, Nyiradtol Si-
megig szamos banyaban megfordul-
tunk, gyakran dobbenetesen veszé-
lyes helyeken, magas és meredek
falakon gyujtottiink. Amit a ganti ba-
nya vagy a nyirddi Sandor-lencse
agyagrétegbOl kivéstiink, az maga a

., Anyai nagyapam falusi szinjatszoként (allo sor balrél a masodik),

Siimegpraga, 1942”

csoda. A kiilszini fejtéseknél egymast
kovetd rendben latszanak a kiilonbo-
70 kozetrétegek, az agyagcsikokbol

gyonyorll gipszrozsakat szedtiink ki,
hiszen a puha agyagban szabadon
nohettek a kristalyok. Ezeket szépen
Ovatosan az agyaggal egyiitt szedtiik
ki, majd otthon 6vatosan kimostuk
oOket. De nemcsak dsvanyokat, hanem
koviileteket is gytjtottiink, ezek is
mind megvannak valahol.

— Tobb ezer darabbol all a gyiijte-
ményed?

— Nem hiszem, sosem szamoltam
meg Oket. A lényeg a gylijtés volt, a
kozos elfoglaltsag, az édesapamat
belevittiik ebbe, aztan 6 vitt benniin-
ket mindenhova kocsival. Nagyon
élvezte, minden hiilyeségre ra tudtuk
beszélni. Egyszer példaul taldltam
egy fél cementes zsaknyi nagy kovet,
amin volt egy koriilbeliil fél centimé-
teres repedés, ott latszott, hogy valo-
szinlileg van a kében egy nagy csiga.
Megkértem, vigyiik haza. Alig tudtuk
berakni a Wartburg csomagtartdjaba,
de hazavihettiik. Mar egészen koran
komoly szakirodalmat gy(jtottem
Ossze, ezek ismeretében megfeleld
szakmai modszerrel otthon nekiall-
tam kibontani a kébelet a koriilotte
levd mas allagh iiledékes kozetbol.
Talan tizenharom éves lehettem
ekkor, komoly fizikai megterhelést
jelentett a tobb napos
aprolékos munka, de
megérte, gyonyord ko-
viilletet, egy harminc-
negyven centiméter ko-
z6tti Campanile kobelet
sikertilt  kibontanom.
Ezek a kébelek ugy kép-
zodtek, hogy a csiga
¥ vazdba belekerilt iile-
| dék  megkovesedett,
' majd késébb a meszes
vaz lekopott. A gimnazi-
umban rabeszéltem a
foldrajztandromat, hogy
rendezziink 4svanykial-
litdsokat, igy valt rend-
szeressé ,,A hét asvanya” a tanari
szoba el6tti folyoson. Hétrl hétre
bemutattam a gyijteményem egy
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fontosabb darabjat, s melléjiik kézzel
irtam jellemzést. Ekkor mindenki azt
hitte, hogy geologus leszek, hiszen a
Karpat-medence asvanyainak nagy
rész¢érol alapos tudéssal rendelkez-
tem, ma is tudom a neviiket, a kris-
talyszerkezetiiket, a képletiiket. As-
vanyborzékre jartunk szerte az
orszagban, cseréltiink, adtunk, vet-
tink. Edesapim igazi kereskeddi
vénaval megaldott
emberként a borzek
végén egy-egy na-
gyobb tételt megva-
sarolt az erdélyi
roman  arusoktol;
amire nem volt sziik-
ségiink, azt elcserél-
tik vagy tovabbad-
tuk. Alapito tagja
voltam az d4svany-
gylijtoket tomoritd 8
Magyar  Minerofil
Tarsasagnak, aktiv
ugyan mar nem
vagyok, de husz éve
rendesen fizetem a
tagdijat. A tatabanyai
geologiai szakkozép-
iskola minden évben
rendezett egy dasvanyhatdrozo ver-
senyt, amelyet az egyik évben meg is
nyertem. Ugy, hogy a geoldgiai szak-
kozépiskolasokat is megeldztem.

— A kezedbe adtak egy dasvanyt...

— Meg kellett hatarozni, hogy mi
az. Le kellett imni a kristalyszerkeze-
tét, a legfontosabb tulajdonsagait, a
képletét, megmondani a keménysé-
gét. Az ugynevezett Mohs-skala (a
XVII-XIX. szazad fordulojan élt
tudosrol, Friedrich Mohsrdl kapta a
nevét) egytol tizig osztalyozza az
asvanyokat. A tizes, vagyis a legke-
ményebb a gyémant, a mar emlitett
gipsz példaul kettes, azaz nagyon
,puha”, koérdommel karcolhatd. A
kvarcok nagy része, mint az ametiszt,
a citrin, a fiistkvarc hetes keménysé-
gli, ezek mar megkarcoljak az tiveget.
Az édsvanytani szerelem eredménye-

képpen megpalyaztam a veszprémi
egyetem szilikat tanszéke altal tehet-
séges diakoknak kiirt palyazatat, igy
kutathattam is. Agardrol busszal jar-
tam Veszprémbe, ahol kiilonféle vizs-
galatokat végezhettem. Csinalhattam
sikmetszeteket, folcsiszoltam bizo-
nyos koveket. Mindig akadt, aki fog-
lalkozott velem. Volt egy nagy scan-
ning elektronmikroszkop is, az alta-

A

,, Huszar Gabor dédnagyapam a harom lanyaval, vejeivel és unokdival Sarbogardon

a negyvenes évek végén (a hatso sorban balrol a masodik kisfivi az édesapam)”

lam f6lcsiszolt mintakrol ezzel készi-
tett felvételeket ma is 6rz6m. Olyan
latszolag amorf asvanyokrol van szo,
amelyeknek a kristalyszerkezetiik
csak a mikroszkopikus képen valik
lathatova. Akkor Veszprémben is azt
hitték, hogy majd az egyetem szilikat
tanszékére fogok felvételizni, mig a
foldrajztanarom a geoldgia szakra
valo felvételire akart rabeszélni. De
egyikre se jelentkeztem.

— Az asvanytan szerelmesébol
hogyan lett iro? De mielott még erre
ratéernénk, ne felejtsiik el az dsoket!
Egy helyen emlitetted — a legenda
szintjien(?), félig komolyan(?) —, hogy
tdltosok és samanok is voltak koztiik.
Torténeteid-meglatasaid valos ala-
pon nyugszanak vagy csak toditasok?

— Ezek nem igaz torténetek, kita-
laltam Sket. Ugy lettiink nevelve,

hogy valamiért mindig azt kellett
képzelniink, hogy mi kiilonlegesek
vagyunk. Ez nagy probatételt jelentett
szamunkra. Mert ha ennek az ember
nem tud megfelelni — édesapam
nagyon magasra tette a mércét —, ki-
siklas is lehet a kovetkezménye.
Apank allandoan versenyhelyzetbe
kényszeritett benniinket, én viszont
ma arra torekszem, hogy ne hozzam
ilyen helyzetbe a
gyerekeimet.

— Azért ez a
mitoszhoz  kozeli
,igaz” mese, hogy
erositsen titeket?

— Igen, igen. Az
apa nélkiil felnott,
haboras arva nagy-
apam szamdra na-
gyon fontos volt a
csaladi hagyomany
felerdsitése; ez pszi-
chologiailag teljesen
érthetd. Ma ugy ér-
zem, vagy a magam
szamara ugy erosi-
tem fel a dolgokat,
hogy a nagyapam
torténetei allanddan
egy kiilonleges vilagot, egy mitoszt
teremtettek korénk, hogy ez védjen
meg benniinket. Az embernek mindig
az volt az érzése, hogy mi egy nagy,
erds csalad vagyunk. Ma taln ezért is
¢lem meg olyan nehezen a csalad
Osszeomlasat. Mert sorra torténtek
veliink a tragédiak, egymas utan
temettik el a csaladtagokat. Nagy-
apam haldla utan elkezd6dott az ato-
mizalodasunk, s az ember egyszer
csak azt veszi észre, hogy egy valahai
nagy ¢és erds csaladbol szinte magara
maradt. A csaladi cég vezetésétdl
kezdve minden a vallan nyugszik. S
persze én ugy néttem fel, hogy a fel-
nétté valasomat négy nagysziild sze-
retd tekintete kisérte figyelemmel, s
ma, harmincnyolc évesen is ¢l a két
egészséges, szellemileg friss nagy-
anyam. Mit mondhatna a harom ¢és fél
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éves legkisebb lanyom, ha értené
mindezt? A mérleg katasztrofalis:
édesapamnak és a feleségem édes-
anyjanak varatlan halala utan a gyer-
mekeinknek harom dédnagyanyja és
minddsszesen két nagysziiloje él.

— Visszatérve a korabbi kérdéshez:
hogyan lett az asvanytan, a geologia
irant érdeklodo  fiubol miiveész?
Amikor a folcsiszolt
mintdkat, a mikroszkop
alatt megjelend egy-egy
alakzatot lattad, nyilvin
valamino  képzomiive-
szeti szépség is megra-
gadott. Mikor kezdtél
verset irni?

— Mindez parhuza-
mosan tortént, mert
akkor is szerteagazo volt
az érdekl6désem. Olyan
helyzeteket teremtettek
a sziileim, hogy tobb
oldalr6l is motivalod-
tunk. Gyerekkoromban
példaul minden nyaron
ki kellett mennem legalabb harom
hétre a téeszbe nyari munkara. Egyik
évben a homokbanydba lettem
kikiildve, a masik évben a kdmiivesek
mellett lettem segédmunkas, valame-
lyik évben vizhordd voltam a kom-
bajnosoknal. Tehat két-hdrom hét,
attol fiigg, hogy jott ki a nyari sziinet,
intenziv munkaval telt el. De minden
méasban is igy volt. Példaul sokat jar-
tunk muzeumba. Az atlagos miivelt-
ségll vidéki magyar gyerekhez képest
én sokkal tobb tarlatot lattam.
Viszonylag sok konyviink volt ott-
hon, koztiik kézikonyvek is. Amikor
a Magyarorszag torténetére volt
sziikségem vagy a Kémiai lexikonra,
csak levettem a polcrol. Ugyanakkor
konyvtarba jaro ember voltam, folya-
matosan olvastam. Els6 nagy élmé-
nyem a Kincskeresé kiskodmaon volt:
az elolvasasaval véltam olvasova.

— 1972-ben sziilettel, akarcsak az
én  harmadik  gyermekem. A
Kincskereso kiskodmaonon kiviil szere-
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pet jatszott-e valami mas is — példaul
a Kincskereso cimii folyoirat — érdek-
lodésed alakulasaban? Noha a
Kormos Istvan és tarsai fémjelezte
Kincskereso gyereklap volt, oldalait
igazi irok toltotték meg.

— A Kincskereso kiskodmon kotele-
z0 olvasmany volt, én teljesen bele-
szerettem. A nagylanyunk példaul ma

. Edesanydm (a hdtsé sorban jobbrél a mésodik) elsé dldozés képe, 1956”

nem érti meg a hozza fliz6do szerel-
memet. JO, hogy emlitetted a
Kincskeres6t. Az édesapamat rabe-
széltem arra, hogy jarasson nekem
ujsagokat. Kilencéves koromtol tob-
bek kozt a Kincskeresével is bekopo-
gott a postas. Evfolyamai valahol
még ma is megvannak a padlason,
nem dobtam ki dket. A masik el6fize-
tett (jsag az ttordk lapja, az Iranytl
volt. Valamelyik iskolai palyazaton
egyéves eldfizetést nyertem, €s on-
nantol kezdve jarattuk azt is. Az oroszt
is szerettem, bar nem voltam szorgal-
mas nyelvtanuld, de azért két gazéta-
ra ugyancsak elofizettiink. A bel6liik
kivagott hajlithato, atlatszo, élénk kék
hanglemezek is megvannak valahol.
A postas bedobta még a sziileimnek a
Fejér Megyei Hirlapot, a Magyar
Hirlapot és a Magyarorszag cimii
hetilapot is. Ha hiszed, ha nem, ezt én
nyolcéves koromtol olvastam. Min-
dig elkértem a sziileimtol, amikor
nekik mar nem kellett, és kivagdos-

tam a nekem fontos cikkeket. Volt
egy nagy cikkgyljteményem; a
nyolcvanas évek politikai és mas dol-
gait mind kigytjtottem. S egy idében
— ugy emlékszem — jart hozzank a
HVG is, Az IPM-et pedig a konyvtar-
ban olvastam.

— A politikai és kozéleti jellegii
cikkek mellett az irodalmi és miive-
szeti kozleményeket is
kivagtad?

— Elsdsorban a bel-
politikat és az irodalmat
gyljtottem. Innen néz-
ve ez most teljesen
abszurdnak ¢és hihetet-
lennek tlinik. Péar éve a
feleségemmel  egyiitt
talalkoztunk azzal a
lannyal, akivel két nyé-
ron keresztiil is egytitt
taboroztunk édesanyam
munkahelyének koszon-
hetden egy miskolcta-
polcai gyermekiidiilo-
ben. Nagyon joban vol-
tunk, utdna 67 évig rendszeresen leve-
leztlink is. Feleségem tudakolodzott a
»Kis Simon” feldl, és megkérdezte:
milyen gyerek volt a férje. Nagyon ara-
nyos, felelte, de azt nehezen lehetett
elviselni, hogy egyfolytiban politizalt.
Az nem lehet, hogy 6 11 évesen politi-
zalt — mondta Eszter. De, az egész
magyar politikat —’83-at, illetve *84-et
irtunk — fejbdl tudta; még a nemzetko-
zit is. Tényleg igy volt, mert a
Magyarorszagot mindig elolvastam.

— Ez hihetetlen.

— Ennek mindmaig megvan az el6-
nye, mert a nyolcvanas évekre ugy
tudok visszaemlékezni, mintha fel-
nott fejjel értem volna meg azt az id6-
szakot. Amikor a nyolcvanas évek
eurdpai politikdja keriil szoba, nem
hangzanak ismeretleniil az akkori
nevek. Szinte minden visszajon a
fejembe.

— A politikai mitveltségedet a haj-
dani gyermek politika és kozélet iran-
ti érdeklodése alapozta meg?
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— Nem hiszem. Inkabb az, hogy
régen, amikor még Osszejart a nagy-
csalad, heves politizalasba csaptak at
az ebéd utani beszélgetések. En min-
dig a nagyok mellett voltam, és sza-
mat tatva hallgattam Oket. Még a
jaték sem érdekelt. Valamiért megen-
gedték, hogy koztiik legyek (késébb
igy, édesapamék heti jatekat figyelve
tanultam meg ultizni is). A nagyapam,
keresztapam, nagybatydm és az édes-
apam allandoan vitatkozott. Elég
heves vitaik voltak, és én végighall-
gattam Oket. Talan az is szamitott,
hogy a sziileim egyaltalan nem
engedtek tévét nézni (kivételt talan
csak két kedd esti sorozat, az Onedin
csalad és a Gyokerek jelentett), igy
inkabb olvastam. Viszont a Hiradot
mindig megnézhettem, s csak utina
zavartak ki a szobabol.

— Huszonnégy éves voltal, amikor
az elsd verseskonyved megjelent.
Mikor irtad az elso verset?

— A gimnaziumban végig irtam, a
kéziratos flizetek mind megvannak.
Az elso kotetbe egyet sem vettem fol
koziiliik, pedig abba is csak jatékos
kisérletek keriiltek bele.

— Tudsz valamit beloliik idézni?

— Nem. Nem is szeretem Oket.
Pedig akkor még egy-egy irodalmi
lapnak is kiildtem beldliik.

— Kotott versek voltak?

— Javarészt igen, de nem voltak
igazan jok. Ennek ellenére koziilik
tobb ujsagban, folyoiratban is megje-
lent, példaul az Argusban. Egyébként
is meghatarozo talalkozas volt sza-
momra az Argus alapit6 foszerkeszto-
jének a megismerése, Péntek Imre
karolt fel, besz¢lt ra a magyar szakos
felvételire is; mai napig szoros barat-
sag van koztlink. A korai verseimet az
altalanos iskolai magyartanaromnak
mutogattam meg, a gimnaziumi mit
sem tudott az irodalmi érdeklédésem-
r6l. Amikor szoba keriilt, hogy
magyar szakra mennék, dsszekulcsolt
kezekkel azt mondta: ,,Lacikam,
konyorgdm, csak magyar szakra ne

menj!” Sokszor rendetlenkedtem, a
gimnazium utolso két évében példaul
minden nyelvtanorat végigkartyaz-
tunk, a pad alatt adva tovabb a
lapokat. Ennek ellenére nagyon
jo voltam nyelvtanbol, nem-
csak a kozépiskolaban, még az
egyetemen is.

— Tehat rossz gyerek voltdl.

— Voltak ilyen idészakok is,
de latvanyosan nem rosszal-
kodtam. Az irodalomoran pél-
daul allandéan olvastam.
Diirrenmattot vettiik negyedik-
ben, a Fizikusok volt az egyik
kotelezd olvasmany. Amikor a
tanar folszolitott, azt se tudtam,
mi volt a kérdés. , Mit csinalsz
mar megint?” Odajott, és mint-
hogy meglatta az olemben a
Diirrenmatt-kotetet, jol leszi-
dott: ,,Mar megint az oran olva-
sod a kotelezd olvasmanyt!”
Val6jaban éppen akkor fejez-
tem be Diirrenmatt osszes dra-
majat, mert a Fizikusok annyira
megtetszett, hogy az ir6 Osszes szin-
padi miivét elolvastam. Bar a
magyartanarom, Rimelené gyakran
megszidott, mégis majdnem mindig
0tds voltam irodalombol, és a fogal-
mazasaim is jol sikeriiltek. Nagy-
apam ¢és a keresztapam is jogasz volt
(édesapam is az szeretett volna lenni,
de nem engedtek), beldlem is azt
akartak faragni a sziileim. Mohdcsi
Karolyhoz jartam Fehérvaron magan-
oOrakra, ezek a beszélgetések alapve-
téen meghataroztak a gondolkodaso-
mat. Azzal kezdte, amikor leiiltetett a
konyhdjaban: ,Kisfiam, az elsd ora
azzal fog elmenni, hogy javitunk. Ezt
¢s ezt huzd ki!” Miért — kérdeztem.
,»Mert ezt ugy irattdk be velem a kom-
munistak.” Lapoztunk. ,,Ezt is hizd
ki!” — , Miért?” — Mert ezt is csak a
piszkos kommunistdk miatt irtam
bele.” Végigpreparaltuk a tankony-
vet. ,,Most vedd el6 a fiizetedet, dik-
talni fogok!” ,,Mit?” ,,Azt, amit kihi-
zattak velem. Példaul a Kalevalarol

¢s a Bibliar0l.” Azon szovegrészeket
diktalta le, amelyeket konyvének kéz-
iratabol kihuzott a cenzura. (A késob-

., Anyai nagyapam, Offenbek Lajos az otvenes évek

elején Siimegpragan”

bi kiadasokba ezek a részek természe-
tesen visszakeriiltek.)

— Nekem tizéves koromban Petofi
volt a kedvencem. Nyilvan te sem
Kassak Lajos szellemében irtad gye-
rekkori verseidet. Kik hatottak rad?

— Nevetni fogsz: az irodalom sze-
retete részben nagyapamtol meg a
sziileimtol ered. Edesanyam nagyon
sokat olvasott: 6nmaganak és nekiink
is. Ez biztosan meghatarozo volt. En
is rengeteget olvastam, elsGsorban
klasszikus magyar irodalmat, szinte
mindent, amib6l mar sok mindenre
nem is emlékszem. A nagyapam
kilonben irt is, a harmincas években
verseskonyve is megjelent. Koltoként
Ady-epigon volt, &m ezt a gyermek
nem latta, s igy lelkesedett a szeretett
nagysziilé verseiért.

— Hogy hivtak?

— Dr. Simon Ferencnek. 1932-ben
jelent meg a verseskotete, miutan a
Pazmanyon befejezte a jogi tanulma-
nyait. Olyan tandrai voltak, mint pél-
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daul Magyary Zoltan, az altalam
6rzott indexében biiszkén szoktam
mutogatni az alairdsait. Magyary
neve némelyeknek talan még mond
valamit, sajnos egyre kevesebben
tudjak, ki is volt 6, s mit jelentett a
magyar kozigazgatdsi jog szdmara.
Nagyapam fehérvari kiadasa verses-
konyvébol két példany meg is maradt
nekiink. Rossz versek lettek volna?
Nem tudom. Egy kozepes tehetségii
versfaragonak, egy vidéki magyar
fiatalembernek az életérzését tiikroz-
tek. S persze késobb, még idds kora-
ban is irt verseket, foleg nekiink, gye-
rekeknek; az egyik kolteményemben
idézem is (sziiret van ma Sar-
bogardon, nagyapam sziiretje...).
Ezeknek a kései verseknek az irodal-
mi értéke csekély, de szamomra
mégis valamiféle municiot, inditast
adott, hogy az ember kifejezheti irds-
ban a gondolatait. Irt 6 mast is, ami
aztan a késobbi életiinket megnehezi-
tette, politikai dolgokat. Ugyvédboj-
tarként Dégen grof  Festetics
Sandornak dolgozott. Festetics korab-
ban hadligyminiszter, majd 1931-tdl
az enyingi valasztokeriilet orszaggyu-
1ési képviseldje, az egyik sz€lsdjobb-
oldali politikai mozgalom megalapi-
toja volt. Nagyapam 23 évesen keriilt
mellé mint tehetséges jogi gyakor-

nok, de szerencsére két év milva a
batyja és az édesanyja kiszakitotta az
egyre radikalizalodo politikai kozos-
ségbol. Bar nagyapam soha senkit
sem bantott, s6t kifejezetten meleg-
szivll, segitokész, érzékeny ember
volt, ez a majdnem két év mégis meg-
hatdrozta az életét. A habora utén az
Andrassy ut 60-ba keriilt, s a szocia-
lizmus alatt mindvégig megfigyelés
alatt allt. Az mar senkit sem érdekelt,
hogy késobb a Nemzeti Parasztpart
tagja lett. Kiilonben van is Veres
Pétert6l dedikalt konyvem, amit a
nagyapamtol orokoltem.

— Tiszteled a hagyomanyt, ez mun-
kassagodbol is kitiinik. Mi volt az elso
élményed, ami az avantgard irant
vonzott? Nekiink a hatvanas évek ele-
jetol szinte odzis volt a parizsi
Magyar Miihely, hiszen azok az irdk
(Kassak, Fiist Milan, Szentkuthy)
kaptak kiilonszamot, akik a politika
altal a magyar irodalombdl ugyszol-
van kitoroltettek. A hazatelepiilés
utan majdnem egy évtizeddel, ponto-
sabban a 100. szam megjelenéseét
kovetoen ti vettétek at a szerkesztést.
Az avantgard jele mar elsé versesko-
tetedben is észlelheto. A Torzd befeje-
20 négy sora igy hangzik: ,,csak a tel-
Jesség / lattan / tamad / hianyérze-
tem”. Mert a vilagot magunkban

,, Csaladi sziiret 1980-ban nagyapam sarbogardi szolejében, a puttonyos gyerek vagyok én”
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minduntalan ujraépitjiik, és csak azt
lehet ujraépiteni, ami nem teljes?

— A gimnazium végén csak az
ELTE jogi kardra adtam be je-
lentkezést, ahova nem vettek fel. Ka-
tasztrofalis magyar felvételi vizsgat
irtam. Ennek elsddlegesen az volt az
oka, hogy elaludtam. Haromoras volt
az irasbeli felvételi, én masfél ora
késéssel érkeztem meg. Nem {ilhet-
tem asztalhoz, mert otthon hagytam
az irataimat. A nagybatydm hozta utd-
nam. Igy egy ordim maradt csak a
fogalmazasra. Nem sikeriilt, igy a
gimnazium utan otthon maradtam. Ez
meghatdrozta tovabbi éveimet: édes-
apam beprotezsalt egy munkahelyre,
ahol nagyon sokat tanultam; legfo-
képpen csinos és kedves holgyektol —
gépelni. Masrészt rendkiviil sokat
olvastam. Valamint beiratkoztam egy
kétéves vendéglatoipari iskolaba,
ahol iizletvezetoi szakképesitést sze-
reztem. Az olvasas mellett mér sziilet-
tek verseim is, amelyeket elkiildtem a
konyvtarban forgatott lapokhoz, pél-
daul a Holmihoz ¢s a Jelenkorhoz.
Ezekre azért emlékszem, mert t6lik
valaszt is kaptam. Vérady Szabolcs
egykori levele épp a kozelmultban
keriilt a kezembe. Teljesen igaza volt,
azok a versek nem voltak jok. Péntek
Imrének koszonhetden a fehérvari
Argusban jelentek meg kis szosszene-
teim. Koziilik csak egyet-egyet — az
avantgard kozeli jatekokat — vélogat-
tam be elsé konyvembe. Péntek meg-
hivott Dunatijvarosba az altala szer-
vezett Fiatal Koltok Fesztivaljara,
ahol tobbekkel (Palinkas Istvannal,
Léka Gézaval) ismerkedtem meg. A
programban szerepelt egy Magyar
Miihely-est is. Addig még nem is hal-
lottam a folyoiratrél. A miisorban fel-
lépett Nagy Pal, Bujdosd Alpar,
Abajkovics Péter, Toth Gabor,
Székely Akos.

— Ez mikor volt?

— 1991-ben. Kiilonben Bella Ist-
vannal is ekkor ismerkedtem meg, aki
a Mihely-estet kovetden a szinhazte-
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rem  el6terében  zongorazott.
Hosszasan beszélgettiink, mert korab-
ban én nyolc évig zongoraztam is,
raadasul még nagyon sokaig énekel-
tem is. De a zongoraval ugy jartam,
mint a sakkal: sem szorgal-
mam, sem tehetségem nem
volt hozza, ezért elhagytam. A
zenei miiveltség viszont nem
vész el. A Magyar Mihely
dunatjvarosi miisorat latva
kiilonben teljesen megddbben-
tem. Vidéki gyerekként hiaba
ismertem ezt-azt — bar rendes
kocsira sosem volt pénziink,
am sziileim részletre vasaroltak
a kortars festményeket —,
ahhoz az élményhez viszonyit-
va, amit jorészt édesanydm
olvasasa inspiralt, a tévékészii-
lékeket ide-oda rakosgatd per-
formansz nekem teljesen 1j
volt. Kint beszélgetni kezdtem
egy szamomra ismeretlen, am
lathatolag a tarsasaghoz tartozo
holggyel. Kedvesen kérdezte,
hogy raérek-e. Persze, hogy
raérek, mondtam, hiszen nem
vettek fel az egyetemre. Régi Magyar
Miihely-szamokat nyomott a kezem-
be, hogy tanulminyozzam Oket.
Egyébként a Magyar Miihelynek
rendszeresen vannak fogadoorai, ha a
folyoirat tetszik, szivesen latnak. (Az
illetd holgy Béladi Zsofi volt, a neves
irodalomtorténész felesége, aki a
Magyar Miihely Barati Kor admi-
nisztrativ munkajat végzo személy-
ként mindenhova kisérte a szerkesz-
toket, s akivel késobb szoros barati
kapcsolatba kertiltem.) Miért ne men-
nék? Es elkezdtem a fogadoorakra
jarni. Egy darabig a Lukdcs cukrdsz-
déaban, majd az Angelikaban tartottak
havonta egyszer vagy kétszer.
Amikor itthon voltak a parizsiak, 6k
is részt vettek a talalkozon. Toth
Gabor és Nagy Pal inspirlasara én is
csindltam olyan képverseket, mint
amilyenek a Mithelyben megjelentek.
A helyi konyvtar a rendszervaltozas

pillanataban vett egy fénymasolot, és
a konyvtarvezetd megengedte, hogy
hasznaljam. A szamitogéppel betiiket
tudtam nagyitani-kicsinyiteni, vag-
tam és ragasztottam, s az igy késziilt

., Feleségemmel, Eszterrel 1996 nyaran”

elsd képversek meg is jelentek a
Magyar Mithelyben.

— Akkor mar ismerted Kassak
Lajos vagy Barta Sandor képverseit,
avagy csak a Magyar Miihely alapjan
dolgoztal?

— A Magyar Miihely alapjan. Két
¢év millva mar egyszerre jartam a bol-
csészkarra és a tanarképzo foiskolara,
egyszerre végeztem el mindketton
nappali tagozaton a magyar szakot.
A véletlen ugy hozta, hogy a féisko-
lan a magyar tanszék vezetdje Kilian
Istvan volt, aki a régi magyar kép-
verssel is foglalkozott. igy egész szé-
les attekintésem lehetett a témarol.
A Lukacs cukraszdai talalkozasok
utan Nagy Palival levelezni kezdtiink.
Az 6 révén ismertem meg személye-
sen Papp Tibort és Bujdoso Alpart is.
S nekik koszonhetden elég sokszor
megfordultam Parizsban és Bécsben
(az egyetemistaként Parizsban toltott

harom hét is feledhetetlen volt). Sokat
koszonhetek a Magyar Miihelynek,
mert ténylegesen Ok nyitottak ki
nekem — esztétikai értelemben is — a
vilagot. Kalauzoltak, muizeumokba
vittek el; megmutattak addig
eléttem ismeretlen dolgokat,
olyan konyveket adtak a
kezembe, amelyeket csak hir-
bol ismertem.

— Akkor kezdodott a képzo-
miivészeti  munkdssagod?
Habar a képvers egy kicsit
kapcsolodik a képzomiivészet-
hez, annak egyik sajatsagos
Jformdja.

— A képzoémiivészeti érdek-
16désem nagyon Osszetett.
[gazsag szerint visszavezethe-
t0 az altalanos iskolaig, ahol
nagyon jO rajztandrom volt
(személyében az asvanygylj-
to foldrajztanart is tisztelhet-
tik). Egy id6ben a rajzszak-
korbe is eljartam, annak elle-
nére, hogy igazan jo kéz-
tigyességem nem volt. A sze-
mem volt meg hozza, mar-
mint a képzomiivészethez, meg —
akércsak a fotosoknak — a latdsom.
A rajztehetség az dcsémbe szorult, O
a mai napig fest, rajzol. Kiilonben sok
dologban hatottunk egymasra (a bics-
kagytijtést6l az asvanygyljtésig),
nem is lehet eldonteni, melyik dolgot
melyikiink kezdte el, vagy vette at a
masiktol. Az altalanos iskolaban sok
technikat is megtanultunk a rajztana-
romtol, a papirduckeszitéstol a lind-
metszésig én is mindent kiprobaltam.
A lindkéseket mi magunk fabrikaltuk
régi eserny6k merevitdibol. Késobb a
gimnaziumban szintanulmanyokat
festettem temperaval, melyeken —
még ha burkoltan volt is ott — érz6dott
Vasarely és masok hatdsa. A gimnézi-
umban két miivésztanar is tanitott,
Szegedi Zoltan festo- és Zsigmond
Aranka textilmiivész, 6k szerették a
temperaval festett nonfigurativ kisér-
leteimet.
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— A szemed jobb volt, mint a kezed,
hiszen nem véletleniil késziiltek azok a
lettrista versek, betiiszétbonto kisérle-
tek (Egy paradigma lehetséges részle-
te; met A Morf 6zis; ISBN 963 7596
26 7) vagy a titkos pecsétek (Secretum
sigillum), amelyek — a vilagot koriil-
Jjarva talpunkkal mindenhol hagyunk
nyomot — mind-mind a fotds szem
kivalaszto képességébol erednek.

— Amikor a Képzomiivészeti
Féiskolan elinditottdk az intermédia
szakot, gondoltam, végre van egy
olyan szak, amire én is felvételizhe-
tek. Mikor megprobaltam, mar har-
madéves voltam a magyar szakon, s
rengeteget dolgoztam szamitogéppel,
cimlapokat és konyvboritokat is ter-
veztem mar. S a fotozast sem hagy-
tam abba (a gimnazistaként kapott
Szmenét idovel egy Zenitre cserél-
tem). Az erdteljes vizualis érdeklodés
tehat megvolt bennem. Edesapim
hatésa it is érvényesiilt. Ot a sarbo-
gardi gimnaziumban az a Francsics
Jozsef tanitotta, aki az Gtvenes évek-
ben a képzémivészeti foiskolan
Domanovszky Endre és Hincz Gyula
tanitvanya volt, s nagyapammal
gyakran sakkozott meg borozott. (Ma
is Orizziik édesapamrol kamasz kora-
ban készitett portréjat, s par idoskori
tajképét.) A csaladban gy neveldd-
tiink, hogy a vizualitds iranti érdeklo-
dés mindennapi életiink része lett, a
sok kép a falon igencsak hatott rank.
Tehat elmentem az intermédiara fol-
vételezni. Egy hét munka az
Epreskertben. Az elsé hét végén a
miveket értékelik, és elkiildik a tarsa-
sag kilencven szézalékat. En a maso-
dik forduldba is bekertiltem, de innen
mar nem jutottam tovabb. Abban,
hogy kiszortak — jollehet Kapitany
Andras ¢és Szegedy-Maszak Zoltan is
biztatott, jovire megint jelentkezzek
— alighanem kozrejatszott a Magyar
Mihely-kapcsolatom is. Szentjoby
Tamas iilt velem szemben, s lattam —
nem jo jel! —, hogy a kezében 1évo
papirlapra nagy bettikkel {6l van irva:
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Magyar Miihely. A bizottsag tagjai
koziil Beke Laszlo foként a mivé-
szettorténet feldl faggatott. Tudom-e,
hogy ki az a Maulbertsch? — kérdezte
az egykori fehérvari gimnazistat.
Hogyne tudtam volna. Nemcsak a
fehérvari freskoit ismertem, hanem az
édesanyam egykori siimegi gimnazi-
umédhoz kozeli templom, valamint a
vaci sz¢kesegyhaz faliképeit is.

— Tehat hatrany volt a Magyar
Miihelyben végzett tevékenységed?

— Mindenképpen ugy érzem, hogy
igen. Sugar Janos és Szentjoby eseté-
ben is. Meg kell jegyeznem, a nalam
joval tehetségesebbek — szerencsére —
bekertiltek a f6iskolara. Nem nagyon
bantam kiebrudaltatasom, hiszen
részemrdl ez csak jaték volt, kisérlet.
Volt mit tanulnom, magyar és torténe-
lem szakra jartam, athallgattam mas
szakokra is, jelentkeztem szamités-
technikdra és Osszehasonlito iroda-
lomtudoményra is. Felvettek, 4m
oOrakra nem jartam, mert kozben a jogi
egyetemre is beiratkoztam, de végiil
ezt is félbehagytam. Egyébként évek-
kel késébb az intermédias felvételi
helyszinén, az Epreskert Parthenon-
friz termében 6nalld kiallitisom is
nyilt, amin az eldzmények utdn
nagyon jot mosolyogtam. S példaul
Peterndk Miklossal is kivalo szakmai
viszonyba keriiltem, Beke Lacival
jokat beszélgetiink, gyakran vesz
részt a 2004-ben altalam alapitott s a
fovarosi képzomiivészeti életben ran-
gos kiallitohellyé valt Magyar
Miihely Galéria kiallitasain. A galéria
sziiletésnapjat kissé megkésve, most
tinnepeljiik meg a kuratorium tagjai-
nak a kozos kiallitasan, ahol
Szombathy Balint, Pet6 Hunor és
Peté Barna képein kiviil kiallitottuk a
szekercegylijteményem darabjaibol
készitett installacidimat is.

— Az elméleti érdeklodésed mar
koran kideriilt. Egyetemistaként a
Nyugat tartalomjegyzékét szerkesztet-
ted, s elvégezted Jozsef Attila szonett-
koszorujanak, A kozmosz énekének

szoetimologiai vizsgdlatat is. Sok-
iranyu érdeklodésedet bizonyitando,
nem is akarmilyen szinten, egy kotet-
nyi tanulmanyt ugyancsak letettél az
asztalra. Neémelyikiiket a szakma
igen magasan értékeli. Ujraolvastam
az elso tanulmanykotetedet (Hidak a
Dunén), tényleg olyan hidakat vertél
a konkrét versrol irott tanulmadnyod-
ban a magyar irodalomtorténet lus-
tan szétszalado folyojdra, amely min-
dennél jobban tanusitia a konkrét
vers esztétikai hatékonysagat. Ezek
szerint az elmélet és a gyakorlat
nalad  képzomiivészkent-koltokent
egylitt volt?

— Ez egyébként abszolute a
Magyar Miihelynek, a konkrét kolté-
szet esetében pedig még Szombathy
Balint bardtomnak a hatasa. A miihe-
lyesek — ¢és itt nemcsak a harom id6-
sebb szerkesztore gondolok, hanem a
fiatalabbakra is — tobbé-kevésbé arra
kényszeriiltek  (err6l  egyébként
Szkarosi Endrének van egy nagyon jo
irasa), hogy az elmaradt kritikai
recepciot sajat maguk irjak meg. Ez
persze némi belterjességet is mutat,
de megvan az avantgardban a hagyo-
manya (Kassak Lajos). A programal-
kotasi készség mogott egy olyan
igény is munkal, hogy elméletileg is
alapozzuk meg mindazt, amit csin-
lunk. A miihelyesek —minthogy roluk,
részben politikai, részben mas okok
miatt nem irtak — ezzel csokkentették
a magyar irodalomtorténet fehér folt-
jait. Engem az egyetemen nagyon
megkapott a verstan — annak ellenére,
hogy az utobbi hiisz évben nem irtam
klasszikus formaban verset. Mindent
Osszegyljtottem és elolvastam a szak-
irodalombol. Réadasul két féléven
keresztiil jartam Szepes Erika szak-
szeminariumara. Amikor Kenyeres
Zoltantol némely tantargy alol fel-
mentést kértem (a fOiskolan és az
egyetemen egyes targyak fedték egy-
mast), azt mondta, kopogjam le az
aszklepiadészi strofat. Siman leko-
pogtam neki ceruzaval. Teljesen meg
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volt lepddve, és igy nyugtazta kérése-
met: ,,Jol van, Laci, folmentjiik.”

— Kenyeres volt az, aki ovott téged
attol, hogy a politikaval foglalkozzal.
Azt szerette volna, ha megmaradsz az
irodalomnal.

— Igen, igy van.
Kenyeresr6l elo-
szor is azt kell
tudni, hogy engem
maximalisan fel-
karolt, amiért na-
gyon halas vagyok
neki. Nem tudom,
hogy mit latott
meg bennem, de
egy reggel csonge-
tett a postds az
albérletiinkben, s
atadott egy tav-
iratot. ,,Kenyeres
professzor Ur kéri,
hogy holnap (vala-
hol meg is van ez a
tavirat) ekkor és
ekkor j6jjon be a
tanszékre, mert
szeretne beszéIni magaval” — és a
végén ott volt B. Szabo Edit titkar-
sagvezetonek (akivel azota is egyiitt
dolgozunk) a neve. Még elsdéves vol-
tam, nem is értettem a dolgot, mert
nem tanitott Kenyeres tanar ur.
Bementem hozza, leiiltetett. Szeretné,
ha a tanszéken segiten¢k neki — végiil
tanszéki gyakornok lettem —, mit
szolnék hozza? Teljesen meglepett az
ajanlattal, de igent mondtam. Egyszer
egy levelet kellett megirnom, egyet-
lenegy dolgot javitott benne — ezt egy
életre megjegyeztem — a tobbes szam
egyeztetését. Ami azért volt fontos,
mert ezt allanddan rosszul irjak az
irok is. Kenyeres szerint az irast iga-
zan nem lehet megtanulni, erre sziilet-
ni kell. O latta a leveleimbol, hogy van
tehetségem az irdshoz. Ezek utdn jott
az a bizonyos tavirat. Kiilonben néla
jartam doktori iskolaba is. Mindig
rugdosott, hogy ne kozéleti dolgokkal
foglalkozzak, hanem fejezzem mar be

a doktorimat. Bar tal vagyok az
abszolutoriumon, mind a mai napig
nem védtem meg a fokozatot. A boros
konyviink bemutatojan a mez6gazda-
sagi muzeumban talalkozott az édes-
anyammal. Akkor mar sz6lész—borasz

., Magyar Miihely-es disznovagas, Sorés Zsolt, Szombathy Balint, L. Simon Ldszlo
és Kovdcs Zsolt, Gyal, 2002. december 21.”

szakos hallgat6 is voltam, igy megje-
gyezte neki, hogy a kozélet és bora-
szat mellett (helyett) befejezhetném a
doktorimat is. Nem egyszer hallottam
tole, hogy a politikusok feliiletesek,
tajékozatlanok (ebben persze van
igazsaga), ¢és aki a politikai palyara
adja a fejét, az a konnyebb utat
vélasztja. En mindig soroltam neki az
ellenpéldakat, talan éppen magamat
igazolando. A nagy irokat, akiknek a
tehetsége szazszor nagyobb, mint az
enyém, Vorosmartytol Jokain at egé-
szen Németh Laszloig. Akik a politi-
kai szerepvallalas mellett hiteles élet-
miivet tudtak létrehozni.

— Ide-oda ugralunk az életmiiben.
Szeretném, ha egy kicsit a verseskote-
tekre is ratérnénk! Ujbol elolvastam
az Osszes verseskonyvedet. Igen érde-
kes a vendégszovegek szerepe, és —
lehet, hogy meglepddsz azon, amit
mondok — avantgard ide vagy oda, az
idok folyaman (Laszloffy Aladar lira-

jaban tapasztaltam hasonlot) lassan
klasszicizalodsz. ~ (Paradox, hogy
emellett is megmaradtal avantgard-
nak,) Amit a Japan hajtason til a
Héaromlabu lovat etetd lany is mutat.
Talan a Krisztus konnyezéseét is ,,meg-
szolaltato”  sziir-
redlis grafikak for-
maltak ilyenné a
szoveget. A saja-
todda tett, Kas-
sakot idézo zdras —
LAz ég alszik, a
lany meghal, mi
tavaszesot és vas-
zoldet énekeliink az
embereknek” — pe-
dig olyan, a gyon-
geseégbol hitet sar-
jaszto novum, hogy
szinte ars poeticd-
nak is megteszi.

— Az egész élet-
formam, szemléle-
tem meg a min-
dennapi életritmu-
som is folyamato-
san valtozik. Tehat nem az avantgard
érdeklodésem hattérbe szorulasarol
van sz6, hanem az egész életem atala-
kulaséarol. Nem tartozom azon embe-
rek kozé, akik életprogramszeriien
tagadjak meg — részben tudva, rész-
ben tudattalanul — az Orokségiiket,
amit magukkal hoztak, st egyre
inkabb ehhez térek vissza, és ezt bon-
tom ki. Ez egyébként inkabb temati-
kai valtozas, poétikai kevésbe.

— De hat stilusban igen.

— Stilusban mindenképpen, az esz-
kozhasznalatban — most nyelvi eszko-
zOkre gondolok — kevésbé. Igazsag
szerint, ha megnézziik a Japdn hajtas
verseit, azok is magukon viselik az
avantgard szovegalkotds technikait.
Az egész konyvmili megalkotasanal
az volt a szandékom: néha kandikal-
jon és vigyorogjon ki az 6rdog a valo-
sag mogil. Az avantgard is igy
kukucskal ki — foéleg ott, ahol mi
bekukucskalunk a lapok moge.
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,,Edesapdmmal a csaladi borospincénkben 2005 dszén”
(Bakos Zoltan felvétele)

— Az elso verseskomyved szintén
Japan hajtassal késziilt, de nem voltak
elrejtve a folvagatlan lapok kozé ezek
a kukucskalos fénykepek (ami dobbe-
netes. a sziilok, a temetd, a kapu és a
kiilonféle régi dolgok is). Tehdat a
Japén hajtas ennek egy tovabbfejlesz-
tett valtozata. A szépséghez valo von-
zodasoddal (nem beszélve a Bibliabol
meg az innen-onnan vett szovegekrol)
valami olyan gyényoriiséget hoztal
letre, amit én a Magyar Miihely-esek-
nél — kiveve talan Papp Tibor izeket,
szagokat, a fold szagat, az élet szagat
megorokito életrajzi regényét — nem
nagyon tapasztaltam. Az 6 avantgard-
Juk kemény maradt, ndlad pedig egy
erzelmi struktura miikodik, amelyben
benne van a csalad, és benne van a
torténelem is.

— Ne felejtsiik el, hogy a Magyar
Miihely-esek (akik ugyan nagy hatéas-
sal voltak ram) és koztem van egy
alapveto kiilonbség: nekik ugy telt el
az ¢életiik, hogy hidnyzott beldle a
gyerek. (Ennek részben tudatos don-
tést, vallalast, részben meg mas oko-
kat kell keresni a hatterében.) Engem
folvet a gyerekzsivaj.

— Igen, de az 6 esetiik drama volt.
1956-hoz kapcsolodo drama.

— Valoban. A gyerekekkel valo
egyiittélés viszont ugy alakitja at az
¢letet, a gondolkodast, hogy azt nehe-
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zen értik meg
azok, akiknek
ez kimaradt az
¢letébol. Nagy
Pal onéletirasa-
bol kideriil, hogy
Pali nem akart
gyereket, hogy
ne vonja el a
figyelmét az al-
kotasrol. Nekem
teljesen mas az
¢letszemléletem.
Szamomra a gye-
rekek, a csalad
inspirald  kozeget
jelent, a felesé-
gem és a lanyaink is meghatarozo, cso-
dalatos részei az ¢életemnek. Németh
Laszlora szoktam hivatkozni, aki
nekem ebbdl a szempontbol példa:
orvos, pedagogus, teoretikus gondol-
kodo, neveld, tanito, és kivalo szépird
mindamellett, hogy négygyerekes
csaladapa volt.

— Vegiil is érzelmi pluszt jelent a
csaladhoz valo vonzods.

— Rendkiviil sokat. Es nagyon
atalakitja az ember gondolkodasat.
Ugyanakkor azt nem lehet elvarni,
hogy Nagy Pal hetvendt évesen egy-
szer csak olyan szovegekkel jelent-
kezzen, amelyekkel akdr az egész
életprogramjat lerombolja. Ebbdl a
szempontbol pszichologiailag a legiz-
galmasabb Papp Tibor Egy haboriis
kisgyermek mozaikja cimii kényve.
Visszatalalas ahhoz, ahonnan, amib6l
6 vétetett. Ez a konyv szamomra is
egyfajta igazolas, hogy ez nem Ossze-
férhetetlen a kisérletezéssel, a prog-
resszivitassal. Tibor tul tudott 1épni
sajat doktrinerségén, ez egyébként —
visszaemlékezve a régi beszélgeté-
sekre — egyaltalan nem lehetett kony-
nyll. Persze bizonyos értelemben
mindegyikiik tallépett rajta, de a csa-
14di malthoz, a nemzeti hagyomany-
hoz valé viszony megkozelitésében
csak Tibor tudott érvényeset alkotni.

— A Japan hajtast olvasvan a Fides

quaerens intellectum — a tiz ragyogo
négysoros — vege olyan, mint egy
misezaras. Ugyanis itt jon csak elo
igazan a csalad, a fold, a hagyomany-
hoz valo vonzodas szakralis volta. Az
oregember a szétmorzsolt foldet majd-
nem ostyaként veszi magahoz. A meg-
annyi zsoltaros improvizacio pedig
azeért tetszett nekem olyannyira, mert a
vendegszioveg és a sajat szoveg egylit-
tese a Ronay Ldszlotol Kalasz
Martonig verssel megtisztelt irohad
portréjat is adja.

— Ha ez dicséret, 6riilok neki. Jol-
esik. Annyifelé agazik ez a beszélge-
tés, hogy lesz ebbdl egységes szoveg?

— Majd meglatod. A Nem lokali-
zalhatora egy pillanatra térjiink visz-
sza! Benne Babitstol kezdve a
Biblidig, vagyis az A Lukacs irdsa
szerint valo szent evangyeliomig tart
a vilagvandorlds. A mas foldrészekre
valo kitekintés lehet, hogy csupdan egy
megy végbe? Nincsenek esetleg oda-
illesztheto irodalmi hosok?

—J6 pér helyen vannak. Egyébként
a vendégszovegekben, Thomas
Hardytol kezdve Karinthy Frigyesig,
nem egyszer konkrét utalassal jelen-
nek meg a szdmomra éppen fontos
olvasmanyélmények is. Tehat ott van-
nak, mindenhol ott vannak.

— A kritikusokat ne hozzuk zavarba!
Kéretik megjelolni az idegen szovege-
ket! Ha jol emlékszem, konyvedrol
Keresztesi Jozsef irt az ES-ben, és fo-
lottebb furcsallotta életrol-miivészetrol
vallott ,, meditaciodat”. Nem vette
észre, hogy idegen szdjjal szolsz.
Honnan kell rdjonniink arra, hogy
ezek a vendégszovegek mit is akarnak?

— Hogy elkeriiljem azt a helyzetet,
amit a Keresztesi-kritika teremtett, a
Japan hajtasban mar kurzivval szedet-
tem az idézeteket. Nyilvanvaloan ott
sincs megjelolve, hogy kitdl veszek at
valamit, de igy a bibliai idézetek, a
zsoltaros szovegek (egyébként ott sem
az eredeti Szenczi Molnart hasznalom,
hanem a reformatus énekes konyv sz6-
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vegét) legalabb elkiiloniilnek az én
verssoraimtol. A Nem lokalizalhatora
visszatérve nagyon sajnaltam, hogy
nem kapott igazi figyelmet a kotet.
Kiilonben azt is egy konyvmiinek, egy
Osszefliggd szovegfolyamnak szan-
tam. Ott is erds volt kon-
cepcioteremtd szandék,
miként a Japdn hajtas 1s
tobb, mint versek egy-
masutanisaga. A cimado
vers mind a konyvészeti
technikdjara, mind a
poétikai részeire vissza-
utal a konyvnek, és az
egészet keretbe foglalja.
A Nem lokalizalhato is
valdjaban egy olyan
versfiizér, ahol egy
haromszoros  keretes
szerkezetet hoztam létre:
minden egyes vers kere-
tes szerkezetll, az egész
konyvet is keretbe zarja az elsd és az
arra visszautald zar6 koltemény, s
mindezt még megfejeli a babitsi és a
lukacsi motto is. Senki sem figyelt
erre.

— Talan azert, mert nehezen fel-
fejtheto.

— Nem hiszem. Réadésul egészen
otromba kritikdkat is kaptam — nem-
csak irasban, hanem szoban is.
Néhanyan félreértették a kotet par
obszcén megjegyzését — példaul a
Toulouse-Lautrecre valo utalast (ezt
az idézetrészt az ES is kiemelte, telje-
sen zsakutcaba vive ezzel az értelme-
zést) —, amellyel én a francia festo-
mivész-grafikus életmodjara utaltam.
Ez egy elég jol sikeriilt szovegfo-
lyam, ami a benniink levd folyamatos
személyiség- ¢és alakvaltozast is jelzi.
De ebbdl nem kovetkezik, hogy ne
allnék biztosan két 1abbal a talajon, és
ne tudnam a helyemet a vilagban.
Tehat a versek nem a személyiségtor-
zuldsomnak a lenyomatai, hanem leg-
feljebb annak a tikrozddései, hogy
rendkiviil sok lehetdség és rendkiviil
sok elagazas van eldttiink, és hogy

tulajdonképpen nagyon sok életiink
lehetne.

— Ez az ,,én” nemcsak L. Simon
LaszIo ,,én"-je, hanem az L. Simon
LaszIo énje altal befogadott kiilonle-
ges ,,én”"-ek serege, amiben van érze-

., Rozi lanyunk sziiletésekor a korhazban 2006 augusztusaban”

kenység, van durvasag, van filozofia,
van zsoltar?

— Igy van. A szereplirdban a lirai én
nem azonos a lirikus énjével, azaz,
amikor egyes szam elsd személyben
beszélek, akkor nem mindig én beszé-
lek. Példaul azok a férfiszerepek,
amelyek az én életemben nem feltétle-
niil voltak vagy lesznek meghatarozo-
ak, 4m a torténelemben mégis fonto-
sak voltak, visszakdszonnek a miiben.
Anépvezetd, a politikus, a filozofus, a
gondolkodo, a wvallasi vezeté — a
samantol a papig —, a kisérletezo elme,
a tudos, a katona, a hadvezér, és per-
sze a mivész mind felvonul.

— Es lehet, hogy ez egészen
Szibéria jégpoklaig, azaz a Gulagig
elmegy?

— Valoban.

— Egészen a huszadik szdzadig,
vagyis a torténelem legdrasztikusabb
tette is benne van?

— Igen. Mindezek a szerepek vala-
milyen modon megjelennek. Volt, aki
akonyvet olvasvan megjegyezte: ez az
ember nem normalis. A prozai miiben
sokkal konnyebben elvalasztja az

olvaso az iro altal beszéltetett host az
ir6tl. Amikor Orkény Istvan beszélte-
ti a héseit, nem feltétleniil Orkény
besz¢él. Egy-egy nagy regényird kony-
veébol ki lehetne venni olyan mondato-
kat, amelyekért — biint gyanitvan —
elittlné 6t a birdsag.
A koltészetben sokkal
kozelebb érezziik a lirai
ént az alkotdi énhez, és
azt gondoljuk, hogy
amikor Ady egyes szam
els6 személyben beszél,
akkor mindig Ady
beszél. Ez sem igaz.
- Nyilvéanvaloan tobbszor
igy van, de a Nem loka-
lizalhato egy szereplira,
ahol folyamatosan val-
tozik a beszélo én, és
olyan ,én”-ek is megje-
lennek benne, ami nem
az én ,,&n”-em (amivel
egyebként nem is tudok teljességgel
azonosulni). Egy 6nmagabol teljesen
kifordult vilagban éliink, ahol minden
érték 6sszekeveredett, szerintem ezt is
jol megmutatta a konyv. Azt hittem,
hogy erre oda fognak figyelni. A ta-
valy megjelent Haromlabu lovat eteto
lanyban is megvan ez a szerepjaték,
ha nem is ilyen erdsen. Nyilvanvaloan
ott sem arrol van szo, hogy a sajat
nagyanyamat latom a templom tetején
meztelendil.

— De azok az érzések akar lehetnek
a te nagyanyad érzései is. A miivészet
mindig tullép a valosagon. Az utolso
rajzra irott szoveg: ,,Csak hiany van
és idezojelek és idézojelek kozé zart
életek.” Ezek a Palko-rajzok a sziirre-
alitasuknal fogva valaminé megne-
vezhetetlen fajdalom kifejezoi.

— Nyilvanvalo, hogy a Palko
Tiborral kozos konyviink nem ilyen
lenne, ha egy évvel korabban irtam
volna meg. Tibivel régdta vagyok
baratsagban, kivalo képzOmiivész.
Rendkiviili erejliek a nagy olajképei,
dobbenetesek és brutalisak is. A ceru-
zarajzai ugyanilyenek. Tobb kiallita-
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sat nyitottam meg, de a kérésére a
képei kapcsan mindig iroként — nem
mivészettorténészként, nem elemz6-
ként — szolaltam meg. Az olajképei-
hez mindig valamilyen csaladi
emlékanyagra épiild szoveget irtam
meg, aztan a ceruzarajzaibol 6sszeal-
litott kiallitashoz irtam négy rovidebb
etidot. Ezt gondoltuk tovabb, az
0Osszes ceruzarajzat atnézve valasztot-
tam ki és raktam sorba 21 darabot, s
ezekhez irtam meg a prozaversszeri
szovegeket. A kezd6 darabokon kiviil
a tobbi a mult év tavaszin késziilt,
viszonylag lassan, mert keveset irok,
¢s szeretem a szovegeket csiszolni.
Januarban meghalt az édesapam, ez
nyilvan ranyomta a bélyegét az alko-
tasra, s az a fajta narrativitds, ami az
elsé négy etlidot jellemezte, a végére
teljesen szétfoszlott. Ezt a fiilszoveg is
jelzi: ,Huszonegy rajz huszonegy
rovid szoveg kiséretében: ezt rejti
Palko Tibor és L. Simon LészI6 kozos
kotete. Egy képzomiivész ceruzanyo-
mainak lehetséges olvasatat, egy torté-
netté Osszeallo mozaikot. Vagy éppen
egy darabjaira szétesO torténetet. Az
elbeszélés helyét kitoltd
képeket.” Ugyanakkor az
elmélet itt is visszakdszon,
hiszen az irds soran is
tudatosodik bennem, hogy
miképpen alakul 4t az ere- |
deti szandék, éppen ezért
ki is szolok a szovegbdl:
,»A narracio hianya maga a
narracio, a test hianya
maga a megtestesiilés” —
irom az 6todik etlidben.

— Egy kicsit fajdalom-
ba megy at, és ez a fajda-
lom akar a megidézett
Krisztus konnyen keresztiil tiikrozodik
a rajzokban is.

A képek ezt meghatdroztdk. De
nem biztos, hogy ilyen lett volna, ha
nincsen az édesapam hihetetleniil
varatlan elvesztése. Hogy az ¢életrdl, a
halalrol és a testrdl gondolkozom, ez
Onmagaban nem 1ij; sem a miivészet-
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ben sem az én dolgaimban. A testiség
problémaja s téma képzomiivészeti
vonulata is mindig érdekelt, és az
avantgard hagyomanynak is része a
testtel, a test huisszertiségével, gépjel-
legével valo foglalkozas, ez még a
Japan hajtas tiz négysorosdban is
visszakoszon. El6szor nem is éreztem
magamban erdt, hogy a Haromlabui
lovat eteto lanyt befejezzem, de vége-
re valahogy az Istennel — az életért —
val6 feleseléssé valt, és ez a tépelddo
vita az utolso, altalad idézett szoveg-
ben teljesedik ki, amit a két egymas-
sal szemben {il6 alakot abrazolo rend-
kiviil érdekes rajz inspiralt: ,,Végiil
leiilhettiink egyiitt, elvesztett sziilok
¢és nagysziilok nélkiill, a gyerekek
rajongasat feledve, csak egymast
nézve, figyelve. Tarsak lettiink?
Egyenld felek egy piszkos iizletben?
Cinkosok, akik az élet élhetetlenségé-
re koccintanak almokkal és vagyak-
kal teli poharral? Egymés keresése
lett volna a cél? A gyarld, bolyongo
ember ¢s a teremto er6 egyesiilése? //
Eletiink és halalunk egymésra vetité-
se finom tetovalasok a testen. Es van

,, Péntek Imrével és Alexa Karollyal Zalaegerszegen 2008 jiniusaban”

ott még valami mélyebb, fajdalma-
sabb, lathatatlan dolog is. Nem a
ceruza nyoma, nem is a ceruza €s az
azt vezetd kéz, még csak nem is a
gondolat, a torténet vagy annak a hia-
nya. S talan nem is a lehetdség, nem
is az utazas. Nem az a folyamat,
ahogy a megértés éppen elvisz a cél-

tol a meg nem értés utjan. / Talan
nincs is cél, nincs is ut, nincsen id6
sem. Csak hidny van. Es idézéjelek.
Idézojelek koze zart életek.”

— Ide-oda ugralsz.

—Jol latod. Egyaltalan nem céltu-
datosan haladok elére, nem hatarozok
meg eldre szinte semmit sem, egy sor
dolgot csak az utolso pillanatban, mar
az utelagazasban allva dontok el.
Mint a kozelmultban az aktivabb
politikai szerepvallalast, mikozben
masok azt irtak rélam a neten, hogy
2004-ben azért vallaltam el az ir6szo-
vetség titkari funkcidjat, hogy ugro-
deszkaul hasznaljam a jovobeni poli-
tikai karrieremhez. Visszanézve valo-
ban igy tiinik, pedig 2004 tavaszan
még nem is sejtettem, hogy iroszovet-
ségi vezetd leszek, miként azt sem,
hogy két év millva a megyei oktatasi
és kulturdlis bizottsag elndkeként is
bizalmat kapok. Ahogy az elobb idéz-
tik a legutobbi kotet zaro sorait:
,,Talan itt nincs is cél, nincs is t, nin-
csen id6 sem.” Es ez nem valamiféle
buddhista utanérzés, én egyebként is
kifejezetten erdsen k6todom a keresz-
tény hagyomanyhoz: az
¢letszemléletem erdtelje-
sen eurdpai, az értékren-
dem keresztény. Nem is
akarok ettol elszakadni,
nem keresem magamat
¢s a helyemet, itt, ebben a
kultardban vagyok itt-
hon. S mindez keretet és
értelmet ad az életemnek.
Tehat a célnak, az Gtnak
¢s idonek a hianya nem a
keresztény életfilozofia-
val szembeni buddhista
latdsmod. Konkrét életcé-
lokat mér csak azért sem jelolok ki,
hogy ne érjenek nagy csalodasok, és
ne zarjam magamat sajat magam altal
teremtett korlatok kozé.

— Amikor a cipdtalppal a fold
hatdra nyomott titkos pecséteket kép-
zomiiveszeti alkotaskent értékelem,
eszembe jut a konyvrol irott kritikak
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homdlya is. Senki se vette észre, hogy
az egészben nagyon eros, vallasos, de
akar Krisztusra visszautalo hagyo-
manyvilag van — ,,én vagyok az ut, a
kapu” —, és egy ezzel félig-meddig
ellentétes toposz is, Kassdik és
Brancusi  Parizsig valo menetelése.
Tehat a lenyomatok minden szogleté-
ben én ott lattam az
utat. Az avantgard és
nem avantgdrd miivész
menetelése egy ujabb,
tobb oras beszélgetés
targya is lehetne.

— Igen, ez biztosan
igy van. Szamos dolog
ugy all 6ssze az ember
életmtivében, hogy 0
maga sem gondolja,
mi milyen értelmet
fog majd nyerni az
egészen beliil. Abbol a
szempontbol szeren-
csésnek érzem maga-
mat, hogy azok a dol-
gok, amiket Osztondsen csinalok,
végiil is logikus elemeivé valnak
annak a rendszernek, ami szépen las-
san kezd Osszedllni. Ez nem csak a
miivészetemben van igy, hanem az
egész életemben. Példaul az, hogy
édesapam meghalt egy éve, tavaly
janudr 16-an, emlitettem mdr, teljesen
varatlan dolog volt az életemben. De
viszonylag rovid idén beliil ugy tiint
szamomra, hogy nem volt véletlen,
semmilyen szempontbol sem. Mintha
édesapam igy akart volna egy nagyot
forditani az életemen, abban a pilla-
natban, amikor arra sziikség volt,
csak én nem lattam, nem vettem
észre. Ezt probalom elfogadni, bér
kozben folyamatosan arra gondolok,
milyen jo lenne, ha még harminc évig
itt lenne koztiink, oly sokéig, mint az
apai nagyapam volt mellettiink. Hogy
milyen terheket 6rokoltiink a halala
utan, a cégben, anyagilag, az elmond-
hatatlan. Ugyanakkor barmikor halt
volna meg, barmelyik honapban, bar-
melyik évszakban — ennél csak rosz-

szabb lett volna. Mintha abban is az 6
tudatossaga, esze ¢s gondoskodasa
vagy a Joisten figyelme lett volna,
hogy nem a betakaritasi ciklus koze-
pén halt meg, amikor épp kint iilok a
standunknal a Koényvhéten. Amikor
nem tudok odadllni a helyére. Mintha
azt mondta volna: , Fiam, van két-

,, Csaladi kirandulason: Luca, Emese és Panka a pdkozdi Kocka nevii ingokonél

2008 marciusaban”

harom honapod, hogy 0Osszeszedd
magad, mire elkezd beérni a meggy,
addigra mit kezdesz vele.” Ha az
embernek van 16 hektar meggye,
azért az nem olyan, mint amikor
harom meggyfat kell lesziiretelnie.
Elég id6t adott arra, hogy tudjam,
mivel mit csindljak, s hogyan alakit-
sam at az életemet.

— A negativitas dtvaltozik az élet-
ben pozittv dologga?

—Igen. De mindezek a dolgok csak
utolag nyernek értelmet az életem-
ben. Ugyanez torténik a miiveimmel
1s, mintha valaki mas vezetné a keze-
met, s magam is csak utolag jovok ra,
hogyan valik egy-egy rész a rendszer
részévé. Ha Onmagaban csak a
Secretum sigillumot nézzilk — amire
sokan azt mondték, hogy nem norma-
lis ember az, aki cipdtalpakat fotoz —,
nem is értik. Vannak, akik persze lat-
jak a kotet jeltipologiai vagy nyelvé-
szeti megkozelitési lehetdségeit is, s
azt is, hogy miként értelmezodik ez a
tobbi konyvem kozott. A rendszer a

lényeg, ahogyan rendszerré szervezek
latszolag nem Osszefliggd dolgokat.
Van egy eroteljes dokumentarista igé-
nyem: maniakusan archivalok, szken-
nelek, fotozok. S az igy gytilé anya-
goknak is meglesz majd egyszer a
helytik, a szerepiik.

— A gazdalkodo kélto életformaja
nem a huszadik vagy
a huszonegyedik szd-
' zadi mifvészé. Mondj
még egy gazdalkodo
- koltot — par szaz évre
visszatekinthetiink —,
akit annyira lekot a
munka, hogy massal
| ugyszolvan nem is tud
{  foglalkozni. Te vallal-
b tad ezt a hatalmas
gazdasagot, ami az-
zal jar, hogy sokszor
csak éjszaka jut idod
az irodalomra és a
képzomiivészetre.

— Egy biztos,
mindegyik tevékenység, amit csind-
lok, teljes életet kivanna. Legalabb
harom emberét. Valosziniileg til sok
mindent akarok belestiriteni egy élet-
be, nem is fog sikeriilni, ebben biztos
vagyok. Ez az én hibam: egyszerre
erdm ¢és gyengeségem. Az biztos,
hogy mér eleve kodolva volt az éle-
tembe az, hogy nem fogok egyenesen
végighaladni egy egyenes iton. Nem
leszek egyvalamiben kimagaslo telje-
sitményt nyujto tudos vagy mérnok,
de még csak ir6 sem.

— A boldogsag egyfajta formdja,
hogy az 1ro, a képzomiivész, a tipog-
rafus, az elméleti szakember és a
gazda egyiitt menetel?

—Igen. S aztan lehet azt mondani,
hogy ez semmit nem ér, mert egyik-
ben sem elég jo. Soha sem leszek
csiicsbordsz, a tipografiat tekintve
soha nem leszek Szant6 Tibor (aki-
nek a gyonyorli konyveit én is 6rzom
a polcomon). Nem leszek nagy iro,
¢s nem leszek vezetd politikus.
Elképzelhetetlen, hogy valakinek
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van egy kultirpolitikai tanulmany-
kotete — abban azért bizom, hogy
nem érdemtelen az a kotet —, emel-
lett van egy kisérleti fotos kotete,

— Az orszag jovojével kapcso-
latban?

— Azzal kapcsolatban nagyon sok
van. Dolgozni kell! Nagyon sokat

A Fejér Megyei Kozgyiilés 1000 éves iinnepségén az egykori féispani festmények

visszahelyezése alkalmabdl mondott beszéd kozben a székesfehérvari megyehdzan
2009 augusztusaban (Varju Zoltan Mihaly felvétele)”

képverskotete, verseskonyve, és
tarsszerzoje a Velencei-to kornyéké-
nek borkulturajat bemutatd néprajzi,
hely- és agrartorténeti albumnak.
Evekig fotdztam, masoltam, do-
kumentaltam. Honapokat toltottem a
levéltarban, ami azért is fontos, mert
ha az ember kultarpolitikdval foglal-
kozik, akkor ismerje az intézmények
létét, miikddését, problémait. Sokaig
kell éIni, mert ha sokaig élek, akkor
lesz ebbdl az egész kaleidoszkopbol
valami. Akinek rovid élete van,
annak ugy kell tennie, mint Jozsef
Attilanak. De 06k tiindoklo allocsilla-
gok az égen, én pedig csak egy mes-
terséges hold vagyok, amelynek egy
rovid ideig megadatik, hogy korbe-
kertilje a Foldet.

— Mi a mivésznek, a kozéleti
embernek, a politikusnak a jovoképe?

— Latod, ez az, amit nem tudok.
Errdl beszéltem, hogy nem hatérozok
meg célokat.

— Almaid vannak a jévével kapcso-
latban?

— Almaim vannak.
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kell dolgozni, hogy legyen is beldliik
valami.

— A jovokép a munkaban valo bizo-
dalom?

— Mindenképpen. Egyszer csak
meghozza a gyiimolcsét. A helyzeti
hétranyainkat ismerve ebben a sajatos
politikai-kulturalis térben nem marad
méas nekiink, csak a szorgalom és a
munka. Aztdn hogy milyen irdnyokat
vesz az életem, az nem feltétlentil
elhatarozas kérdése. Példaul nem
késziiltem éveken keresztil az
orszaggyulési képviselo-jeloltségre,
nem lobbiztam magamért, nem lép-
tem be partba, hogy mindenképpen
tamogassanak. Hanem egyszer odaig
jutott az életem, hogy tobben ugy
érezték, jO lenne, ha én is ott lennék.
Amikor magaméva tettem a gondola-
tot, akkor mar persze én is dolgoztam,
dolgozom érte kdkeményen, mert
vesziteni nem szeretek, és a kiizdelem
mindig motival. Es vannak feladata-
ink: Uj magyar kultirpolitika és U
magyar vidékpolitika kell! S oriilnék,
ha valami részem lehetne abban,

hogy tjra biiszke és erds nemzet
legyiink. A nemzeti hagyomanyokra
¢épitd, de modern, fejlett orszagban
szeretnék élni. Ehhez tobb teriileten
éppen konzervativ fordulatra van
sziikségiink, példaul az oktataspoli-
tikiban. Fs szeretném, ha Magyar-
orszagon igazsagos kulturalis tdmo-
gatasi rendszer miikddne, olyan
egészséges versenyhelyzet alakulna
ki az irodalomban, amelyben a tehet-
ség ¢s a teljesitmény volna a donto.

— Befejezésképpen mondhatom azt,
hogy az avantgard mivesz foldkozel-
ben jar?

— Nem tudom. Az biztos, hogy a
kozéleti munkamban — legyen sz6 akar
az {roszovetségrol, akér a politikai
munkarol, masok képviseletérdl — ori-
asi segitség, hogy azt a pragmatizmust,
ami ma jellemzi a politikat, arnyalja,
szinezi a milvészeti tapasztalat, illetve
az a fajta érzelmi szempontrendszer,
amit a mivészetnek vagy az alkotas-
nak koszonhetek. Masrészt az is jo, ha
az ember nemcsak alkoto, hanem van
valamennyi gyakorlati érzéke is, Papp
Tibor mondta nekem régen, még a
kilencvenes évek elején, hogy a tehet-
ségnek hangsulyos része az, hogy ki
tudod-e azt bontakoztatni. Csak ne
legyen a csomagolds fontosabb, mint
az aru. A mediatizalas olyan erdteljes
lett, hogy a média feliilirja a tényleges
teljesitményekbol kovetkezd értékren-
det. Ez nyilvanvaldan nem jo, de ezzel
egylitt kell tudni élni. A folyamatot
nem mi, nem az irok, a miivészek, a
gondolkodok alakitjak, és ez nem is
fog megvaltozni: ehhez a helyzethez
alkalmazkodni kell tudni valamilyen
szinten. Azt azonban fontosnak
vélem, hogy mindazt, ami az ember-
ben munkal, forr, azt kozz¢ lehessen
tenni. Ilyen modon a politikat én csak
eszkoznek tekintem — nem a sajat éle-
tem menedzselése szempontjabol,
hanem az egész kozélet tisztabba téte-
le érdekében.

Szakolczay Lajos



